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Paris  sans  communication  avec  l’extérieur.  —  Visites  domi¬ 
ciliaires.  —  Les  suspects  dans  les  prisons.  —  Danton  se  pré¬ 
pare  à  l’événement.  —  Robespierre  laisse  marcher  la  Ré¬ 
volution.  —  Saint-Just  et  Robespierre.  —  Le  2  septembre. 

—  Massacres  des  prisons.  —  Les  Suisses.  —  Le  baron  de 
Reding.  — Les  gardes  du  roi.  —  M.  deMontmorin.  —  M.  de 
Sombreuil  et  sa  fille.  —  Cazotte  et  sa  fille.  —  Thierri.  — 

—  MM.  de  Maillé,  de  Rohan-Chabot.  —  Le  jeune  Montsa- 
bray.  —  L’abbé  Sicard.  —  L’archevêque  d’Arles.  —  La  prin¬ 
cesse  de  Lamballe.  —  Le  nègre  Delorme. 


I 

A  peine  Danton  élait-il  sorti  du  comité  secret  de  la 
commune,  que  la  ville,  avertie  par  le  rappel  des  tam¬ 
bours,  s’arrêta  tout  à  coup,  comme  une  ville  morte 
dont  une  catastrophe  soudaine  aurait  dispersé  tous  les 
habitants.  Bien  que  le  soleil  serein  de  l’été  éclairât  les 
cimes  des  arbres  des  Tuileries,  du  Luxembourg,  des 
Champs-Élvsées  et  des  boulevards,  les  promenades, 
les  places,  les  rues  étaient  entièrement  désertes.  Le 
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sourd  roulement  des  voitures,  qui  est  le  bruit  de  la 
vie  et  comme  le  murmure  de  ces  courants  d’hommes, 
avait  cessé.  On  n’entendait  que  le  bruit  des  portes  et 
des  fenêtres  que  les  habitants  refermaient  précipitam¬ 
ment  sur  eux,  comme  à  l’approche  d’un  ennemi  public. 
Des  bandes  d’hommes  armés  de  piques,  des  patrouilles 
de  fédérés,  des  détachements  de  Marseillais  et  de  Bres- 
tois  sillonnaient,  à  pas  lents,  les  différents  quartiers. 
Santerre,  à  la  tête  d’un  état-major  composé  de  qua¬ 
rante-huit  aides  de  camp  fournis  par  les  sections,  visi¬ 
tait  à  cheval  les  postes.  Les  barrières  étaient  fermées 
et  gardées  par  les  Marseillais.  En  dehors  des  barrières 
les  sections  formaient  une  seconde  enceinte  de  senti¬ 
nelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  cam¬ 
pagne  et  Paris;  la  ville  tout  entière  au  secret  était 
comme  un  prisonnier  dont  on  lient  les  membres  pen¬ 
dant  qu’on  le  fouille  et  qu’on  l’enchaîne.  L’eau  du 
fleuve  était  aussi  captive  que  le  sol.  Des  flottilles  de 
bateaux  remplis  d’hommes  armés  naviguaient  sans  cesse 
au  milieu  de  la  Seine,  interceptant  toute  communica¬ 
tion  entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des  quais,  les 
arches  des  ponts,  les  toits  des  bateaux  de  bains  ou  de 
blanchissage  sur  la  rivière,  étaient  hérissés  de  faction¬ 
naires.  De  temps  en  temps  un  coup  de  fusil,  parti  d’un 
de  ces  points  élevés,  atteignait  des  fugitifs  cherchant 
asile  jusque  dans  l’embouchure  des  égouts.  Plusieurs 
ouvriers  des  ports  furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs 
bateaux  ou  en  voulant  y  rentrer.  L’heure  une  fois 
sonnée,  tout  pas  dans  la  ville  était  un  crime.  Des  es¬ 
couades  de  piques  arrêtaient  tous  ceux  qu’un  hasard, 
une  imprudence,  une  nécessité  de  la  vie  avaient  attar¬ 
dés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi  évacuées,  l’in¬ 
térieur  des  maisons  était  dans  l’attente  et  dans  la  ter¬ 
reur.  Nul  ne  savait  s’il  serait  innocent  ou  criminel  aux 
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yeux  des  visiteurs,  et  s’il  n’allait  pas  être  arraché  à 
son  foyer,  à  sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d’accusation; 
déclarée,  elle  était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe 
quelconque  de  royalisme,  un  uniforme  de  la  garde  du 
roi,  un  cachet,  un  bouton  d’habit  aux  armes  royales, 
un  portrait,  une  correspondance  avec  un  ami  ou  avec 
un  parent  émigré,  l’hospitalité  prêtée  à  un  étranger 
dont  le  séjour  dans  la  maison  ne  s’expliquait  pas,  tout 
pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dénonciation  d’un 
ennemi,  d’un  voisin,  d’un  domestique,  faisait  pâlir. 
Chacun  cherchait  à  inventer  pour  so»,  pour  ses  hôtes, 
pour  les  objets  que  l'on  voulait  dérober  à  la  recherche 
des  ténèbres,  des  retraites,  des  asiles,  des  cachettes  qui 
trompassent  l’œil  des  visiteurs.  On  descendait  dans  les 
caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait  dans  les 
conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs,  on  y 
pratiquait  des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou 
des  tableaux,  on  dédoublait  les  planchers,  on  s'y  glis¬ 
sait  entre  les  solives  et  les  parquets,  on  enviait  le  sort 
des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte 
de  la  maison,  la  respiration  était  suspendue.  Ces  com¬ 
missaires  montaient,  escortés  d’hommes  des  sections  le 
sabre  nu  à  la  main,  et  la  plupart  ouvriers  connaissant 
toutes  les  pratiques  par  lesquelles  on  peut  rendre  com¬ 
plices  d’un  recèlement  les  murs,  les  meubles,  le  bois, 
les  lits,  les  matelas,  la  pierre.  Des  serruriers,  munis 
de  leurs  outils,  ouvraient  les  serrures,  enfonçaient  les 
portes,  sondaient  les  planchers,  déjouaient  toutes  les 
ruses  de  la  tendresse,  de  l’hospitalité,  de  la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  maisons 
ou  de  leurs  asiles  dans  le  court  espace  d’une  nuit.  On 
en  découvrit  jusque  dans  les  lits  des  malades  dans  les 
hôpitaux,  où  ils  étaient  allés  partager  la  couche  des 
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mourants  et  des  morts.  La  haine  des  sicaires  de  Danton 
fut  plus  ingénieuse  que  la  peur.  On  arrêta  jusqu’aux 
trois  frères  Samson,  bourreaux  de  Paris,  coupables 
d’avoir  prêté  machinalement  leur  office  aux  arrêts  de 
la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous 
ceux  qui  n’avaient  pas  pu  fuire  ses  murs  depuis  le  10 
août. 

II 

Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie,  les 
sections,  les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents, 
convertis  en  prisons,  regorgaient  de  captifs  .  On  les 
interrogea  sommairement .  On  en  relâcha  la  moitié  , 
victimes  de  l’erreur,  de  la  précipitation,  de  la  nuit,  et 
réclamés  par  leurs  sections.  Le  reste  fut  distribué  au 
hasard  dans  les  prisons  de  l’abbaye  Saint-Germain,  de 
la  Conciergerie,  du  Châtelet,  de  la  Force,  du  Luxem¬ 
bourg  ,  et  dans  les  anciens  monastères  des  Bernardins  , 
de  Saint-Firmin  ,  des  Carmes.  Bicêtre  et  la  Salpêtrière  , 
ces  deux  grandes  sentines  de  Paris  ,  serrèrent  leurs 
rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  em¬ 
ployés  par  les  commissaires  des  sections  à  faire  le 
triage  des  prisonniers.  Le  bruit  du  sort  qu’on  leur  pré¬ 
parait  était  semé  de  loin.  On  délibérait  déjà  leur  mort. 
La  section  Poissonnière  les  condamna  en  masse  à 
l’égorgement.  La  section  des  Thermes  demanda  qu’on 
les  exécutât  sans  autre  jugement  que  le  danger  que 
leur  existence  faisait  courir  à  la  patrie.  «  Il  faut  purger 
les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traîtres  derrière  nous  en 
parlant  pour  les  frontières  !  »  Tel  était  le  cri  que  Marat 
et  Danton  faisaient  circuler  dans  les  masses.  Le  peuple 
a  besoin  qu’on  lui  rédige  sa  colère,  et  qu’on  le  fami¬ 
liarise  avec  son  propre  crime. 


LIVRE  VINGT-CINQUIÈME 


5 


III 

Telle  était  l’attitude  de  Danton  la  veille  de  ces 
crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  journées,  il 
fut  le  rôle  qu’il  affecta  dans  toutes  les  crises  :  dans  la 
question  de  la  guerre,  au  20  juin,  au  10  août.  Il  n’agit 
pas,  il  blâma  ;  mais  il  laissa  l’événement  à  lui-même, 
et,  une  fois  accompli,  il  l’accepta  comme  un  pas  de  la 
Révolution  sur  lequel  il  n’y  avait  plus  à  revenir.  Il  ne 
voulut  pas  laisser  à  d’autres  le  pas  de  la  popularité  sur 
lui  ;  il  se  lava  les  mains  de  ce  sang,  et  il  le  laissa  répandre. 
Mais  son  crédit,  inférieur  à  celui  de  Danton  et  de 
Marat  au  conseil  de  la  commune,  ne  lui  donnait  pas 
alors  la  force  de  rien  empêcher.  Il  était,  comme  Pétion, 
dans  l’ombre.  Ces  hommes,  ainsi  que  les  Girondins  , 
voyaient  transpirer  les  projets  de  Marat  et  de  Danton  ; 
mais,  impuissants  à  les  prévenir,  ils  affectaient  de  les 
ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  à  l’histoire  par  un 
confident  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  survivant  de 
ces  temps  sinistres,  prouve  la  justesse  de  ces  conjec¬ 
tures  sur  la  part  de  Robespierre  dans  l’exécution  des 
journées  de  septembre. 


IV 

En  ce  temps-là  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just, 
l’un  déjà  célèbre,  l’autre  encore  obscur,  vivaient  dans 
cette  intimité  familière  qui  unit  souvent  le  maître  et  le 
disciple.  Saint-Just,  mêlé  au  mouvement  du  temps, 
suivait  et  devançait  de  l’œil  les  crises  de  la  Révolution, 
avec  la  froide  impassibilité  d’une  logique  qui  rend  le 
cœur  sec  comme  un  système  et  cruel  comme  une  ab¬ 
straction.  La  politique  était  à  ses  yeux  un  combat  à 
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inort,  et  les  vaincus  étaient  des  victimes.  Le  2  sep¬ 
tembre,  à  onze  heures  du  soir,  Robespierre  et  Saint- 
Just  sortirent  ensemble  des  Jacobins,  harassés  des 
fatigues  de  corps  et  d’esprit  d’une  journée  passée  tout 
entière  dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosse 
d’une  si  terrible  nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d’hôtel 
garni  de  la  rue  Sainte-Anne,  non  loin  de  la  maison  du 
menuisier  üuplay,  habitée  par  Robespierre.  En  causant 
des  événements  du  jour  et  des  menaces  du  lendemain, 
les  deux  amis  arrivèrent  à  la  porte  de  la  maison  du 
Saint-Just.  Robespierre ,  absorbé  par  ses  pensées , 
monta ,  pour  continuer  l’entretien ,  jusque  dans  la 
chambre  du  jeune  homme.  Saint-Just  jeta  ses  vête¬ 
ments  sur  une  chaise  et  se  disposa  pour  le  sommeil. 
«  Que  fais-tu  donc?  lui  dit  Robespierre.  —  Je  me 
couche,  répondit  Saint-Just.  —  Quoi!  tu  peux  songer 
à  dormir  dans  une  pareille  nuit!  reprit  Robespierre; 
n’entends-tu  pas  le  tocsin?  Ne  sais-tu  pas  que  celte 
nuit  sera  peut-être  la  dernière  pour  des  milliers  de 
nos  semblables ,  qui  sont  des  hommes  au  moment  où 
lu  t’endors,  et  qui  seront  des  cadavres  à  l’heure  où  tu 
te  réveilleras?  —  Hélas!  répondit  Saint-Just,  je  sais 
qu’on  égorgera  peut-être  cette  nuit,  je  le  déplore,  je 
voudrais  êlre  assez  puissant  pour  modérer  les  convul¬ 
sions  d’une  société  qui  se  débat  entre  la  liberté  et  la 
mort;  mais  que  suis-je?  et  puis,  après  tout,  ceux  qu’on 
immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis  de  nos  idées  ! 
Adieu.  »  Et  il  s’endormit. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  Saint-Just  en 
s’éveillant  vit  Robespierre  qui  se  promenait  à  pas 
interrompus  dans  la  chambre,  et  qui,  de  temps  en 
temps,  collait  son  front  contre  les  vitres  de  la  fenêtre, 
regardant  le  jour  dans  le  ciel  et  écoutant  les  bruits 
dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de  revoir  son  ami  de 
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si  grand  matin  à  la  même  place  :  «  Quoi  donc  te 
ramène  sitôt  aujourd’hui  ?  dit-il  à  Robespierre.  — 
Qu’est-ce  qui  me  ramène?  répondit  celui-ci  :  penses-tu 
donc  que  je  sois  revenu  ?  —  Quoi!  tu  n’es  pas  allé 
dormir?  reprit  Saint-Just.  —  Dormir!  répliqua  Robes¬ 
pierre,  dormir!  pendant  que  des  centaines  d'assassins 
égorgeaient  des  milliers  de  victimes,  et  que  le  sang  pur 
ou  impur  coulait  comme  l’eau  dans  les  égouts!...  Oh  ! 
non  ,  poursuivit-il  d’une  voix  sombre  et  avec  un  sou¬ 
rire  sardonique  sur  les  lèvres,  non,  je  ne  me  suis  pas 
eouché ,  j’ai  veillé  comme  le  remords  ou  comme  le 
crime  :  oui,  j’ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  dormir;  mais 
Danton,  lui,  a  dormi.  » 


V 

Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières  ,  les  enrô¬ 
lements  patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés  dans  les 
principaux  carrefours  de  Paris ,  les  promenades  des 
volontaires  au  son  du  tambour,  aux  refrains  de  la 
Marseillaise  et  du  Ça  ira;  le  drapeau  noir,  signe  d’une 
guerre  funèbre,  déployé  sur  l’hôtel -de-ville  et  sur  les 
tours  de  la  cathédrale;  les  feuilles  de  Marat,  d’Hébert, 
écrites  avec  du  sang;  les  journaux  affichés  comme  des 
exclamations  anonymes  faisant  parler  les  murs,  et  grou¬ 
pant  le  peuple  pour  les  entendre  lire  en  attroupements 
tumultueux;  le  tocsin  sonnant  dans  les  tours  et  accé¬ 
lérant  le  pouls  d’une  ville  immense;  enfin  le  canon  d’a¬ 
larme  tiré  d’heure  en  heure  :  tout  avait  été  calculé  pour 
souiller  la  fièvre  à  la  ville.  Ce  plan  de  massacre  était 
combiné  comme  un  plan  de  campagne.  Les  hasards 
même  en  étaient  prévus  et  concertés. 
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VI 

Le  dimanche  2  septembre ,  à  trois  heures  après  midi, 
lorsque  le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les 
rues  pour  divaguer  pendant  les  soirées  de  ces  jours  de 
loisir,  le  signal  fut  donné  comme  par  un  de  ces  accidents 
qui  naissent  d’eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent 
dirigées  du  dépôt  de  l’hôtel- de-ville  à  la  prison  de  l’ Ab¬ 
baye,  par  le  pont  Neuf  et  la  rue  de  Buci ,  lieux  tu¬ 
multueux  et  néfastes.  Au  troisième  coup  de  canon  d’a¬ 
larme,  ces  voitures  se  mirent  en  marche.  Une  faible 
escorte  d’Avignonais  et  de  Marseillais,  armés  de  sabres 
et  de  piques,  les  accompagnait.  Les  portières  étaient 
ouvertes,  pour  que  la  foule  aperçût  dans  l’intérieur  les 
costumes  qui  lui  étaient  le  plus  odieux.  Des  bandes 
d’enfants,  de  femmes  et  d’hommes  du  peuple  suivaient 
en  insultant  les  prêtres.  Les  hommes  de  l’escorte  s’as¬ 
sociaient  aux  injures,  aux  menaces  et  aux  outrages  de 
la  populace.  «  Voyez!  disaient-ils  à  la  foule  en  lui 
montrant  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers , 
voilà  les  complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous 
égorgeront  si  vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir  !  » 

L’émeute,  grossissant  à  chaque  pas  à  travers  la  rue 
Dauphine,  fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui 
obstruait  le  carrefour  Buci ,  où  des  officiers  munici¬ 
paux  recevaient  des  enrôlements  en  plein  air.  Les  voi¬ 
tures  s’arrêtent.  Un  homme  fer.d  l’escorte  ,  qui  s’ouvre 
complaisamment  devant  lui;  il  monte  sur  le  marche¬ 
pied  extérieur  de  la  première  voilure,  plonge  à  deux  re¬ 
prises  la  lame  de  son  sabre  dans  le  corps  d’un  des  prêtres, 
le  retire  fumant,  et  le  montre  rougi  de  sang  au  peuple. 
Le  peuple  jette  un  cri  d’horreur  et  s’éloigne  :  «  Cela  vous 
fait  peur,  lâches  !  dit  l’assassin  avec  un  sourire  de  dédain. 
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Il  faut  vous  apprivoiser  avec  la  mort.  »  A  ces  mots,  plon¬ 
geant  de  nouveau  la  pointe  de  son  sabre  dans  le  fond  de 
la  voilure  ,  il  continue  à  frapper.  L’un  de  ces  prêtres  a 
l’épaule  percée,  l’autre  la  figure  balafrée,  le  troisième 
une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son  visage.  L’abbé 
Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds-muets  ,  est 
protégé  par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les 
voilures  reprennent  lentement  leur  marche.  L’assassin 
passe  de  l’une  à  l’autre,  et,  se  tenant  d’une  main  au 
panneau  des  portières ,  il  frappe  de  l’autre  main  au  ha¬ 
sard  tous  ceux  que  son  arme  peut  atteindre.  Des  as¬ 
sassins  d’Avignon  mêlés  à  l’escorte  rivalisent  avec  lui 
et  plongent  leurs  baïonnettes  dans  l’intérieur.  Les 
pointes  des  piques  dirigées  contre  les  portières  mena¬ 
cent  ceux  des  prêtres  qui  voudraient  se  précipiter  dans 
la  rue. La  longue  file  de  ces  voitures  roulant  lentement 
et  laissant  une  trace  de  sang,  les  cris,  les  gestes  dé¬ 
sespérés  des  prêtres ,  les  hurlements  de  rage  des  bour¬ 
reaux,  les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements  de  la 
populace  annoncent  de  loin  aux  prisonniers  de  l’Ab¬ 
baye  l’approche  du  convoi.  L’impatience  des  sicaires 
n’avait  pas  attendu  que  les  victimes  fussent  arrivées 
sur  le  lieu  du  supplice  :  ils  immolaient  en  marchant. 

Le  cortège  s’arrête  sur  la  place,  à  la  porte  de  l’Ab¬ 
baye.  Les  soldats  de  l'escorte  tirent  par  les  pieds  huit 
cadavres  des  voitures.  Les  prêtres  épargnés  par  les 
sabres  ou  seulement  blessés  se  précipitent  dans  la  prison. 
On  en  saisit  quatre  à  travers  la  haie  que  forme  le  poste. 
On  les  égorge  sur  le  seuil.  Quelques-uns,  pour  qui  la 
porte  est  trop  lente  à  s’ouvrir  ,  franchissent  la  fenêtre 
du  comité  de  la  section,  qui  tenait  en  ce  moment  sa 
séance  dans  la  prison.  Ces  citoyens ,  étrangers  au 
massacre,  dérobent  ces  victimes  à  la  fureur  des  assas¬ 
sins  ,  en  les  faisant  asseoir  dans  leurs  rangs.  Le  jour¬ 
naliste  Pariseau  et  l’intendant  de  la  maison  du  roi,  La- 
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chapelle,  durent  la  vie  à  la  présence  d’esprit  et  au  cou¬ 
rageux  mensonge  des  membres  de  ce  comité. 

Vil 

Cependant  les  prisonniers  entassés  à  l’Abbaye  en¬ 
tendaient  ce  prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le 
matin,  la  figure  morne  et  les  demi-mots  de  leurs  gar¬ 
diens  leur  avaient  présagé  un  soir  sinistre.  Un  ordre 
de  la  commune  avait  (ait  avancer  ce  jour-là  dans 
toutes  les  prisons  l’heure  du  repas.  Les  détenus  se  de¬ 
mandaient  entre  eux  quel  pouvait  être  le  motif  de  ce 
changement  dans  l’habitude  de  leur  régime  intérieur. 
Était-ce  une  translation?  Était-ce  un  départ  pour  un 
exil  au  delà  des  mers?  Les  uns  espéraient,  les  autres 
tremblaient,  tous  s’agitaient  Des  fenêtres  grillées  d’une 
tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-Marguerite,  quel¬ 
ques-uns  d’entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures  et 
entendirent  les  cris  :  ils  semèrent  l’alarme  dans  la 
prison.  Le  bruit  y  courut  qu’on  avait  immolé  en  route 
tous  les  prêtres.  Le  bourdonnement  d’une  foule  im¬ 
mense  qui  avait  envahi  la  cour  et  qui  se  pressait  sur  la 
place  et  dans  les  rues  voisines  de  l’Abbaye,  leur  arriva 
par  les  fenêtres  et  par  les  soupiraux.  Le  roulement  des 
voitures,  le  pas  des  chevaux,  le  cliquetis  des  sabres, 
la  voix  confuse  se  taisant  un  moment  pour  éclater,  par 
intervalles,  en  un  long  cri  de  «  Vive  la  nation  !  »  les 
laissèrent  un  moment  incertains  si  ce  tumulte  avait 
pour  but  de  les  immoler  ou  de  les  défendre.  Les  gui¬ 
chets  intérieurs  étaient  fermés  sur  eux.  L’ordre  venait 
de  leur  être  transmis  de  rentrer  chacun  dans  leur  salle 
comme  pour  un  appei. 
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VIII 

Or  voici  le  spectacle  qu’on  leur  cachait.  Le  dernier 
guichet  qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  été  transformé  en 
tribunal.  Autour  d’une  vaste  table  couverte  de  papiers, 
d’écritoires,  des  livres  d’écrou  de  la  prison,  de  verres, 
de  bouteilles,  de  pistolets,  de  sabres,  de  pipes,  étaient 
assis  sur  des  bancs  douze  juges  a\ix  figures  ternes,  aux 
épaules  athlétiques,  caractère  des  hommes  de  peine, 
de  débauche  ou  de  sang.  Leur  costume  était  celui  des 
professions  laborieuses  du  peuple  :  des  bonnets  de  laine 
sur  la  tête,  des  vestes,  des  souliers  ferrés,  des  tabliers 
de  toile  comme  ceux  des  bouchers.  Quelques-uns 
avaient  ôté  leurs  habits.  Les  manches  de  leur  chemise 
retroussées  jusqu’aux  coudes  laissaient  voir  des  bras 
musculeux  et  une  peau  tatouée  des  symboles  de  di¬ 
vers  métiers.  Deux  ou  trois,  aux  formes  plus  grêles, 
aux  mains  plus  blanches,  à  l’expression  de  tigure  plus 
intellectuelle ,  trahissaient  des  hommes  de  pensée , 
mêlés  à  dessein  à  ces  hommes  d’action  pour  les  diriger. 
Un  homme  en  habit  gris,  le  sabre  au  côté,  la  plume  à 
la  main,  d’une  physionomie  inflexible  et  comme  pétri¬ 
fiée,  était  assis  au  centre  de  la  table  et  présidait  ce 
tribunal.  C’était  l’huissier  Maillard,  l’idole  des  rassem¬ 
blements  du  faubourg  Saint-Marceau,  un  de  ces  hommes 
que  produit  l’écume  du  peuple  et  derrière  lesquels  elle 
se  range  parce  qu’elle  ne  peut  pas  les  dépasser.  Rival 
de  Jourdan,  ami  de  Théroigne,  homme  des  journées 
d’octobre,  du  20  juin,  du  10  août,  Maillard  s’était 
constitué  lui-même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait  le 
sang,  il  portait  les  têtes,  il  arborait  les  cœurs,  il  dé¬ 
peçait  les  cadavres.  Les  femmes  lubriques  et  les  enfants 
cruels  qui  épient  la  mort  après  le  combat  glorifiaient 
Maillard  parce  qu’il  assouvissait  leurs  yeux.  Il  avait 
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fini  par  se  faire  une  popularité  de  l’effroi  de  son  nom. 
Il  portait  maintenant  une  certaine  retenue  dans  sa  ven¬ 
geance,  une  certaine  limite  dans  le  meurtre.  Il  n’exé¬ 
cutait  plus  de  ses  propres  mains,  il  laissait  faire  à  ses 
seconds.  Il  semblait  discuter  avec  sa  conscience  avant 
de  leur  livrer  leurs  victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait 
organisé  le  massacre.  Ce  n’était  pas  le  hasard  qui  l’avait 
amené  à  l’Abbaye  à  l’heure  précise  de  l’arrivée  du  der¬ 
nier  convoi  et  avec  l’écrou  des  prisons  sous  sa  main. 
Il  avait  reçu  la  veille  les  confidences  de  Marat  par  des 
membres  du  comité  de  surveillance.  Danton  avait 
fait  porter  les  écrous  à  ce  comité  ;  on  y  avait  épuré 
les  listes.  On  y  avait  indiqué  à  Maillard  ceux  qu’il 
fallait  absoudre,  ceux  qu’il  fallait  condamner.  Le  ju¬ 
gement  du  reste  avait  été  remis  au  tribunal  qui  se  for¬ 
merait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal  avait  l’arbitraire  du 
peuple  pour  loi.  On  lisait  l’écrou  ;  les  guichetiers  al¬ 
laient  chercher  le  prisonnier.  Maillard  l’interrogeait  ; 
il  consultait  de  l’œil  l’opinion  de  ses  collègues.  Si  le 
prisonnier  était  absous,  Maillard  disait  :  Qu’on  élar¬ 
gisse  monsieur.  S’il  était  condamné,  une  voix  disait  : 
A  la  Force.  La  porte  extérieure  s’ouvrait  à  ce  mot  ;  le 
prisonnier,  entraîné  hors  du  seuil,  tombait  en  sortant. 

IX 

Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  Il  y  en  avait 
cent  cinquante  à  l’Abbaye,  officiers  ou  soldats.  Mail¬ 
lard  les  fit  amener  dans  le  guichet  et  les  jugea  en 
masse.  «  Vous  avez  assassiné  le  peuple  au  10  août, 
leur  dit-il  ;  le  peuple  demande  vengeance.  Vous  allez 
être  transportés  à  la  Force.  —  Grâce  !  grâce  !  s’écrient 
les  soldats  en  tombant  à  genoux.  —  Il  ne  s’agit  pas  de 
mourir,  leur  répond  Maillard,  il  ne  s’agit  que  de  vous 
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transférer  dans  une  autre  prison.  Peut-être  ailleurs 
vous  fera-t-on  grâce.  »  Mais  les  Suisses  avaient  en¬ 
tendu  les  cris  qui  demandaient  leurs  vies.  «  Pourquoi 
nous  tromper  ?  disent-ils,  nous  savons  bien  que  nous 
ne  sortirons  d’ici  que  pour  aller  à  la  mort  !  »  A  ces 
mots,  un  Marseillais  et  un  garçon  bouclier  enlr’ouvrent 
la  porte;  et  indiquant  d’un  doigt  tendu  les  Suisses: 
«  Allons,  allons  !  décidez-vous  !  Marchons  !  Le  peuple 
s’impatiente  !  »  Les  Suisses  reculent  comme  un  trou¬ 
peau  à  l’aspect  de  l’abattoir,  et  se  groupent  en  masse 
dans  le  fond  du  guichet,  en  poussant  des  lamentations 
déchirantes  et  en  se  cramponnant  les  uns  aux  autres. 
«  Il  faut  que  cela  finisse,  dit  un  des  juges.  Voyons, 
quel  est  celui  qui  sortira  le  premier?  —  Eh  bien,  ce  sera 
moi,  s’écrie  un  jeune  sous-officier  d’une  taille  élevée, 
d’un  front  calme,  d’une  attitude  martiale.  Je  vais  donner 
l’exemple.  Montrez-moi  la  porte.  Par  où  faut-il  aller?  » 
La  porte  s’ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui 
en  criant  adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuil. 
Sa  beauté,  sa  résolution  frappent  de  stupeur  les  assas¬ 
sins.  Ils  s’écartent  en  haie.  Ils  le  laissent  s’avancer 
jusqu’au  milieu  de  la  cour.  Mais,  revenant  bientôt  de 
leur  surprise  ,  ils  forment ,  en  se  rapprochant  ,  un 
cercle  de  sabres,  de  piques  et  de  baïonnettes  dirigés 
contre  lui.  Il  fait  deux  pas  en  arrière,  promène  tran¬ 
quillement  ses  regards  sur  ses  assassins,  croise  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  reste  un  moment  immobile  comme 
attendant  le  coup,  puis,  voyant  que  tout  est  prêt,  il 
s’élance  de  lui-même  la  tête  en  avant  sur  les  baïon¬ 
nettes  et  tombe  percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraîne 
celle  de  ses  cent  cinquante  camarades.  Ils  tombent  les 
uns  après  les  autres  sur  le  pavé  comme  des  taureaux 
assommés.  Les  tombereaux  ne  suffisent  pas  à  déblayer 
assez  vite  les  corps  :  on  les  empile  des  deux  côtés  de  la 
cour  pour  faire  place  à  ceux  qui  doivent  mourir.  Le 
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baron  de  Reding  mourut  le  dernier.  Ce  jeune  officier 
était  remarqué ,  par  l’élévation  de  sa  stature  et  par 
l’expression  mâle  de  ses  traits,  dans  cette  race  d’en¬ 
fants  des  montagnes,  où  la  nature  fait  tout  plus  grand 
et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  épaule  et  une 
cuisse  cassées  par  les  balles.  On  l’avait  transporté  du 
champ  de  bataille  à  l’Abbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans 
un  coin  sombre  de  la  chapelle,  le  moindre  mouvement 
disloquait  ses  membres  fracturés  et  lui  arrachait  des  gé¬ 
missements.  Une  femme  qui  l’aimait  avait  obtenu  à 
prix  d’or  des  commissaires  des  prisons  la  permission 
de  venir  le  soigner.  Déguisée  en  garde-malade  des  hô¬ 
pitaux,  elle  passait  les  journées  entières  auprès  du  lit 
de  Reding.  Bien  que  reconnue  par  plusieurs  ,  tous  af¬ 
fectaient  de  se  tromper  à  son  déguisement.  Ils  respec¬ 
taient  le  mystère  qui  cachait  tant  d’amour  dans  tant 
de  dévouement.  Il  ne  restait  plus  de  Suisses  à  immoler. 
Le  silence  avait  succédé  depuis  un  moment,  dans  la 
cour,  aux  coups  de  sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des 
corps  sur  le  pavé.  Les  assassins  buvaient.  Reding  se 
croyait  oublié  ou  épargné.  Ses  compagnons  de  chambre 
le  félicitaient  tout  bas.  Mais  les  victimes  comptées  dans 
la  rue  ne  correspondent  pas  au  nombre  des  détenus  : 
il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient  du  blessé.  Trois 
égorgeurs,  le  sabre  à  la  main,  précédés  d’un  guiche¬ 
tier  portant  une  torche ,  entrent  dans  la  chapelle  et 
demandent  Reding.  L’amante  qui  le  veille  s’évanouit  à 
ce  nom.  Reding  conjure  ses  bourreaux  de  le  tuer  dans 
son  lit  pour  lui  éviter  le  supplice  d’être  transporté, 
après  les  supplices  qu’il  a  déjà  soufferts.  Ils  s’y  refu¬ 
sent  avec  des  railleries  atroces.  L’un  d’eux  le  prend 
dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules,  les  jambes  en 
avant,  la  tète  renversée  en  arrière.  Le  blessé  pousse 
d’involontaires  hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié,  un 
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de  ses  assassins  scie  avec  la  lame  de  son  sabre  le  cou 
pendant  de  Reding.  Ses  cris  sont  étouffés  dans  son 
sang.  Il  arrive  mort  au  pied  de  l’escalier  On  jette  son 
cadavre  aux  égorgeurs. 


X 

Ils  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait.  Des 
torches  éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang, 
ces  salariés  du  crime  mangeaient  et  buvaient  comme 
l’ouvrier  après  sa  tâche  achevée.  La  tâche  n’était  qu’in¬ 
terrompue.  La  commune  ,  officiellement  avertie  des 
massacres,  avait  envoyé  Manuel,  Billaud -Varennes  et 
d’autres  commissaires  aux  prisons,  pour  rejeter  du 
moins  la  responsabilité  du  crime  et  pour  témoigner  de 
quelques  efforts  tentés  contre  ces  assassinats.  Ces  ha¬ 
rangues  ,  intimidées  par  l’attitude  des  meurtriers  et 
par  les  armes  teintes  de  sang,  ressemblaient  plus  à  des 
adulations  qu’à  des  reproches.  On  y  sentait  la  conni¬ 
vence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait  comme  des 
encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des  féli¬ 
citations  et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres. 
«  Braves  citoyens,  dit  Billaud-Varennes  dans  la  cour 
de  l’Abbaye  ,  vous  venez  d’égorger  de  grands  coupa¬ 
bles;  la  municipalité  ne  sait  comment  s’acquitter  en¬ 
vers  vous.  Sans  doute  les  dépouilles  de  ces  scélérats 
appartiennent  à  ceux  qui  nous  en  ont  délivrés.  Sans 
croire  vous  récompenser,  je  suis  chargé  d’offrir  à  cha¬ 
cun  de  vous  vingt-quatre  livres ,  qui  vont  vous  être 
payées  sur-le-champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi,  le  mas¬ 
sacre,  un  moment  suspendu,  recommençait  sous  ses 
yeux.  Le  vieux  commandant  de  la  gendarmerie,  Rul- 
hières,  déjà  percé  de  cinq  coups  de  pique,  dépouillé 
et  laissé  pour  mort,  courait  nu  et  sanglant  autour  de 
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la  cour,  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  les 
murs,  tombait  de  nouveau  et  se  relevait  encore,  dans 
la  lutte  de  l’agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura  dix 
minutes  ! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes 
du  roi  emprisonnés  à  l’Abbaye.  Leur  crime  était  leur 
fidélité  au  10  août.  Il  n’y  avait  pas  de  procès.  C’étaient 
des  vaincus.  On  se  borna  à  leur  demander  leurs  noms. 
Livrés  un  à  un,  leur  massacre  fut  long;  le  peuple, 
dont  le  vin,  l'eau-de-vie  mêlée  de  poudre,  la  vue  et 
l’odeur  du  sang  semblaient  raffiner  la  rage  ,  faisait 
durer  le  supplice  comme  s’il  eût  craint  d’abréger  le 
spectacle.  La  nuit  entière  suffit  à  peine  à  les  immoler 
et  à  les  dépouiller. 

L’abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui 
dans  une  petite  chambre  attenante  au  comité  virent, 
entendirent  et  notèrent  toutes  les  minutes  de  cette 
nuit.  Une  vieille  porte  percée  de  fentes  les  séparait  de 
la  scène  du  massacre.  Ils  distinguaient  le  bruit  des 
pas,  les  coups  de  sabre  sur  les  têtes,  la  chute  des 
corps,  les  hurlements  des  bourreaux,  les  applaudisse¬ 
ments  de  la  populace,  les  voix  mêmes  des  amis  qu’ils 
venaient  de  quitter,  et  les  danses  atroces  des  femmes 
et  des  enfants,  aux  lueurs  des  flambeaux  et  au  chant 
de  la  Carmagnole ,  autour  des  cadavres.  De  moment  en 
moment  des  députations  d’égorgeurs  venaient  deman¬ 
der  du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer. 
Des  femmes  apportèrent  à  manger  à  leurs  maris  au 
lever  du  jour,  pour  les  soutenir,  disaient-elles,  dans 
leur  rude  travail  :  manœuvres  de  la  mort  abrutis  par 
la  misère,  l’ignorance  et  la  faim,  pour  qui  tuer  était 
gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vidè¬ 
rent,  pendant  ce  repas,  les  cours  des  monceaux  de 
cadavres  qui  les  obstruaient.  L’eau  ne  suffisait  pas  a 
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laver.  Les  pieds  glissaient  dans  le  sang.  Les  assassins, 
avant  de  reprendre  leur  ouvrage,  étendirent  un  lit  de 
paille  sur  une  partie  de  la  cour.  Us  couvrirent  celle 
litière  des  vêtements  des  victimes.  Ils  décidèrent  entre 
eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas  de  paille  et  de 
laine,  pour  que  le  sang,  bu  par  les  habits,  ne  se  ré¬ 
pandît  plus  sur  les  pavés.  Ils  disposèrent  des  bancs 
autour  de  ce  théâtre,  pour  qu’au  retour  de  la  lumière 
les  femmes  et  les  hommes  curieux  de  l’agonie  pussent 
assister  assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Us  placèrent 
autour  du  préau  des  sentinelles  chargées  d’y  faire  la 
police.  Au  point  du  jour,  ces  bancs  trouvèrent  en  effet 
dés  femmes  et  des  hommes  du  quartier  de  l’Abbaye 
pour  spectateurs  ,  et  ces  meurtres  des  applaudisse¬ 
ments  !  Fendant  ce  temps-là  Maillard  et  les  juges  pre¬ 
naient  leur  repas  dans  le  guichet.  Après  avoir  fumé 
tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent  sans  remords 
sur  leurs  bancs  de  juges,  et  reprirent  des  forces  pour 
l’œuvre  du  lendemain. 


XI 


Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  TSÈQUE 
tous  dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles  ,  debout  du 
ou  assis  sur  le  bord  de  leurs  lits,  ils  écoutaient.  Tous  PEIGNANT  , 
les  bruits  avaient  un  sens  de  mort  ou  de  vie  à  leurs 
oreilles.  La  fenêtre  grillée  de  la  tourelle  de  l’Abbaye, 


d’où  l’on  apercevait  d’un  côté  la  rue  Sainte-Marguerite, 


de  l’autre  une  partie  de  la  cour,  était  un  observatoire 
où  les  plus  courageux  montaient  tour  à  tour  pour  in¬ 
former  les  autres  de  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Au 
silence  des  dernières  heures  de  la  nuit,  ils  crurent  que 
le  peuple  avait  assez  de  meurtre.  Quelques-uns  s’assou¬ 
pirent  de  lassitude.  D’autres  passèrent  les  minutes  à 
prier,  à  écrire  leur  défense,  à  préparer  des  leitres  pour 
leurs  femmes,  à  faire  leur  testament. 
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Au  point  du  jour,  deux  prêtres,  l’abbé  Lenfant , 
prédicateur  du  roi,  et  l’abbé  de  Raslignac  ,  écrivain 
religieux,  enfermés  ensemble  à  l’Abbaye,  réunirent  les 
prisonniers  dans  la  chapelle.  Là,  du  haut  d’une  tri¬ 
bune,  ils  les  préparèrent  à  la  mort.  Ces  deux  prêtres 
touchaient  à  quatre-vingts  ans.  Leurs  cheveux  blancs, 
leur  visage  pâli  par  l’âge,  macéré  par  la  veille,  divi¬ 
nisé  par  l’approche  du  martyre  ,  donnaient  à  leurs 
gestes  et  à  leurs  paroles  la  solennité  évangélique  de 
l’éternité.  Ils  apparurent  aux  jeunes  prisonniers  comme 
les  anges  de  l’agonie.  Tous  tombèrent  à  genoux.  Ce 
rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang  leur  fit  sentir 
la  présence  d’une  Providence  jusque  dans  le  supplice. 
Les  uns  furent  fortifiés,  les  autres  consolés,  tous  at¬ 
tendris.  A  peine  les  deux  prêtres  avaient-ils  étendu 
leurs  mains  sur  leurs  compagnons,  qu’on  vint  les  ap¬ 
peler  pour  donner  à  la  fois  l’exemple  et  la  leçon  du 
martyre.  Les  mains  jointes,  l’esprit  recueilli,  les  yeux 
levés  au  ciel,  ils  furent  hachés  de  mille  coups  de  sabre 
et  tombèrent  sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n’avait  pas 
enlevé  l’horreur  de  l’expectative  aux  prisonniers.  La 
nature  n’en  luttait  pas  moins  en  eux  contre  la  mort. 
Ils  discutaient  entre  eux  sur  l’attitude  dans  laquelle  il 
fallait  recevoir  ou  braver  les  coups  pour  rendre  le  tré¬ 
pas  plus  prompt  et  moins  sensible.  Les  uns  voulaient 
tendre  la  tête  aux  sabres  pour  qu’elle  tombât  d’un  seul 
coup;  les  autres  se  proposaient  de  découvrir  leur  poi¬ 
trine  et  de  tenir  leurs  mains  derrière  le  dos  pour  que 
le  fer  frappât  droit  au  cœur  sans  s’égarer;  les  autres 
voulaient  lutter  jusqu’à  la  fin  contre  les  bourreaux, 
embrasser  les  piques,  écarter  les  sabres,  renverser  les 
égorgeurs ,  et  changer  le  supplice  en  combat,  pour 
mourir  dans  l’accès  du  courage  et  dans  la  joie  de  la 
vengeance.  Non  contents  de  cette  théorie  du  supplice, 
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les  détenus  allaient,  comme  des  gladiateurs,  étudier  le 
supplice  lui-même  dans  l’altitude  de  ceux  qui  mou¬ 
raient  avant  eux,  et,  pour  ainsi  dire,  répéter  la  mort. 
Us  remarquèrent,  en  regardant  par  une  lucarne  élevée, 
que  ceux  qui  étendaient  les  mains  en  avant,  par  le 
geste  naturel  de  l’homme  menacé  au  visage,  mouraient 
deux  fois  au  lieu  d’une,  parce  qu’ils  étaient  hachés 
avant  d’ètre  morts.  Ceux,  au  contraire,  qui  croisaient 
leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  marchaient  au  fer, 
tombaient  sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  relevaient 
plus.  Ils  résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 

XII 

Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  à  eux-mêmes 
leur  mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que 
de  l’attendre.  Ils  se  brisèrent  la  tête  contre  des  ser¬ 
rures  de  fer,  contre  l’angle  aigu  des  pierres  de  taille. 
Ils  s’enfoncèrent  dans  le  cœur  des  couteaux  mal  aigui¬ 
sés  qu’ils  avaient  soustraits,  la  veille,  aux  recherches 
des  geôliers.  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la  garde 
constitutionnelle  du  roi,  se  frappa  de  trois  coups  de 
stylet  et  tomba  en  s’écriant  :  «  Mon  Dieu  !  je  vais  à 
vous!  » 

M.  de  Montmorin,  l’ancien  ministre  de  Louis  XVI, 
avait  été  interrogé  à  l’Assemblée,  quelques  jours  aupa¬ 
ravant.  Brissot ,  Guadet ,  Vergniaud  ,  Gensonné  ,  ses 
ennemis  ,  avaient  abusé  de  la  victoire  du  10  août 
contre  cet  homme  d’État  retiré  des  affaires  et  que  leur 
animosité  aurait  dû  oublier.  Ils  avaient  prolongé  ce¬ 
pendant  et  semé  de  pièges  son  interrogatoire,  pour  se 
faire  un  mérite  de  sa  condamnation.  On  avait  jeté  M.  de 
Montmorin  à  l'Abbaye;  son  fils,  presque  enfant,  l’y 
consolait.  Enfermé  dans  une  même  salle  avec  d’Affry, 
Thierri ,  Sombreuil,  gouverneur  des  Invalides,  la  fille 
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de  Sombreuil  et  Beaumarchais,  qui  riait  encore  sous 
les  verrous,  Montmorin  avait  supporté  sa  captivité 
avec  calme  dans  les  doux  entretiens  de  ces  anciens 
amis.  L’élargissement  de  d’Affry  et  de  Beaumarchais, 
que  Manuel  était  venu  chercher,  la  veille,  avec  Mme  de 
Saint-Brice  et  Mme  de  Tourzel,  lui  donnait  l’espérance 
d’une  prochaine  délivrance.  Le  tocsin  du  2  septembre, 
le  tumulte  des  cours,  les  cris  des  victimes,  son  fds  ar¬ 
raché  le  matin  de  ses  bras,  le  rejetèrent  tout  à  coup  de 
la  confiance  dans  l’abattement.  Son  désespoir  devint  de 
la  fureur.  Il  appelait  ses  ennemis  pour  les  terrasser. 
Les  cheveux  épars,  les  yeux  enflammés,  les  poings 
levés,  il  parcourait  la  chambre  en  lançant  des  impré¬ 
cations  aux  brigands.  Ses  muscles  tendus  par  la  colère 
lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les  barreaux  de 
fer  de  sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table  de 
chêne  dont  les  planches  avaient  deux  pouces  d’épais¬ 
seur.  Il  fallut  le  tromper  pour  lui  faire  franchir  le  seuil 
du  guichet.  Il  parut  lier  et  l’ironie  sur  les  lèvres  en 
présence  du  tribunal.  «  Président,  dit-il  à  Maillard, 
puisqu’il  vous  plaît  de  vous  nommer  ainsi,  j’espère  que 
vous  me  ferez  amener  une  voiture  pour  me  conduire  à 
la  Force,  afin  de  m’éviter  les  insultes  de  vos  assassins.  » 
Maillard  fit  un  signe  de  consentement.  Montmorin 
s’assit  un  moment  dans  le  guichet  et  vit  juger  quel¬ 
ques  prisonniers.  «  La  voiture  qui  doit  vous  conduire 
à  votre  destination  est  arrivée ,  »  lui  dit  enfin  le  prési¬ 
dent.  Au  même  instant ,  la  porte  de  la  cour  s’ouvrit. 
Montmorin  se  précipita  pour  sortir.  11  fut  cloué  au 
mur  par  trente  piques  ,  et  mourut,  en  croyant  voler  à  la 
liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu 
de  cent  mille  livres  payées  à  Danton,  par  ordre  du  roi, 
pour  l’indemniser  de  sa  charge  d’avocat  au  Châtelet. 
C’était  en  réalité  le  prix  de  la  corruption  sollicité  et 
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accepté  secrètement  de  la  cour  par  le  jeune  démagogue. 
M.  de  Montmorin,  quelque  temps  avant  le  20  juin, 
s’inquiéta  d’être  le  dépositaire  d’un  secret  qui  devait 
paraître  à  Danton  une  révélation  menaçante  sans  cesse 
suspendue  sur  sa  popularité.  L’ancien  ministre  alla 
trouver  M.  de  La  Fayette,  son  ami ,  lui  confia  ce  mys¬ 
tère  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  n’avez  qu’un  de 
ces  deux  partis  à  prendre,  répondit  M.  de  La  Fayette  : 
ou  avertir  Danton  que  vous  publierez  son  marché  ,  s’il 
n’en  accomplit  pas  les  conditions  en  faveur  du  roi ,  ou 
lui  remettre  le  reçu ,  et  le  prendre  ainsi  par  la  recon¬ 
naissance  et  par  la  générosité  en  vous  désarmant  de 
vos  preuves  contre  lui.  »  M.  de  Montmorin  ne  suivit 
ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  conseils.  Il  se  contenta  d’écrire 
à  Danton  qu’il  avait  brûlé  son  reçu,  mais  il  ne  lui 
renvoya  pas  sa  signature.  Danton  put  croire  que  ce 
témoignage  existait  encore,  et  qu’en  tout  cas  M.  de 
Montmorin  était  à  jamais  un  témoin  dangereux  à  sa 
renommée.  On  implora  en  vain  pour  lui  l’élargisse¬ 
ment  obtenu  pour  d’autres.  Il  périt.  Nul  ne  sait  si 
cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de  ceux  qui 
avaient  leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature 
dans  ses  papiers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouver¬ 
neur  des  Invalides.  Sa  fille ,  arrêtée  avec  lui ,  avait  la 
liberté  de  sortir.  Elle  avait  refusé  de  quitter  la  prison 
où  l’enchaînait  son  amour  pour  son  père.  Elle  y  habi¬ 
tait  une  chambre  destinée  aux  femmes  ,  avec  Mmes  de 
Tourzel,  de  Saint-Brice,  et  la  fille  de  Cazotte.  Depuis 
le  commencement  du  massacre,  elle  se  tenait  dans  le 
guichet  du  tribunal ,  épiant  la  comparution  de  son 
père  et  protégée  par  la  pitié  des  gardes  et  des  guiche¬ 
tiers.  Sombreuil  paraît;  il  est  condamné;  la  porte 
s’ouvre;  les  baïonnettes  brillent;  sa  fille  s’élance,  se 
suspend  au  cou  du  vieillard,  le  couvre  de  son  corps, 
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conjure  les  assassins  d’épargner  son  père  ou  de  la  frap¬ 
per  du  même  coup.  Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse, 
ses  cheveux  épars ,  sa  beauté  accrue  par  l’émotion  de 
son  âme,  la  sublimité  de  son  dévouement,  l’ardeur  de 
ses  supplications  ,  attendrissent  ces  sicaires.  Un  cri  de 
grâce  s’élève  de  la  foule  ,  les  piques  s’abaissent;  on 
accorde  à  la  fille  la  vie  de  son  père ,  mais  à  un  horrible 
prix:  on  veut  qu’en  signe  d’abjuration  de  l’aristocratie 
elle  trempe  ses  lèvres  dans  un  verre  rempli  du  sang 
des  aristocrates.  Mlle  de  Sombreuil  saisit  le  verre  d’une 
main  intrépide,  le  porte  à  sa  bouche  et  boit  au  salut 
de  son  père.  Ce  geste  la  sauve.  On  s’associe  à  sa  joie; 
les  larmes  de  ses  assassins  se  mêlent  aux  siennes.  11  y 
a  îles  surprises  de  la  nature  ,  même  au  plus  profond  du 
crime.  Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur  humain.  Des 
monstres ,  les  bras  teints  de  sang ,  emportent  en 
triomphe  Sombreuil  et  sa  fdle  jusqu’à  leur  demeure  et 
leur  jurent  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotle  disputa  aussi  et  reconquit  son 
père.  Cazolte  était  un  vieillard  de  près  de  soixante- 
quinze  ans.  L’élévation  de  sa  stature,  la  blancheur  de 
ses  longs  cheveux  ,  le  feu  de  son  regard  sous  des  sour¬ 
cils  blancs,  la  beauté  austère  et  l’exaltation  des  traits 
de  son  visage  lui  donnaient  la  majesté  d’un  prophète. 
Il  en  avait  l’éloquence  et  les  vertiges.  Imagination 
folle  dans  ses  écrits,  âme  extatique  dans  sa  piété , 
iiomme  de  bien  dans  sa  vie,  il  voyait  dans  la  Révolu¬ 
tion  une  épreuve  de  feu  par  laquelle  Dieu  faisait  passer 
les  enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens  et  les 
glorifier  dans  le  martyre.  11  offrait  son  sang.  Il  avait 
l'impatience  du  sacrifice.  Sa  fille  l’avait  suivi  volontai¬ 
rement  dans  son  cachot.  Prévoyant  le  massacre  ,  elle 
avait  cherché  et  rencontré  des  protecteurs  dans  les 
Marseillais  qui  gardaient  les  prisonniers.  La  touchante 
jeunesse,  la  piété  filiale,  l’aimable  familiarité  de  la 
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jeune  fille  avaient  amolli  la  rudesse  de  ces  hommes. 
Us  lui  avaient  promis  son  père.  Ils  tinrent  parole.  Ca- 
zotte,  interrogé  par  le  tribunal,  répondit  comme  un 
homme  qui  veut  obstinément  mourir.  «  Ma  femme! 
mes  enfants!  s’écriait-il,  ne  pleurez  pas!  Ne  m’oubliez 
pas  !  mais  souvenez  -vous  surtout  de  Dieu  !  Je  veux 
mourir  comme  j’ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à  mon 
roi.  »  Sa  fille ,  ne  pouvant  l’empêcher  de  se  jeter  à  la 
mort,  s’y  précipita  avec  lui. 

XIII 

Les  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la 
cour;  ils  abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques 
levés  sur  elle.  Us  demandèrent  grâce  pour  ces  deux 
vies  inséparables  l’une  de  l'autre.  Us  tirent  traverser  à 
leur  protégée  cette  mare  de  sang.  Us  lui  remirent  son 
père  et  les  firent  conduire  en  lieu  de  sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu’un  répit  pour  Cazolle.  Repris 
quelques  jours  après  ,  on  emprisonna  séparément  son 
enfant  pour  se  débarrasser  de  la  pitié.  Ce  que  des  as¬ 
sassins  n’avaient  osé  faire ,  des  juges  le  firent  :  Cazolle 
périt. 

Après  lui  mourut  Tbierri ,  premier  valet  de  chambre 
du  roi.  «  La  reconnaissance  ,  dit-il  à  Maillard  ,  n’a  pas 
d’opinion;  mon  devoir,  c’était  ma  fidélité  à  mon 
maître.  »  Percé  d’une  pique  ,  qui  en  Irait  par  la  poi¬ 
trine  et  qui  ressortait  entre  les  épaules,  il  s’appuyait 
d’une  main  sur  une  borne  de  la  cour  ,  et  de  l’autre  il 
élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  dernier  effort 
pour  crier  :  «  Vive  le  roi  !  » 

Maillé,  Rohan-Chabot,  le  lieutenant  général  Witt- 
genstein ,  Romainvilliers ,  commandant  en  second  la 
garde  nationale  au  10  août,  les  juges  de  paix  Buob  et 
Bosquillon,  tombèrent  après  lui.  Il  y  eut  des  repen- 
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tirs,  des  précipitations,  des  confusions  de  noms.  On 
vit  des  hommes  du  dehors  entrer  dans  la  cour,  retour¬ 
ner  les  cadavres  ,  laver  avec  des  éponges  le  sang  qui 
couvrait  les  visages ,  les  reconnaître  ,  et  s’en  aller 
consternés  ou  réjouis  d’avoir  manqué  ou  satisfait  leur 
vengeance.  Le  soir  du  second  jour,  des  cris  de  grâce 
pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans  la  rue  et  dans 
les  cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espérance. 
Quelques-uns  rassemblent  ce  qu’ils  ont  de  plus  pré¬ 
cieux  et  se  préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans 
l’intérieur  de  la  prison  et  des  cris  au  dehors  les  refou¬ 
lent  dans  le  fond  des  salles  vides.  C’était  le  massacre 
du  jeune  Montsabray. 

Monlsabray ,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans  ,  apparte¬ 
nait  par  sa  famille  aux  plus  grands  noms  de  la  noblesse. 
Les  charmes  de  sa  figure  ,  les  grâces  de  son  âge ,  la 
douceur  de  son  caractère  le  faisaient  admirer  et  adorer 
dans  l’armée.  Le  duc  de  Brissac  l’avait  nommé  son 
aide  de  camp.  M.  de  Brissac,  après  la  mort  de  Louis  XV, 
s’était  attaché  de  cœur  à  Mme  Dubarry,  si  jeune  et  si 
belle  encore.  Courtisan  par  amour  de  cette  favorite 
exilée,  il  habitait  avec  elle  le  pavillon  de  Lucienne, 
dans  le  bois  de  Marly,  don  du  roi  à  sa  maîtresse. 
Mme  Dubarry  chérissait  Montsabray  d’une  de  ces  ten¬ 
dresses  maternelles  qui  n’osent  s’avouer  à  elles-mêmes 
la  nature  de  leur  sentimènt.  Montsabray,  blessé  légè¬ 
rement  au  10  août,  s’était  réfugié  à  Lucienne.  La 
chambre  secrète  du  château  où  il  attendait  sa  guérison 
n’était  connue  que  de  Mme  Dubarry  et  de  ses  femme?. 
Elle  pansait  elle-même  la  blessure  du  jeune  militaire. 
Audouin,  membre  de  la  commune,  ayant  demandé  au 
conseil  général  un  corps  de  deux  cents  fédérés  pour 
purger  les  environs  de  Paris  des  aristocrates  q  ù  s’é¬ 
taient  échappés  après  le  combat,  découvrit  Montsabray 
au  pavillon  de  Lucienne.  Ni  l’or,  ni  les  larmes,  ni  les 
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supplications  de  Mme  Dubarry  ne  purent  attendrir 
Audouin.  Il  emmena  le  jeune  aide  de  camp  sur  un 
brancard,  et  le  jeta  à  l’Abbaye.  Au  bruit  du  massacre, 
Montsabray,  qui  couchait  dans  la  sacristie  de  la  cha¬ 
pelle,  se  glissa  hors  de  son  lit,  et  grimpant  par  le 
tuyau  de  la  cheminée  jusqu’au  sommet  du  bâtiment, 
se  suspendit  à  une  forte  grille  en  fer  qui  interceptait 
la  cheminée.  De  là  il  entendit,  deux  jours  et  deux 
nuits,  sans  nourriture,  le  bruit  des  égorgements,  es¬ 
pérant  y  échapper  par  sa  patience.  Mais  l’écrou  dénon¬ 
çait  une  victime  de  moins.  On  se  souvint  du  blessé. 
On  le  chercha  en  vain.  Le  geôlier  de  la  chapelle,  ex¬ 
pert  dans  les  ruses  des  prisonniers,  fit  tirer  des  coups 
de  fusil  d’en  bas  dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  attei¬ 
gnit  Montsabray  et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force 
de  ne  pas  tomber  et  de  se  taire.  On  allait  renoncer  à 
lui.  Un  guichetier  apporta  de  la  paille  et  l’alluma  dans 
le  foyer.  La  fumée  suffoqua  le  blessé.  Il  tomba  sur  la 
paille  en  feu.  On  l’emporta,  mutilé,  brûlé,  évanoui, 
presque  mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha  dans  le 
sang,  et  on  délibéra  devant  lui  de  quelle  mort  on  le 
ferait  mourir.  L’infortuné  jeune  homme,  revenu  à  lui, 
resta  près  d’un  quart  d’heure  sur  ce  lit  de  cadavres,  en 
attendant  que  les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé 
des  armes  à  feu.  Us  eurent  enfin  pitié  du  supplice  de 
cet  enfant,  et  l’achevèrent  de  cinq  coups  de  pistolet 
tirés  à  la  fois  dans  la  poitrine. 

11 11e  restait  plus  qu’un  prisonnier  à  l’Abbaye.  C’était 
M.  de  Saint-Marc,  colonel  d’un  régiment  de  cavalerie. 
Des  assassins  convinrent  entre  eux  de  prolonger  son 
martyre,  pour  que  tous  eussent  leur  part  dans  ses 
tourments  et  dans  sa  mort.  Us  le  firent  promener  len¬ 
tement  à  travers  une  haie  de  sabres  dont  ils  ména¬ 
geaient  les  coups,  de  peur  de  l’achever  trop  vite.  Us  le 
percèrent  ensuite  d’une  lance  aui  lui  traversait  le 


26 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


corps.  Ils  le  forcèrent  à  marcher  ainsi  sur  les  genoux, 
imitant  et  raillant  les  contorsions  que  lui  arrachaient 
ces  tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir,  ils  lui 
hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  membres  de  coups 
de  sabre,  et  l’achevèrent  enfin  de  six  balles  dans  la 
tête.  Voilà  quels  hommes  se  cachent  dans  ces  gouffres 
de  civilisation  recouverts  de  tant  de  luxe  et  de  tant  de 
lumières.  Il  y  a  des  Nérons  à  tous  les  degrés,  depuis 
le  trône  jusqu’à  l’échoppe,  raffinés  en  haut,  brutes  en 
bas.  Le  goût  du  sang  est  la  première  et  la  dernière 
corruption  de  l’homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants  étonnent 
toutefois  dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maillard 
parut  chercher  des  innocents  avec  autant  de  soin  que 
sa  vengeance  cherchait  des  coupables.  Il  épargna  lous 
ceux  qui  lui  fournirent  un  prétexte  de  lçs  sauver.  Soit 
qu’il  considérât  l’assassinat  comme  un  devoir  pénible, 
dont  il  se  reposait  par  quelques  pardons;  soit  plutôt 
que  son  orgueil  jouît  de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la 
vie,  il  prodigua  l’un  et  l’autre.  Il  exposa  sa  propre 
tête  pour  disputer  des  victimes  à  ses  bourreaux.  Ou 
murmurait  souvent  dans  la  cour  contre  sa  parcimonie 
de  meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs  fois  les 
égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main,  la  porte  du 
guichet,  et  menacèrent  d’immoler  le  tribunal.  Des 
citoyens  étrangers  aux  victimes  se  dévouèrent  pour 
sauver  des  hommes  qu’ils  ne  connaissaient  que  de 
nom.  L’horloger  Monnot  osa  réclamer  l’abbé  Sicard  et 
l’obtint  au  nom  des  misères  du  peuple,  auxquelles  l’in¬ 
stituteur  des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie.  Des 
députations  de  sections  tentèrent  de  pénétrer  dans  la 
prison  pour  réclamer  des  citoyens.  Elles  furent  repous¬ 
sées.  Un  poste  de  garde  nationale  occupait  la  voûte 
qui  conduit  de  la  place  de  l’Abbaye  dans  la  cour.  Ce 
poste  avait  ordre  de  laisser  entrer,  mais  de  ne  pas 
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laisser  ressorlir.  On  eût  dit  qu’il  était  placé  là  pour 
protéger  l’assassinat.  Un  seul  de  ces  députés  osa 
franchir  cette  voûte.  «  Es-tu  las  de  vivre?  »  lui  dirent 
les  égorgeurs.  On  conduisit  ce  député  à  Maillard. 
Maillard  lui  fit  remettre  les  deux  prisonniers  qu’il  de¬ 
mandait.  Le  député  traversa  de  nouveau  la  cour  avec 
ses  détenus.  Des  torches  éclairaient  des  piles  de  ca¬ 
davres  et  des  lacs  de  sang.  Les  égorgeurs,  assis  sur  ces 
restes  comme  des  moissonneurs  sur  des  gerbes,  se 
reposaient,  fumaient,  mangeaient,  buvaient  tranquil¬ 
lement.  «  Veux- lu  voir  un  cœur  d’aristocrate?  lui 
dirent  ces  bouchers  d’hommes;  tiens!  regarde!  »  En 
disant  ces  mots,  l’un  d’eux  fend  le  tronc  d’un  cadavre 
encore  chaud,  arrache  le  cœur,  en  exprime  le  sang 
dans  un  verre  et  le  boit  aux  yeux  de  Bisson;  puis,  lui 
présentant  le  verre,  il  le  force  d’y  tremper  ses  lèvres 
et  n’ouvre  passage  aux  prisonniers  qu’à  ce  prix.  Les 
assassins  eux-mêmes  laissèrent  plusieurs  fois  leur  san¬ 
glant  ouvrage  et  se  lavèrent  les  pieds  et  les  mains  pour 
aller  remettre  à  leurs  familles  les  personnes  acquittées 
par  le  tribunal.  Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire. 
«  La  nation  nous  paye  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non 
pour  sauver.  *  Après  avoir  remis  un  père  à  sa  fdle,  un 
lils  à  sa  mère,  ils  essuyaient  leurs  larmes  d’attendris¬ 
sement  pour  aller  recommencer  à  égorger.  Jamais 
massacre  n’eut  plus  l’apparence  d’une  tâche  comman¬ 
dée.  L’assassinat,  pendant  ces  jours,  était  devenu  un 
métier  de  plus  dans  Paris. 

XIV 

Tandis  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents 
du  comité  de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le 
sang  de  l’Abbaye,  trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le 
matin  les  portes  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard, 
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attendant  le  signal.  La  prison  des  Carmes  était  l’ancien 
couvent,  immense  édifice  percé  de  cloîtres,  flanqué 
d’une  église,  entouré  de  cours,  de  jardins,  de  terrains 
vagues.  On  l’avait  converti  en  prison  pour  les  prêtres 
condamnés  à  la  déportation.  La  gendarmerie  et  la 
garde  nationale  y  fournissaient  des  postes.  On  avait,  à 
dessein,  affaibli  ces  postes  le  matin.  Les  assassins  qui 
forcèrent  les  portes  vers  six  heures  du  soir  les  refer¬ 
mèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commencèrent  le  massacre 
n’avaient  rien  du  peuple,  ni  dans  le  costume,  ni  dans 
le  langage,  ni  dans  les  armes.  C’étaient  des  hommes 
jeunes,  bien  vêtus,  armés  de  pistolets  et  de  fusils  de 
chasse.  Cérat,  jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton,  mar¬ 
chait  à  leur  tête.  On  reconnaissait  dans  sa  troupe 
quelques-uns  des  visages  exaltés  qu’on  voyait  habi¬ 
tuellement  aux  tribunes  du  club  des  Cordeliers.  Préto¬ 
riens  de  ces  agitateurs,  on  les  appelait,  par  allusion  au 
couvent  où  se  tenaient  les  séances,  les  frères  rouges  de 
Danton;  ils  portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate, 
un  gilet,  une  ceinture  rouges,  symbole  significatif 
pour  accoutumer  les  yeux  et  la  pensée  à  la  couleur 
du  sang.  Les  directeurs  du  massacre  craignirent  que 
l’ascendant  du  clergé  sur  le  bas  peuple  ne  fît  reculer 
les  égorgeurs  devant  des  meurtres  sacrilèges.  Ils  re¬ 
crutèrent,  dans  les  écoles,  dans  les  lieux  de  débauche 
et  dans  les  clubs,  des  exécuteurs  volontaires  au-dessus 
de  ces  scrupules,  et  que  la  haine  poussait  d’eux-mêmes 
à  l’assassinat  des  prêtres.  Des  coups  de  fusil  tirés  dans 
les  cloîtres  et  dans  les  jardins  sur  quelques  vieillards 
qui  s’y  promenaient  furent  le  signal  du  massacre.  De 
cloître  en  cloître,  de  cellule  en  cellule,  d’arbre  en 
arbre,  les  fugitifs  tombaient  blessés  ou  morts  sous  les 
balles.  On  faisait  rouler  sur  les  escaliers,  on  jetait  par 
les  fenêtres,  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé 
à  la  décharge. 
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Des  hordes  hideuses  d’hommes  en  haillons,  de  femmes, 
d’enfants,  attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le 
bruit  de  la  fusillade,  se  pressaient  aux  portes.  On  les 
ouvrait  de  temps  en  temps ,  pour  laisser  sortir  des 
tombereaux  attelés  de  chevaux  magnifiques,  pris 
dans  les  écuries  du  roi.  Ces  chariots  fendaient  lente¬ 
ment  la  foule,  laissant  derrière  eux  une  longue  trace 
de  sang.  Sur  ces  piles  de  cadavres  ambulantes,  des 
femmes,  des  enfants  assis,  trépignant  de  joie,  riaient 
et  montraient  aux  passants  des  lambeaux  de  chair 
humaine.  Le  sang  rejaillissait  sur  leurs  habits,  sur 
leurs  visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livides,  hur¬ 
lant  la  Marseillaise,  déshonoraient  le  chant  de  l’hé¬ 
roïsme  en  l’associant  à  l’assassinat.  Le  peuple  hâve  qui 
suivait  les  roues  répétait  en  chœur  les  refrains  et  dan¬ 
sait  autour  de  ces  chars  comme  autour  des  dépouilles 
triomphales  du  clergé  et  de  l’aristocratie  vaincus.  Le 
petit  nombre  des  assassins,  le  grand  nombre  des  vic¬ 
times,  l’immensité  du  bâtiment,  l’étendue  du  jardin, 
les  murs,  les  arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient  aux 
balles  les  prêtres  courant  çà  et  là  pour  fuir  la  mort, 
ralentirent  l’exécution.  La  nuit  tombante  allait  les  pro¬ 
téger  de  son  ombre.  Les  exécuteurs  formèrent  une  en¬ 
ceinte,  comme  dans  une  chasse  aux  bêtes  fauves,  autour 
du  jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas  des  bâtiments, 
ils  forcèrent  à  coups  de  sabre  tous  les  ecclésiastiques  à 
se  rabattre  dans  l’église.  Ils  les  y  renfermèrent.  Pen¬ 
dant  que  cette  battue  s’opérait  au  dehors,  une  re¬ 
cherche  générale  dans  la  maison  refoula  de  même  dans 
l’église  les  prêtres  échappés  aux  premières  décharges. 
Les  assassins  rapportèrent  sur  leurs  propres  bras  les 
prêtres  blessés  qui  ne  pouvaient  marcher.  Une  fois 
parquées  dans  cette  enceinte,  les  victimes,  appelées 
une  à  une,  furent  entraînées  par  une  petite  porte  qui 
ouvrait  sur  le  jardin,  et  immolées  sur  l’escalier. 
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L’archevêque  d’Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus 
vénéré  de  ces  martyrs,  les  édifiait  de  son  attitude  et 
les  encourageait  de  ses  paroles.  L’évêque  de  Beauvais 
et  l’évêque  de  Saintes,  deux  frères  de  la  maison  de  La 
Rochefoucauld,  plus  unis  encore  par  le  cœur  que  par 
le  sang,  s’embrassaient  et  se  réjouissaient  de  mourir 
ensemble.  Tous  priaient  pressés  dans  le  chœur  autour 
de  l’autel.  Ceux  qui  étaient  appelés  recevaient  de  leurs 
frères  le  baiser  de  paix  et  les  prières  des  agonisants. 
L’archevêque  d’Arles  fut  désigné  un  des  premiers. 
«  C’est  donc  toi,  lui  dit  un  Marseillais,  qui  as  fait  cou¬ 
ler  le  sang  des  patriotes  d’Arles!  —  Moi!  répondit  l’ar¬ 
chevêque,  je  n’ai  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  dans  ma 
vie!  »  A  ces  mots  l’archevêque  reçoit  un  coup  de  sabre 
au  visage.  Il  reste  impassible  et  debout.  Il  en  reçoit  un 
second  qui  couvre  ses  yeux  d’un  voile  de  sang.  Au  troi¬ 
sième  il  tombe  en  se  soutenant  sur  la  main  gauche  , 
sans  proférer  un  gémissement.  Le  Marseillais  le  perce 
de  sa  pique,  dont  le  bois  se  brise  par  la  force  du  coup. 
Il  foule  au  pied  le  corps  de  l’archevêque,  lui  arrache 
sa  croix,  et  la  montre  comme  un  trophée  à  ses  compa¬ 
gnons. 

L’évêque  de  Beauvais  embrasse  l’autel  jusqu’au  der¬ 
nier  moment;  puis  il  marche  vers  la  porte  avec  au¬ 
tant  de  calme  et  de  majesté  que  dans  les  saintes  céré¬ 
monies.  Les  jeunes  prêtres  le  suivirent  jusqu’au  seuil, 
où  il  les  bénit.  Le  confesseur  du  roi,  Hébert,  supérieur 
des  Eudisles,  consolateur- de  Louis  XVI  dans  la  nuit 
du  10  août,  fut  immolé  ensuite.  Chaque  minute  déci¬ 
mait  les  rangs  dans  le  chœur.  H  n’y  avait  plus  que 
quelques  prêtres  assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés  de 
l’autel.  Bientôt  il  n’y  en  eut  plus  qu’un  seul. 

L’évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée 
dans  le  jardin,  était  couché  sur  un  matelas  dans  une 
chapelle  de  la  nef.  Les  gendarmes  du  poste  entouraient 
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sa  couche  et  le  cachaient  aux  yeux.  Mieux  armés  et  plus 
nombreux  que  les  exécuteurs,  ils  auraient  pu  défendre 
leur  dépôt.  Ils  assistèrent  l’arme  au  bras  au  meurtre. 
Ils  livrèrent  l’évêque  de  Saintes  comme  les  autres.  «  Je 
ne  refuse  pas  de  mourir  avec  mon  frère,  répondit  l’é¬ 
vêque  quand  on  vint  l’appeler  ;  mais  j’ai  la  cuisse  cas¬ 
sée,  je  ne  puis  me  soutenir  :  aidez-moi  à  marcher,  et 
j’irai  avec  joie  au  supplice.  »  Deux  de  ses  meurtriers  le 
soutinrent  en  passant  leurs  bras  autour  de  son  corps. 
Il  tomba  en  les  remerciant.  C’était  le  dernier.  Il  était 
huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre  heures 

XV 

Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt- 
dix  cadavres.  Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  cou¬ 
rurent  aux  autres  prisons.  Le  sang  altère  et  n’assouvit 
pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La 
prison  de  la  Force  renfermait,  après  l’Abbaye,  les  pri¬ 
sonniers  les  plus  signalés  à  l’extermination  du  peuple. 
On  y  avait  jeté  les  hommes  et  les  femmes  de  la  cour 
arrêtés  le  10  août.  A  l’heure  où  Maillard  instituait  son 
tribunal  à  l’Abbaye,  deux  membres  du  conseil  de  la 
commune,  Hébert  et  Lhuilier,  s’érigeaient  d’eux- 
mêmes  en  juges  souverains  dans  le  guichet  de  la  Force. 
Là,  les  mêmes  signes  de  préméditation  dans  l’attentat, 
la  même  invasion  d’une  horde  de  soixante  exécuteurs, 
la  même  discipline  dans  l’assassinat,  les  mêmes  formes 
d’interrogatoire  et  de  jugement,  les  mêmes  soins  pour 
éponger  le  sang,  les  mêmes  tombereaux  pour  empiler 
les  corps,  les  mêmes  mutilations  des  cadavres,  les  mêmes 
jeux  avec  les  tètes  coupées,  la  même  indifférence  bru¬ 
tale  des  bourreaux,  mangeant,  buvant,  dansant,  pié¬ 
tinant  sur  les  membres  des  victimes;  les  mêmes 
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torclies  éclairant  la  nuit  les  mêmes  saturnales  et  se  ré¬ 
verbérant  dans  un  lac  de  sang;  enfin,  la  même  impas¬ 
sibilité  de  la  force  publique  assistant  et  consentant  aux 
égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent  en  deux  jours  sous  la 
sabre  et  sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Lhui- 
lier  en  sauvèrent  dix,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes 
de  la  reine.  Quel  prix  paya  leur  salut?  On  ne  le  vil  pas 
compter  dans  la  main  des  juges.  Mais  le  glaive,  qui 
s’abattit  sans  pitié  sur  les  plus  obscures  et  les  plus  pau¬ 
vres,  épargna  les  plus  illustres  et  les  plus  riches.  Or. 
marchanda  le  sang  goutte  à  goutte.  On  fit  payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l’intention 
des  juges,  ne  put  échapper  au  supplice.  Hébert  et  Lhuilier 
voulaient  la  sauver  Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre 
le  tribunal  et  la  rue.  C’était  la  princesse  de  Lamballe. 
Cette  jeune  veuve  du  fils  du  duc  de  Penthièvre  était  une 
princesse  de  Savoie-Carignan.  Sa  beauté  et  les  charmes 
de  son  âme  lui  avaient  attiré  rattachement  passionné 
de  Marie-Antoinette.  La  chaste  affection  de  la  princesse 
de  Lamballe  n’avait  répondu  aux  odieux  soupçons  du 
peuple  que  par  un  héroïque  dévouement  aux  infortunes 
de  son  amie.  Plus  la  reine  tombait,  plus  la  princesse 
s’attachait  à  sa  chute.  Elle  mettait  sa  volupté  dans  le 
partage  des  revers.  Pétion  lui  avait  accordé  de  suivre  sa 
royale  amie  au  Temple.  La  commune,  plus  implacable, 
l’avait  envoyé  prendre  dans  les  bras  de  la  reine  et  l’avait 
jetée  à  la  Force.  Le  beau-père  de  Mme  de  Lamballe,  le 
duc  de  Penthièvre,  l’adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVI 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  château  de 
Bizy  en  Normandie.  L’amour  du  peuple  y  protégeait 
sa  vieillesse.  Il  savait  la  captivité  de  sa  belle-fille  et 
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les  dangers  qui  menaçaient  les  prisons.  Il  veillait  de 
loin  sur  ses  jours.  Un  négociateur  secret  de  sa  maison, 
muni  d’une  somme  de  cent  mille  écus,  s’élait  rendu 
par  l’ordre  du  prince  à  Paris,  et  avait  acheté  d’un  des 
principaux  agents  de  la  commune  le  salut  de  la  prin¬ 
cesse  de  Lamballe.  D’autres  agents  inférieurs,  domes¬ 
tiques  ou  familiers  de  la  maison  de  Penthièvre,  avaient 
été  répandus  dans  Paris,  chargés  par  le  duc  de  lier 
amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui  rôdaient  aulour 
des  prisons,  de  s’insinuer  dans  leur  confidence,  d’épier 
le  crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des 
assassins.  Toutes  ces  mesures  ,  dont  le  centre  était 
l’hôtel  de  Toulouse,  palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la 
commune,  parmi  les  juges,  parmi  les  exécuteurs,  des 
yeux  veillaient  sur  la  princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle 
avait  été  épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre, 
comme  pour  donner  au  peuple  le  temps  de  s’assouvir 
avant  de  lui  dérober  cette  proie.  Enfermée  seule  avec 
Mme  de  Navarre,  une  de  ses  femmes,  dans  une 
chambre  haute  de  la  prison,  elle  entendait  de  là  depuis 
quarante  heures  le  tumulte  du  peuple,  les  coups  des 
assommeurs,  les  gémissements  des  mourants.  Des  voix 
qui  prononçaient  son  nom  montaient  jusqu’à  ses 
oreilles.  Malade ,  couchée  sur  son  lit,  passant  des  con¬ 
vulsions  de  la  terreur  à  l’anéantissement  du  sommeil, 
réveillée  en  sursaut  par  des  songes  moins  affreux  que 
les  contre  oups  du  meurtre  sous  sa  fenêtre,  elle  s’éva¬ 
nouissait  à  chaque  instant.  A  quatre  heures,  deux 
gardes  nationaux  entrèrent  dans  la  chambre  de  la 
princesse  et  lui  ordonnèrent  avec  une  rudesse  feinte 
de  se  lever  et  de  les  suivre  à  l’Abbaye.  Ne  pouvant 
qu’à  peine  se  soulever  sur  son  séant  et  se  soutenir  sur 
le  coude,  elle  supplia  ses  défenseurs  de  la  laisser  où 
elle  était,  aimant  autant,  disait-elle  mourir  là  qu’ail- 

3 


in. 


34 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


leurs.  Un  de  ces  hommes  se  pencha  vers  son  lit,  et  lui 
dit  à  l’oreille  qu’il  fallait  obéir  et  que  son  salut  en 
dépendait.  Elle  pria  les  hommes  qui  étaient  dans  sa 
chambre  de  se  retirer,  s’habilla  promptement  et  des¬ 
cendit  l’escalier  soutenue  par  le  garde  national  qui 
semblait  s’intéresser  à  son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l’attendaient.  A  l’aspect  de  ces 
figures  sinistres,  de  cet  appareil  du  crime,  de  ces  bour¬ 
reaux  aux  bras  teints  de  sang  entr’ouvrant  la  porte  de 
la  cour  où  l’on  entendait  tomber  les  victimes,  la  jeune 
femme  perdit  l’usage  de  ses  sens ,  et  glissa  dans  les 
bras  de  sa  femme  de  chambre.  Elle  revint  lentement  à 
la  vie.  Après  un  bref  interrogatoire  :  «  Jurez,  lui 
dirent  les  juges,  l’amour  de  l’égalité  et  de  la  liberté,  la 
haine  des  rois  et  des  reines.  —  Je  ferai  volontiers  le 
premier  serment,  répondit-elle;  quant  à  la  haine  du 
roi  et  de  la  reine  ,  je  ne  puis  la  jurer  ,  car  elle  n’est  pas 
dans  mon  cœur.  »  Un  des  juges  se  pencha  vers  elle  : 
«  Jurez  tout,  lui  dit-il  avec  un  geste  significatif;  si 
vous  ne  jurez  pas  ,  vous  êtes  morte.  »  Elle  baissa  la 
tête  et  ferma  les  lèvres.  «  Eh  bien  ,  sortez  ,  lui  dirent 
les  assistants ,  et  quand  vous  serez  dans  la  rue,  criez  : 
k  Vive  la  nation!  »  Un  des  chefs  des  massacreurs, 
nommé  Truchon  ou  le  Grand  Nicolas  ,  soutient  la  prin¬ 
cesse  d’un  côté ,  un  de  ses'  acolytes  la  soutient  de 
l’autre.  Elle  paraît  sur  le  seuil  et  recule  en  arrière  à 
l’aspect  du  monceau  de  cadavres  mutilés.  Oubliant  lo 
cri  sauveur  qu’on  lui  a  recommandé  de  proférer  : 
«  Dieu,  quelle  horreur.!  »  s’écria  t- elle.  Truchon  lui 
mit  la  main  sur  la  bouche  et  la  fit  enjamber  les  morts. 
Les  égorgeurs ,  désarmés  par  cette  apparition  angé¬ 
lique  ,  s’arrêtèrent  devant  tant  de  beauté.  Elle  avait 
traversé  au  milieu  de  l’étonnement  et  du  silence  plus 
de  la  moitié  de  la  rue  ,  quand  un  garçon  perruquier, 
nommé  Chariot,  ivre  de  vin  et  de  carnage,  veut,  par 
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un  jeu  barbare ,  enlever  avec  la  pointe  de  sa  pique  le 
bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de  Mme  de  Lamballe  ; 
la  pique,  mal  dirigée  par  une  main  avinée ,  effleure  le 
front  de  la  princesse ,  le  sang  jaillit  et  couvre  son 
visage. 

XVII 

Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que  la  vic¬ 
time  leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un 
scélérat,  nommé  Grizon  ,  l’étend  à  ses  pieds  d’un  coup 
de  bûche.  Les  sabres  et  les  piques  la  frappent.  Chariot 
la  saisit  par  les  cheveux  et  lui  tranche  la  tête.  D’autres 
dépouillent  le  cadavre  de  ses  vêtements ,  le  profanent 
et  le  mutilent.  Pendant  ces  sacrilèges,  Chariot,  Grison, 
Marnin,  Rodi  —  l’histoire  est  l’éternel  pilori  des  noms 
infâmes  —  portent  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe 
dans  un  cabaret  voisin,  la  déposent  sur  le  comptoir 
entre  les  verres  et  les  bouteilles,  et  forcent  les  assis¬ 
tants  de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces  buveurs  de  sang 
marchent  en  se  grossissant  jusqu’aux  portes  du  Tem¬ 
ple  pour  consterner  les  yeux  de  Marie-Antoinette  de 
la  tête  livide  de  son  amie.  Les  commissaires  de  la 
commune  qui  veillaient  au  Temple  avec  une  députation 
de  l’Assemblée,  avertis  de  l’approche  de  cet  attroupe¬ 
ment,  le  reçurent  avec  des  égards  et  des  prières.  L’at¬ 
troupement  se  borna  à  demander  de  promener  la  tête 
de  la  complice  de  la  reine  sous  les  fenêtres  de  la  fa¬ 
mille  royale.  Les  commissaires  y  consentirent.  Pen¬ 
dant  que  le  cortège  défilait  dans  le  jardin,  sous  la  tour 
habitée  par  les  prisonniers,  le  commandant  du  poste 
invita  le  roi  à  se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un 
commissaire  plus  humain  se  jeta  entre  le  prince  et  la 
fenêtre  où  l’on  élevait  l’horrible  trophée.  Le  roi  néan¬ 
moins  aperçut  la  tête  et  la  reconnut.  La  reine,  que 
l’attroupement  appelait  à  grands  cris,  ignorant  le  spec- 
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tacle  qu’on  lui  préparait,  s’élança  vers  la  fenêtre.  Le 
roi  la  retint  dans  ses  bras  et  l’amena  dans  le  fond  de 
ses  appartements.  On  ne  lui  cacha  que  la  vue  du  sup¬ 
plice  de  son  amie;  elle  en  sut  le  soir  même  les  détails, 
et  reconnut  la  haine  du  peuple  à  son  acharnement 
contre  tout  ce  qu’elle  aimait. 

XVIII 

L’attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues 
de  Paris  et  s’arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal 
pour  montrer  au  duc  d’Orléans  la  tête  de  sa  belle-sœur, 
non  comme  une  menace,  mais  comme  un  tribut.  Le 
duc  d’Orléans  était  à  table  avec  Mme  de  Buffon ,  sa 
nouvelle  favorite,  et  quelques  compagnons  de  ses  plai¬ 
sirs.  Il  n’osa  pas  refuser  l’hommage  d’un  crime  offert 
au  nom  du  peuple  par  des  assassins.  Il  se  leva,  se  pré¬ 
senta  au  balcon  et  contempla  quelques  instants  en  si¬ 
lence  la  tête  sanglante  qu’on  élevait  jusqu’à  lui. 
Mme  de  Buffon  l’aperçut.  «  Dieu,  s’écria-t-elle  en  joi¬ 
gnant  les  mains  et  en  se  renversant  en  arrière,  c’est 
donc  ainsi  qu’on  portera  bientôt  ma  propre  tête  dans 
les  rues!  »  Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s’efforça  de  ras¬ 
surer  son  amie.  «  Pauvre  femme!  dit-il  en  parlant  de 
la  princesse,  si  elle  m’avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas 
là!  »  Puis  il  s’assit  et  resta  silencieux  et  mo.  ne  jusqu’à 
la  fin  du  repas.  Ses  ennemis  l’accusèrent  d’avoir  dési¬ 
gné  cette  tête  au  fer  des  assassins  et  d’avoir  exigé 
qu’on  la  lui  présentât  pour  assouvir  sa  vengeance  et 
pour  tranquilliser  sa  cupidité.  Il  voyait  une  ennemie 
dans  l’amie  de  la  reine,  et  il  héritait,  par  la  mort  de 
Mme  de  Lamballe,  du  douaire  que  les  biens  du  duc  de 
Penthièvre  devaient  à  la  veuve  de  son  beau  frère.  Ces 
imputations  tombent  devant  la  vérité.  La  vie  de  cette 
femme  était  indifférente  à  son  ambition,  sa  mort  n’a- 
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joutait  rien  à  sa  fortune.  Au  moment  de  l’assassinat, 
le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans  étaient  séparés  de  biens 
juridiquement.  Le  douaire  de  Mme  de  Lamballe  ne 
grevait  les  biens  futurs  de  la  duchesse  d’Orléans  que 
d’une  faible  rente  de  trente  mille  francs  par  an.  Ce 
prix  du  sang  était  au-dessous  d’un  assassinat  et  ne  re¬ 
venait  pas  même  à  l’assassin.  On  rejetait  sur  le  duc 
d’Orléans  tous  les  crimes  auxquels  on  était  embarrassé 
d’assigner  une  cause  :  triste  condamnation  d’une  mau¬ 
vaise  renommée.  On  surprit  souvent  sa  main  dans  les 
égarements  du  peuple,  on  crut  la  surprendre  dans  ce 
sang  :  elle  n’y  était  pas. 


XIX 

Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  suivait 
pieusement  de  balle  en  halte  le  cortège,  acheta  des  as¬ 
sassins  a  prix  d’or  la  tête  de  la  princesse  encore  ornée 
de  sa  longue  chevelure.  Il  la  purifia  du  sang  et  de  la 
boue  qui  souillaient  ses  traits,  scella  la  tête  dans  un 
coffre  de  plomb  et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de 
Penthièvre,  pour  que  cette  partie  de  son  beau  corps 
reçût  au  moins  la  sépulture  dans  le  tombeau  de  sa  fa¬ 
mille.  Le  duc  de  Penthièvre  attendait  dans  l’angoisse 
les  nouvelles  que  la  rumeur  publique  apportait  jusqu’à 
son  château  de  Bizy.  A  la  réception  de  ces  chères  dé¬ 
pouilles,  sa  tille,  épouse  du  duc  d’Orléans,  et  ses  ser¬ 
viteurs  essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour 
dérober  au  vieillard  la  connaissance  de  cet  attentat.  Le 
prince  lut  son  malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les 
mains  au  ciel.  «  Grand  Dieu!  s’écria-t-il,  à  quoi  ser¬ 
vent  la  jeunesse,  la  beauté,  toutes  les  tendresses  de  la 
femme,  puisqu’elles  n’ont  pu  trouver  grâce  devant 
le  peuple?  Qu’est-ce  donc  que  le  peuple?  »  Il  ne  se 
releva  plus  de  «on  lit  de  larmes.  Le  service  funèbre 
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fui  célébré  dans  sa  chambre  tendue  de  noir.  «  Je  crois 
toujours  l’entendre,  disait-il  dans  ses  derniers  entre¬ 
tiens  arec  sa  fdle,  je  crois  toujours  la  voir  assise  près 
de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.  Vous  souvenez-vous, 
ma  fdle,  avec  quelle  assiduité  elle  y  travaillait  du  ma¬ 
tin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe  pour  les  pau¬ 
vres?  J’ai  passé  bien  des  années  avec  elle  ;  je  n’ai  ja¬ 
mais  surpris  une  pensée  dans  son  âme  qui  ne  fût  pour 
la  reine ,  pour  moi  ou  pour  les  malheureux  :  et  voilà 
l’ange  qu’ils  ont  mis  en  pièces!  Ah  !  je  sens  que  cette 
idée  creuse  mon  tombeau  !»  Il  y  descendit  sans  s’être 
un  moment  consolé. 


XX 

Le  Châtelet,  la  Conciergerie,  où  l’on  enfermait  les 
prévenus  de  délits  ou  de  crimes  civils,  et  où,  dans  l’in¬ 
suffisance  des  prisons,  on  avait  enfermé  des  Suisses  et 
des  royalistes,  furent  visités  le  lendemain  par  les  exter¬ 
minateurs  de  l’Abbaye  et  de  la  Force.  La  commune 
avait  pris  soin  d’en  extraire  deux  cents  détenus  pour 
dettes  ou  pour  d’insignifiants  délits.  Elle  n’avait  laissé 
exposées  au  massacre  que  des  victimes  coupables  à  ses 
yeux  et  dévouées  d’avance  aux  hasards  de  ces  jour¬ 
nées.  Le  massacre  y  commença  dans  la  matinée  du 
3  septembre.  Le  tribunal  institué  pour  juger  les  crimes 
du  10  août  tenait  ses  séances  dans  le  palais,  à  quel¬ 
ques  pas  du  lieu  de  l’exécution.  Les  massacreurs  impa¬ 
tients  n’attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort 
devança  les  jugements,  et  la  pique  jugea  en  masse. 
Quatre-vingts  cadavres  jonchèrent  en  peu  de  minutes 
la  cour  du  palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal  jugeait 
encore.  Le  major  Bachmann,  commandant  en  second 
des  Suisses  au  10.  août,  est  appelé  devant  les  juges.  Les 
assassins  le  rencontrent  dans  l’escalier  qui  conduit  de 
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la  prison  au  prétoire.  Ils  le  respectent  en  sa  qualité  de 
victime  de  la  loi.  Condamné  à  mort  en  cinq  minutes. 
Bachmann  monte  dans  la  charrette  qui  doit  le  con¬ 
duire  au  supplice.  Debout,  le  front  haut,  l’œil  serein, 
la  bouche  fière,  martialement  drapé  dans  son  manteau 
rouge  d’uniforme  comme  un  soldat  qui  se  repose  au 
bivouac,  il  conserve  en  face  de  la  mort  la  dignité  du 
commandement.  Il  jette  un  regard  de  dédain  sur  la 
foule  sanguinaire  qui  s’agite  sous  les  roues  en  deman¬ 
dant  sa  tête.  La  charrette  traverse  lentement  la  cour 
où  le  peuple  immole  ses  compatriotes  et  ses  amis, 
Bachmann  ne  s’attendrit  que  sur  eux.  Ceux  de  ses  sol¬ 
dats  qui  attendent  encore  leur  tour  de  mourir  s’incli¬ 
nent  respectueusement  sur  le  passage  de  leur  chef,  et 
semblent  reconnaître  leur  commandant  jusque  dans  la 
mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit  est  sa  sauvegarde  contre 
les  assassins.  Us  ne  lui  font  grâce  qu’à  la  condition  de 
l’échafaud.  C’est  son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y 
monte  avec  orgueil  et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  grand  Châtelet,  deux 
cent  quatre-vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés 
par  les  travailleurs.  Les  assassins,  trop  peu  nombreux 
pour  tant  d’ouvrage,  délivrèrent  les  détenus  pour  vol, 
à  la  condition  de  se  joindre  à  eux.  Ces  hommes,  rache¬ 
tant  leur  vie  par  le  crime,  immolaient  leurs  compa¬ 
gnons  de  captivité.  Plus  de  la  moitié  des  prisonniers 
périt  sous  les  coups  de  l’autre.  Un  jeune  armurier  de 
la  rue  Sainte-Avoie,  détenu  pour  une  cause  légère,  et 
remarquable  par  sa  stature  et  sa  force,  reçut  ainsi  la 
liberté  à  la  charge  de  prêter  ses  bras  aux  assommeurs. 
L’amour  instinctif  de  la  vie  la  lui  fit  accepter  à  ce 
prix.  II  porta  en  hésitant  quelques  coups  niai  assurés. 
Mais  bientô  t  revenant  à  lui  à  la  vue  du  Satlg,  et  reje¬ 
tant  avec  horreur  l’instrument  de  meurtre  qu’on  avait 
mis  dans  sa  main  :  «  Non,  non,  s’écrie-t-il,  plutôt  vie- 
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tiine  que  bourreau  !  J’aime  mieux  recevoir  la  morl  de 
la  main  de  scélérats  comme  vous  que  de  la  donner  à 
des  innocents  désarmés.  Frappez-moi  !  »  Il  tombe  et 
lave  volontairement  de  son  sang  le  sang  qu’il  vient  de 
répandre. 

D’Eprémesnil,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  na¬ 
tional  de  Bordeaux,  fut  le  seul  détenu  qui  échappa  au 
massacre  du  Châtelet.  Il  s’évada,  un  sabre  teint  de 
sang  à  la  main  ,  sous  le  costume  d’un  égorgeur.  La 
nuit,  le  désordre,  l’ivresse,  firent  confondre  le  fugitif 
avec  ses  assassins.  Il  enfonça  jusqu’aux  chevilles  dans 
la  fange  rouge  de  cette  boucherie.  Arrivé  à  la  fontaine 
Maubué,  il  passa  plus  d’une  heure  à  laver  sa  chaussure 
et  ses  habits,  pour  ne  pas  glacer  d’effroi  les  hôtes  aux¬ 
quels  il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison,  on  anticipa  le  supplice  de  plu¬ 
sieurs  accusés  ou  condamnés  à  mort  pour  crimes  civils. 
De  ce  nombre  fut  l’abbé  Bardi,  prévenu  d’assassinat 
sur  son  propre  frère.  Homme  d’une  taille  surnaturelle 
et  d’une  sauvage  énergie,  il  lutta  pendant  une  demi- 
heure  contre  ses  bourreaux  et  en  étouffa  deux  sous  ses 
genoux. 

Une  jeune  fille  d’une  admirable  beauté,  connue  sous 
le  nom  de  la  Belle  Bouquetière,  accusée  d’avoir  blessé, 
dans  un  accès  de  jalousie,  un  sous-officier  des  gardes 
françaises,  son  amant,  devait  être  jugée  sous  peu  de 
jours.  Les  assassins,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
vengeurs  de  sa  victime  et  des  instigateurs  animés  par 
sa  rivale,  devancèrent  l’office  du  bourreau.  Théroigne 
de  Méricourt  prêta  son  génie  à  ce  supplice.  Attachée 
nue  à  un  poteau,  les  jambes  écartées,  les  pieds  cloués 
au  sol,  on  brilla  avec  des  torches  de  paille  enflammée 
le  corps  de  la  victime.  On  lui  coupa  les  seins  à  coups 
de  sabre  ;  on  fit  rougir  des  fers  de  piques,  qu’on  lui 
enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin  sur  ces  fers 
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rouges,  ses  cris  traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper 
d'horreur  les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cin¬ 
quantaine  de  femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  par 
les  tueurs  prêtèrent  leurs  mains  à  ces  supplices  et  sur¬ 
passèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante-quinze  cadavres  du  Châtelet 
et  de  la  Conciergerie  furent  empilés  en  montagnes  sur 
le  pont  au  Change.  La  nuit,  des  troupes  d’enfants,  ap¬ 
privoisés  depuis  trois  jours  au  massacre,  et  dont  les 
corps  morts  étaient  le  jouet,  allumèrent  des  lampions 
au  bord  de  ces  monceaux  de  cadavres,  et  dansèrent  la 
Carmagnole.  La  Marseillaise,  chantée  en  chœur  par 
des  voix  plus  mâles,  retentissait  aux  mêmes  heures 
aux  abords  et  aux  portes  de  toutes  les  prisons.  Des  ré¬ 
verbères,  des  lampions,  des  torches  de  résine  mêlaient 
leurs  clartés  blafardes  aux  lueurs  de  la  lune  qui  éclai¬ 
rait  ces  piles  de  corps,  ces  troncs  hachés,  cés  têtes 
coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pendant  celte  même 
nuit,  Hanriot,  escroc  et  espion  sous  les  rois,  assassin 
et  bourreau  sous  le  peuple,  à  la  tête  d’une  bande  de 
vingt  à  trente  hommes,  dirigeait  et  exécutait  le  mas¬ 
sacre  de  quatre-vingt  douze  prêtres,  au  séminaire  de 
Saint-Firmin.  Les  satellites  d’Hanriot,  poursuivant  les 
prêtres  dans  les  corridors  et  dans  les  cellules,  les  lan¬ 
çaient  tout  vivants  par  les  fenêtres  sur  une  herse  de 
piques,  de  broches  et  de  baïonnettes  qui  les  perçaient 
dans  leur  chute.  Des  femmes,  à  qui  les  égorgeurs  lais¬ 
saient  cette  joie,  les  achevaient  à  coups  de  bûches,  et 
les  traînaient  dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même  au 
cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris  à  la 
soif  de  sang  allumée  par  ces  quatre-vingt-douze  heures 
de  massacre.  Les  prisons  étaient  vides.  Hanriot  et  les 
exécuteurs  de  ces  meurtres,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  renforcés  par  les  scélérats  qu’ils  avaient  recrutés 
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dans  les  prisons,  se  portèrent  à  Bicêtre  avec  sept  pièces 
de  canon  que  la  commune  leur  laissa  impunément 
emmener. 

Bicêtre,  vaste  égout  où  s’écoulait  toute  la  boue  du 
royaume  pour  purifier  la  population  des  fous,  des  men¬ 
diants  et  des  criminels  incorrigibles ,  contenait  trois 
mille  cinq  cents  détenus.  Leur  sang  n’avait  point  de 
couleur  politique  •,  mais,  pur  ou  impur,  c’était  du  sang 
de  plus.  Les  égorgeurs  forcèrent  les  portes  de  Bicêtre, 
enfoncèrent  les  cachots  à  coups  de  canon,  arrachèrent 
les  détenus  et  en  firent  une  boucherie  qui  dura  cinq 
jours  et  cinq  nuits.  L’eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à 
exterminer  ses  habitants.  Les  uns  furent  inondés  ou 
noyés  dans  les  souterrains  où  ils  avaient  cherché  un 
refuge,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre,  le  reste 
mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  innocents,  ma¬ 
lades  ou  sains,  vagabonds  ou  indigents,  tout,  jusqu’aux 
insensés  à  qui  cette  maison  servait  d’hospice,  fut  im¬ 
molé  sans  distinction.  L’économe,  les  aumôniers,  les 
concierges,  les  scribes  de  l’administration  furent  com¬ 
pris  dans  le  massacre  général.  En  vain  la  commune 
envoya  des  commissaires,  en  vain  Pétion  lui -même 
vint  haranguer  les  assassins.  Ils  suspendirent  à  peine 
leur  ouvrage  pour  écouter  les  admonitions  du  maire.  A 
des  paroles  sans  force,  le  peuple  ne  prête  qu’un  respect 
sans  obéissance.  Les  égorgeurs  ne  s’arrêtèrent  que  de¬ 
vant  le  vide.  Le  lendemain,  la  même  bande  d’environ 
deux  cent  cinquante  hommes  armés  de  fusils ,  de 
piques,  de  haches,  de  massues,  fait  irruption  dans 
l’hôpital  de  la  Salpêtrière,  hospice  et  prison  à  la  fois. 
La  Salpêtrière  ne  renfermait  que  des  femmes  perdues; 
lieu  de  correction  pour  les  vieilles,  de  guérison  poul¬ 
ies  jeunes,  d’asile  pour  celles  qui  touchaient  encore  à 
l’enfance.  Après  avoir  massacré  trente-cinq  femmes  des 
plus  âgées,  ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les  obli- 
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gent  à  assouvir  leur  brutalité,  égorgent  celles  qui  ré¬ 
sistent,  et  emmènent  en  triomphe  avec  eux  des  jeunes 
filles  de  dix  à  douze  ans,  proie  immonde  de  la  dé¬ 
bauche  ramassée  dans  le  sang. 

XXI 

Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient  Paris, 
l’Assemblée  envoyait  en  vain  des  commissaires  pour 
haranguer  le  peuple  aux  portes  des  prisons.  Les  égor- 
geurs  ne  suspendaient  même  pas  leur  travail  pour  prêter 
l’oreille  à  ces  discours  officiels.  Les  mots  de  justice  et 
d’humanité  ne  résonnent  pas  dans  le  cœur  de  brutes 
ivres  d’eau-de-vie  et  de  sang.  En  vain  le  ministre  de 
l’intérieur,  Roland,  gémissant  de  son  impuissance, 
écrivit-il  à  Santerre  de  déployer  la  force  pour  protéger 
la  sûreté  des  prisons  ;  Santerre  ne  parut  que  le  troi¬ 
sième  jour  pour  demander  au  conseil  général  de  la 
commune  l’autorisation  de  réprimer  les  scélérats  deve¬ 
nus  dangereux  à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  lâchés 
sur  leurs  ennemis.  Les  tueurs  venaient  insolemment 
sommer  la  municipalité  de  leur  payer  leurs  meurtres. 
Tallien  et  ses  collègues  n’osèrent  leur  refuser  le  prix 
de  ces  journées  de  travail,  et  portèrent  sur  les  registres 
de  la  commune  de  Paris  ces  salaires  à  peine  déguisés 
sous  des  titres  et  sous  des  prétextes  transparents.  San¬ 
terre  et  ses  détachements,  arrivés  après  coup,  eurent 
peine  à  refouler  dans  leurs  repaires  ces  hordes  alléchées 
de  carnage.  Ces  hommes,  nourris  de  crimes  pendant 
sept  jours,  gorgés  de  vin  dans  lequel  on  mêlait  de  la 
poudre  à  canon,  enivrés  par  la  vapeur  du  sang,  s’é¬ 
taient  exaltés  jusqu’à  un  état  de  démence  physique  qui 
les  rendait  incapables  de  repos.  La  lièvre  de  l’extermi¬ 
nation  les  avait  saisis.  Us  n’étaient  plus  bons  qu’à 
tuer.  Dès  que  l’emploi  leur  manqua,  beaucoup  d’entre 
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eux  tournèrent  leur  fureur  contre  eux-mêmes.  Quel¬ 
ques-uns,  rentrés  chez  eux,  se  répandirent  en  impré¬ 
cations  contre  l’ingratitude  de  la  commune,  qui  ne 
leur  avait  fait  allouer  que  quarante  sous  par  jour.  Ce 
n’était  pas  un  sou  par  victime  pour  ces  assassinats  au 
rabais.  D’autres,  tourmentés  de  remords,  ne  virent 
plus  devant  leurs  yeux  que  les  visages  livides,  les  mem¬ 
bres  saignants,  les  entrailles  fumantes  de  ceux  qu’ils 
avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans  des  accès  de  folie 
ou  dans  une  langueur  sinistre,  qui  les  conduisit  en  peu 
de  jours  au  tombeau.  D’autres  enfin,  signalés  à  l’effroi 
de  leurs  voisins  et  odieux  à  leurs  proches,  s’éloignè¬ 
rent  de  leur  quartier,  s’engagèrent  dans  des  bataillons 
de  volontaires,  ou,  insatiables  de  crimes,  s’enrôlèrent 
dans  les  bandes  d’assassins  qui  allèrent  continuer  à  Or¬ 
léans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Versailles,  les  pro¬ 
scriptions  de  Paris.  De  ce  nombre  furent  Chariot,  Grizon, 
Mamin,  le  tisserand  Rodi,  Hanriot,  le  garçon  bouclier 
Allaire,  et  un  nègre,  nommé  Delorme,  amené  à  Paris 
par  Fournier  l’Américain.  Ce  noir,  infatigable  au  meur¬ 
tre,  égorgea  à  lui  seul  plus  de  deux  cents  prisonniers 
pendant  les  trois  jours  et  les  trois  nuits  du  massacre, 
sans  prendre  d’autre  relâche  que  les  courtes  orgies  où 
il  allait  retremper  ses  forces  dans  le  vin.  Sa  chemise 
rabattue  sur  sa  ceinture  laissait  voir  son  tronc  nu;  ses 
traits  hideux,  sa  peau  noire  rougie  de  taches  de  sang, 
les  éclats  de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche  et 
montraient  ses  dents  à  chaque  coup  qu’il  assénait, 
faisaient  de  cet  homme  le  symbole  du  meurtre  et  le 
vengeur  de  sa  race.  C’était  un  sang  qui  en  épuisait  un 
autre;  le  crime  exterminateur  punissait  l’Européen  de 
ses  attentats  sur  l’Afrique.  Ce  noir,  qu’on  retrouve  une 
tète  coupée  à  la  main  dans  toutes  les  convulsions  po¬ 
pulaires  de  la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus  tard, 
arrêté  aux  journées  de  prairial,  portant  au  bout  d’une 
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pique  la  tête  du  député  Féraud,  et  périt  enfin  du  sup¬ 
plice  qu’il  avait  tant  de  fois  prodigué.  Aussitôt  que  ses 
complices  de  septembre,  réfugiés  aux  armées  dans  les 
bataillons  de  volontaires,  y  furent  signalés  à  leurs  ca¬ 
marades,  les  bataillons  les  vomirent  avec  dégoût.  Les 
soldats  ne  pouvaient  pas  vivre  ci  côté  des  assassins.  Le 
drapeau  du  patriotisme  devait  être  pur  du  sang  des 
citoyens.  L’héroïsme  et  le  crime  ne  voulaient  pas  être 
confondus. 


XXII 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses 
de  Clamart,  les  catacombes  de  la  barrière  Saint-Jacques 
connurent  seules  le  nombre  des  victimes.  Les  uns 
en  comptèrent  dix  mille,  les  autres  le  réduisirent  à 
deux  ou  trois  mille.  Mais  le  crime  n’est  pas  dans  le 
nombre,  il  est  dans  l’acte  de  ces  assassinats.  Une  théo¬ 
rie  barbare  a  voulu  les  justifier.  Les  théories  qui  ré¬ 
voltent  la  conscience  ne  sont  que  les  paradoxes  de 
l’esprit  mis  au  service  des  aberrations  du  cœur.  On 
veut  se  grandir  en  s’élevant,  dans  de  soi  disant  calculs 
d’hommes  d’État,  au-dessus  des  scrupules  de  la  morale 
et  des  attendrissements  de  l’àme.  On  se  croit  ainsi  au- 
dessus  de  l’homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu’un 
homme.  Tout  ce  qui  retranche  à  l’homme  quelque 
chose  de  sa  sensibilité  lui  retranche  une  partie  de  sa 
véritable  grandeur.  Tout  ce  qui  nie  sa  véritable  con¬ 
science  lui  enlève  une  partie  de  sa  lumière.  La  lumière 
de  l’homme  est  dans  son  esprit,  mais  elle  est  surtout 
dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trompent.  Le  senti¬ 
ment  seul  est  infaillible  comme  la  nature.  Contester  la 
criminalité  des  journées  de  septembre,  c’est  s’inscrire 
en  faux  contre  le  sentiment  du  genre  humain.  C’est 
nier  la  nature,  qui  n’est  que  la  morale  dans  l’instinct. 
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Il  n'y  a  rien  dans  l’homme  de  plus  grand  que  l’numa- 
nité.  Il  n’est  pas  plus  permis  à  un  gouvernement  qu’à 
un  individu  d’assassiner.  La  masse  des  victimes  ne 
change  pas  le  caractère  du  meurtre.  Si  une  goutte  de 
sang  souille  la  main  d’un  assassin,  des  (lots  de  sang 
n’innocentent  pas  les  Danton  !  La  grandeur  du  forfait 
ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des  pyramides  de  cada¬ 
vres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  c’est  plus  haut 
dans  l’exécration  des  hommes. 


XXIII 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que  coûte 
une  cause  juste  et  sainte,  et  les  peuples  qui  marchent 
dans  le  sang  ne  se  souillent  pas  en  marchant  à  la  con¬ 
quête  de  leurs  droits,  à  la  justice  et  à  la  liberté  du 
monde.  Mais  c’est  dans  le  sang  des  champs  de  bataille, 
et  non  dans  celui  des  vaincus  froidement  et  systémati¬ 
quement  massacrés.  Les  révolutions  comme  les  gouver¬ 
nements  ont  deux  moyens  légitimes  de  s’accomplir  et  de 
se  défendre  :  juger  selon  la  loi  et  combattre.  Quand  elles 
égorgent,  elles  font  horreur  à  leurs  amis  et  donnent 
raison  à  leurs  ennemis.  La  pitié  du  monde  s’écarte  des 
causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui  resterait  in¬ 
flexiblement  pure  conquerrait  l’univers  à  ses  idées. 
Ceux  qui  donnent  les  exemples  de  septembre  comme  des 
conseils  et  qui  présentent  des  égorgements  comme  des 
éléments  de  patriotisme  perdent  d’avance  la  cause  des 
peuples  en  la  faisant  abhorrer;  avec  de  telles  doctrines 
il  n’y  a  plus  que  ténèbres,  précipices  et  chutes.  La 
Saint-Barthélemy  a  plus  affaibli  le  catholicisme  que 
n’eût  fait  le  sang  d’un  million  de  catholiques.  Les 
journées  de  septembre  furent  la  Saint-Barthélemy  de 
la  liberté.  Machiavel  les  eût  conseillées  peut-être,  Fé- 
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nelon  les  eût  maudites.  U  y  a  plus  de  politique  dans 
une  vertu  de  Fénelon  que  dans  toutes  les  maximes  de 
Machiavel.  Les  grands  hommes  d’Etat  des  révolutions 
se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais  leurs  bour¬ 
reaux. 


LIVRE  VINGT-SIXIÈME. 

Proscriptions.  —  Meurtre  du  duc  de  La  Rochefoucauld  à  Ci- 
sors.  —  Massacres  à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à 
Versailles.  —  Le  maire  Richaud.  —  Danton  accepte  la  res¬ 
ponsabilité  des  journées  de  septembre. 

I 

La  France  frissonnait  d’horreur  et  d’effroi.  Le  conseil 
de  la  commune  de  Paris  s’enveloppait  de  son  crime;  il  osa 
rédiger  une  adresse  aux  départements  pour  leur  recom¬ 
mander  les  massacres  de  septembre  comme  un  exemple 
à  imiter.  Se  glorifier  du  crime,  c’est  plus  que  le  commet¬ 
tre  :  c’est  s’associer  de  sang-froid  à  sa  responsabilité  sans 
avoir  l’excuse  de  la  passion  qui  l’explique.  L’exemple  de 
l’impunité  des  égorgements  de  Paris  ne  parlait  que  trop 
haut  aux  provinces.  Cet  encouragement  tacite  fut  en¬ 
tendu.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  plus  populaire  des 
aristocrates  après  La  Fayette,  était  devenu  odieux  à  la 
multitude.  Président  du  département  de  Paris,  il  avait, 
au  20  juin,  demandé  la  destitution  de  Pélion.  Ce  fut 
son  arrêt.  Retiré  depuis  le  10  août  aux  bains  de  Forges 
avec  la  duchesse  d’Enville,  sa  mère,  et  avec  sa  jeune 
femme,  il  y  reçut  un  mandat  d’arrêt  de  la  commune 
porté  par  un  de  ses  proconsuls  de  l'hôtel -de-ville.  Le 
commissaire,  effrayé  lui-même  de  sa  mission,  conseilla 
au  duc  de  ne  pas  se  fier  à  son  innocence  et  de  s’enfuir 
en  Angleterre.  La  Rochefoucauld  refusa.  Il  se  mit  en 
route  pour  Paris  avec  sa  mère,  sa  femme  et  le  commis¬ 
saire  de  la  commune.  Un  bataillon  de  garde  nationale 
du  Finistère  et  un  détachement  des  assassins  de  Paris 
l’attendaient  à  Gisors.  Ils  demandèrent  sa  tête.  Le 
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maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors  se  dévouèrent  en 
vain  pour  le  protéger.  Pendant  que  la  voilure  qui  con¬ 
tenait  les  femmes  prenait  les  devants,  une  haie  de  mu¬ 
nicipaux  et  de  gardes  nationaux  escorta  le  prisonnier 
hors  de  la  ville  par  des  rues  détournées.  Vaine  pru¬ 
dence  !  Au  sortir  des  portes,  un  embarras  de  voitures 
obstruant  la  route,  la  haie  se  rompit.  Un  assassin,  ra¬ 
massant  un  pavé,  le  lança  à  la  tête  du  duc  et  l’étendit 
mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel  il  avait  consacré 
sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à  sa  mère  et  à 
sa  femme,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre  d’un  des 
premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la  philosophie  re¬ 
tentit  comme  un  sacrilège  dans  toute  l’Europe.  Aucun 
crime  ne  dépopularisa  plus  la  Révolution.  Elle  semblait 
parricide  en  immolant  ce  père  du  peuple.  Le  grand 
orateur  Burke  et  ses  amis,  dans  le  parlement  anglais, 
rougirent  de  fraterniser  avec  les  meurtriers  de  La  Ro¬ 
chefoucauld,  et  changèrent  leurs  apothéoses  en  impré¬ 
cations. 

II 

A  Orléans,  la  garde  nationale,  désarmée  par  le  maire, 
laissa  impunément  violer  les  prisons,  saccager  les 
maisons  des  principaux  négociants,  massacrer  huit  ou 
dix  personnes,  et  enfin  brûler  à  petit  feu,  dans  un 
brasier  allumé  sur  la  place  publique,  deux  commis 
d’une  raftinerie  qui  avaient  tenté  de  soustraire  au  pil¬ 
lage  la  maison  de  leur  patron.  A  Lyon,  la  nouvelle  des 
journées  de  Paris  excita  une  féroce  émulation  dans  le 
peuple.  Deux  mille  hommes,  femmes  ou  enfants,  écu- 
més  parmi  les  immondices  de  cette  grande  réunion 
d’ouvriers  nomades,  se  portèrent,  malgré  la  résistance 
du  maire,  Vitet,  et  du  commandant  de  la  ville,  Imbert 
Colomez,  au  château  fort  de  Pierre-Encise.  Ils  forcèrent 
les  portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du  régi- 
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ment  de  Royal-Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Ils  se 
portent  de  là  aux  prisons  civiles,  égorgent  sans  choix 
tous  ceux  qui  s’y  trouvent,  et  clouent  aux  arbres  delà 
promenade  de  Bellecour  les  membres  mutilés  de  leur? 
victimes. 

Ronsin ,  commandant  d’un  des  bataillons  de  Paris 
composé  des  vainqueurs  du  10  août  et  de  quelques  as¬ 
sassins  de  septembre,  traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la 
frontière.  A  son  arrivée,  il  gourmande  le  maire  de 
n’avoir  pas  encore  suivi  l’exemple  de  la  commune  de 
Paris.  Le  sabre  à  la  main,  il  parcourt  les  rues  de  la 
ville,  recrute  quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects, 
les  lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à  l’œuvre  du 
geste  et  de  la  voix.  «  Mes  hommes  sont  des  brigands, 
répondait  Ronsin  à  ceux  qui  lui  reprochaient  les  for¬ 
faits  de  sa  troupe  ;  mais  est-ce  donc  d’honnêtes  gens 
qu’étaient  composées  les  légions  qui  exécutaient  les 
proscriptions  de  Marius?  > 

A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les  sen- 
tines  de  Paris  passait  pour  se  rendre  aux  frontières 
sous  le  commandement  du  général  Duhoux.  Un  agita¬ 
teur  nommé  Armonville  se  présente  devant  ce  batail¬ 
lon  au  moment  où  le  général  passait  la  revue.  En  vain 
le  commandant  veut  retenir  les  soldats.  Armonville  les 
harangue,  en  débauche  une  cinquantaine,  les  entraîne 
à  la  Société  populaire,  leur  distribue  des  armes,  marque 
les  maisons,  désigne  les  victimes  et  les  encourage  à 
frapper.  Deux  administrateurs  sont  massacrés  sur  les 
marches  de  l’hôtel-de-ville.  On  joue  aux  boules  avec 
leurs  tètes.  On  jette  dans  un  bûcher  allumé  sur  le  par¬ 
vis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans  la 
ville.  Pendant  deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bû¬ 
cher  et  y  jettent  pour  l’alimenter  de  nouvelles  victimes. 
Ils  forcent  le  neveu  d’un  de  ces  prêtres  d’apporter  de 
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oncle.  Ils  coupent  les  jambes  et  les  bras  de  M.  de 
Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et  innocent  de 
toute  opinion  politique.  On  le  porte  ainsi  mutilé  pour 
expirer  à  la  porte  de  sa  maison  sous  les  yeux  de  son 
père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  l’agonie,  avec  la  conscience, 
avec  les  remords  de  ceux  qu’ils  immolent.  Un  des  prê¬ 
tres  entourés  par  les  flammes,  vaincu  par  la  douleur, 
demande  à  prêter  serment  à  la  nation.  On  le  retire  du 
feu.  Le  procureur  de  la  commune,  Couplet,  complice 
de  ces  jeux,  arrive  et  reçoit  le  serment.  «  A  présent 
que  lu  as  fait  un  mensonge  de  plus,  disent  les  bour¬ 
reaux  au  supplicié,  va  brider  avec  les  autres.  »  Ils  re¬ 
jettent  le  prêtre  dans  le  bûcher.  Ces  incendiaires 
d’hommes  finissent  par  se  brûler  entre  eux.  Un  ouvrier 
tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la  liste  de  ceux  qu’on 
destine  au  supplice.  Il  y  inscrit  un  marchand,  son 
voisin,  dont  le  crime  était  d’avoir  refusé  de  donner  ses 
marchandises  à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand,  agent 
secret  d’Armonville,  est  informé  du  piège  qu’on  lui 
dresse.  Il  va  se  plaindre  à  son  patron.  Armonville  efface 
le  nom  du  marchand  et  inscrit  son  dénonciateur  à  sa 
place.  Au  moment  où  Laurent  désigne  son  ennemi 
pour  le  bûcher,  on  le  saisit  lui-même  et  on  le  lance 
dans  les  flammes  aux  éclats  de  rire  de  ses  complices. 
Son  sang  impur  éteignit  le  bûcher.  La  terreur  fut  si 
servile  à  Reims  et  le  nom  d'Armonville  intimida  telle¬ 
ment  la  conscience  publique,  que  la  ville  nomma, 
quelques  jours  après,  ce  proscripteur  pour  son  repré¬ 
sentant  à  la  Convention. 


III 


Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les 
prisons  de  la  haute  cour  nationale  d’Orléans.  Soixante- 
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deux  accusés  du  crime  de  lèse-nation  les  peuplaient. 
Les  plus  présents  à  la  mémoire  du  peuple  étaient  le 
vieux  duc  de  Brissac,  commandant  de  la  garde  du  roi, 
et  M.  de  Lessart,  ministre  proscrit  par  les  Girondins. 
Des  évêques,  des  magistrats,  des  généraux  dénoncés 
par  leur  département  ou  par  leurs  troupes,  des  jour¬ 
nalistes  du  parti  de  la  cour,  enfin  ces  vingt-sept  offi¬ 
ciers  du  régiment  de  Cambrésis  accusés  d’avoir  voulu 
surprendre  la  citadelle  de  Perpignan  pour  la  livrer  aux 
Espagnols,  languissaient  depuis  plus  d’un  an  dans  ces 
misons. 

La  légèreté  des  accusations,  l’absence  des  preuves, 
l’éloignement  des  témoins,  suspendaient  ou  amortis¬ 
saient  les  jugements.  La  prévention,  qui  juge  sans 
preuves  et  qui  condamme  ce  qu’elle  hait,  s’impatien¬ 
tait  de  ces  lenteurs.  La  commune,  Marat ,  Danton, 
qui  voulaient  en  finir,  trouvèrent  ces  victimes  toutes 
parquées  pour  l’assassinat.  L’Assemblée,  honteuse  des 
égorgements  du  2  septembre  exécutés  sous  ses  yeux  et 
dont  elle  porterait  la  responsabilité,  voulait  soustraire  ces 
soixante-deux  détenus  à  la  justice  sommaire  de  la  com¬ 
mune.  Mais  les  maratistes  répandirent  dans  le  peuple 
que  les  prisons  d’Orléans,  transformées  en  séjour  de 
délices  et  en  foyer  de  conspirations  par  l’or  du  duc  de 
Brissac,  ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par 
les  émigrés,  et  déroberaient  à  la  nation  sa  vengeance. 
On  parla  d’un  prochain  enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et  un  déta¬ 
chement  de  fédérés  et  d’égorgeurs  commandés  par  le 
Polonais  Lazouski  partent  pour  Orléans,  d’après  un 
ordre  secret  des  meneurs  de  la  commune.  Arrivés  à 
Longjumeau,  ils  écrivent  à  l’Assemblée  qu’ils  sont  en 
route  pour  ramener  à  Paris  les  prisonniers.  L’Assem¬ 
blée,  inquiète,  à  la  voix  de  Vergniaud  et  de  Brissot, 
rend  un  décret  qui  défend  à  ces  fédérés  de  disposer 
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arbitrairement  des  prévenus  ou  des  coupables  promis  à 
la  seule  vengeance  des  lois.  Lazouski  et  ses  satellites 
feignent  d’obéir  au  décret.  Ils  répondent  qu’ils  vont  à 
Orléans  pour  garder  les  prisonniers  qu’on  veut  enlever. 
Vergniaud  et  ses  amis,  qui  comprennent  ce  langage, 
feignent  de  se  contenter  de  cette  demi-obéissance; 
mais  ils  font  rendre,  séance  tenante,  un  second  dé¬ 
cret  qui  charge  les  ministres  d’envoyer  à  Orléans  dix- 
huit  cents  hommes  pour  prévenir  toute  tentative  d’en¬ 
lèvement.  Le  commandement  de  ces  dix-huit  cents 
hommes  fut  confié  à  Fournier  l’Américain.  Arrivé  avec 
cette  force  à  Longjumeau,  Fournier  rallie  les  deux 
cents  Marseillais  et  arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l’avait  devancé .  Envoyé  par  la 
commune  de  Paris  avec  une  mission  suspecte,  Léonard 
Bourdon,  citoyen  d’Orléans,  mais  ami  de  Marat,  sous 
prétexte  de  prévenir  une  lutte  entre  le  détachement 
parisien  et  la  municipalité  d’Orléans  ,  neutralisa  la 
garde  nationale  de  cette  ville.  La  garde  nationale , 
forte  de  six  mille  hommes  et  dévouée  aux  lois,  s’était 
portée  aux  prisons  avec  du  caiion  pour  en  défendre  les 
portes.  On  négocia.  Il  fut  convenu  que  les  prisonniers 
seraient  respectés  et  remis  par  la  garde  nationale  à 
l’escorte  pour  être  conduits  à  Paris. 

IV 

Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prisonniers 
chargés  de  chaînes,  se  mirent  en  route  le  4  septembre 
à  six  heures  du  matin.  Fournier  marchait  en  tête  du 
convoi.  Un  collier  de  croix  de  Saint-Louis,  de  croix 
de  Gincinnatus,  et  autres  décorations  militaires,  enle¬ 
vées  aux  prisonniers,  pendait  sur  le  poitrail  de  son 
cheval. 

L’Assemblée,  informée  des  événements  d’Orléans, 
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décréta,  par  l’organe  de  Yergniaud,  que  la  colonne 
n’entrerait  pas  dans  Paris.  Les  commissaires  envoyés 
à  Etampes  pour  arrêter  la  marche  de  Fournier  furent 
intimidés  par  Léonard  Bourdon.  On  foula  aux  pieds  le 
décret  et  on  marcha  sur  Versailles.  Cependant  les 
bourreaux  du  2  septembre  attendaient  le  cortège  à 
Arpajon.  Ces  hommes  se  joignirent  à  l’escorte  et  arri¬ 
vèrent  en  même  temps  que  le  convoi  aux  portes  de 
Versailles.  Le  maire  de  Versailles,  Richaud,  informé 
du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui  comman¬ 
daient  la  prudence  et  l’humanité.  Fournier  et  Lazouski, 
avec  deux  mille  hommes  et  du  canon,  avaient  une 
force  suffisante  pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout 
semblait  disposé  par  eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu 
de  le  défendre.  Les  canons  et  la  cavalerie  de  l’escorte 
précédaient  à  une  distance  considérable  les  voilures. 
Une  faible  haie  de  cinq  hommes  de  fde  marchait  à 
droite  ou  à  gauche  de  la  route.  Le  maire,  accompagné 
de  quelques  conseillers  municipaux  et  de  quelques  offi¬ 
ciers  de  la  garde  nationale,  imposait  seul  par  sa  pré¬ 
sence  et  par  ses  paroles  aux  assassins.  Bien  que  ce  fût 
un  dimanche,  à  l’heure  où  le  peuple  se  répand  pour  se 
livrer  à  l’oisiveté  de  ce  jour,  les  rues  de  la  ville  étaient 
désertes.  La  bande  d’égorgeurs  qui  épiait  celte  proie 
ne  comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante  hommes. 
Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jusqu’à  la  grille  du 
jardin  qui  conduit  à  la  Ménagerie.  C’était  là  qu’on 
avait  préparé  la  halte  pour  cette  nuit.  Aussitôt  que 
Fournier,  les  canons  et  la  cavalerie  de  l’escorte  eurent 
passé  la  grille,  on  la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit 
surprise  réelle,  soit  simulation  de  violence,  fut  ren¬ 
versé  de  son  cheval  par  des  hommes  du  peuple,  et  se 
débattit  faiblement  pour  faire  rouvrir  la  grille  qui  le 
séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de  son  dépôt.  Lazouski, 
avec  l’arrière-garde,  ne  fit  aucune  démonstration  pour 


LIVRE  VINGT-SIXIÈME 


55 


sc  rapprocher  du  corlégc.  Les  assassins,  maîtres  des 
voilures,  se  jetèrent  sur  les  prisonniers  enchaînés, 
qu’on  ne  leur  disputait  plus.  En  vain  le  maire  Richaud 
s’élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie;  en  vain,  montant 
lui-même  sur  le  premier  chariot  et  écartant  des  deux 
mains  les  sabres  et  les  piques,  couvrit-il  de  son  corps 
les  deux  premières  victimes.  Renversé  sur  leurs  cada¬ 
vres,  inondé  de  leur  sang,  les  assassins  l’emportèrent 
évanoui  d’émotion'  dans  une  maison  voisine  et  achevè¬ 
rent  sans  résistance,  pendant  plus  d’une  heure,  celle 
boucherie  de  sang-froid,  qu’une  ville  entière  terrifiée 
et  deux  mille  hommes  armés  leur  laissèrent  achever 
en  plein  jour. 

L’intrépide  Richaud,  seul,  revenu  de  son  évanouis¬ 
sement,  et  s’arrachant  aux  bras  qui  voulaient  le  rete¬ 
nir,  s’échappe  de  la  maison  où  il  a  été  transporté,  re¬ 
vient  aux  voitures,  tombe  aux  genoux  des  assassins, 
s’attache  à  leurs  bras  ensanglantés,  leur  reproche  de 
déshonorer  la  Révolution  et  la  ville  où  elle  a  triomphé 
du  despotisme,  leur  otfre  sa  propre  vie  pour  racheter 
la  vie  de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  l’admire  et 
on  l’écarte.  A  peine  sept  ou  huit  prisonniers,  se  préci¬ 
pitant  des  chariots  dans  la  confusion  du  carnage,  pro¬ 
tégés  par  la  pitié  des  spectateurs,  parviennent-ils  à 
s’échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  maisons  voisines. 
Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres,  les 
mains  et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue 
et  attestent  la  barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un 
monceau  de  troncs  et  de  membres  mis  en  pièces  s’élève 
au  milieu  du  carrefour  des  Quatre-Bornes.  Les  têtes 
coupées  et  promenées  par  les  meurtriers  sont  plantées 
sur  les  piques  des  grilles  du  palais  de  Versailles.  On  y 
reconnaissait  la  tête  du  duc  de  Brissac  à  ses  cheveux 
blancs  tachés  de  sang  cl  enroulés  autour  de  la  grille 
de  la  porte  de  ses  maîtres.  Deux  de  ces  assassins,  Fo- 
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liot,  marguillier  de  Meudon  ,  et  Hurlevent ,  garde  du 
bois  de  Verrières,  portaient,  de  café  en  café,  l’un,  le 
cœur  saignant  arraché  de  la  poitrine  du  duc  de  Brissac, 
l’autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du  cadavre 
du  ministre  de  Lessart,  Une  jeune  femme,  enceinte  de 
quelques  mois,  aux  yeux  de  laquelle  ils  étalèrent  cette 
chair  humaine,  tomba  à  la  renverse  à  cet  aspect,  se 
brisa  la  tête  et  mourut  d’horreur  sur  le  coup.  Des  en¬ 
fants  dépeçaient  les  membres  dans  la  rue  et  les  jetaient 
aux  .chiens  effrayés.  Une  femme  porta  par  les  cheveux 
une  de  ces  têtes  à  l’assemblée  des  électeurs  et  la  posa 
sur  le  bureau  du  président.  Tout  ce  qui  n’applaudis¬ 
sait  pas  se  taisait.  Le  silence  était  du  courage. 

Il  y  avait  plus  d’une  heure  que  les  massacres  étaient 
accomplis  et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang, 
quand  des  spectateurs,  qui  contemplaient  de  loin  ces 
restes,  virent  un  léger  mouvement  agiter  les  cadavres. 
Des  bras  ensanglantés  se  levèrent,  puis  une  tête  chauve 
se  fit  jour,  puis  le  tronc  nu  d’un  vieillard  se  dressa  au 
sommet  de  ce  monceau  de  cadavres.  C’était  un  des  pri¬ 
sonniers  qui  se  réveillait  de  l’évanouissement  d’une 
mort  incomplète,  ou  qui,  pris  pour  mort  par  les  assas¬ 
sins,  s’était  dérobé  sous  les  cadavres  aux  coups  qui 
devaient  l’achever.  Il  cherchait  à  se  dégager  de  ce  tas 
de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé  jusqu’à  la  ceinture, 
et  il  épiait  d’un  regard  furtif  de  quel  côté  il  se  traîne¬ 
rait  pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins  muets  de  ce 
retour  inespéré  à  la  vie  lui  faisaient  des  signes  d’intel¬ 
ligence  et  de  pitié  II  était  sauvé;  mais  un  des  assas¬ 
sins,  revenant  par  hasard  sur  ses  pas,  aperçut  le  vieil¬ 
lard,  et  s’approchant  de  lui  le  sabre  levé  :  «  Ah  !  tu  te 
réveilles!  lui  cria-t-il,  attends!  je  vais  te  rendormir 
pour  plus  longtemps.  »  En  disant  ces  mois,  il  lui  fend 
la  tête  d’un  coup  de  sabre,  et  le  recouche  sur  cette 
litière  de  morts. 
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De  là,  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de 
Versailles,  et,  malgré  les  efiorts  désespérés  de  Richaud, 
égorgèrent  dix  prisonniers;  le  reste  dut  son  salut  à 
l’intrépidité,  à  l’éloquence  et  aux  ruses  pieuses  de  ce 
généreux  magistrat.  Il  n’avait  pas  cessé,  depuis  deux 
jours,  d’avertir  le  pouvoir  exécutif  des  dangers  qui 
menaçaient  la  vie  des  prisonniers  de  Versailles  et  de 
réclamer  des  forces  de  Paris.  Alquier,  président  du  tri¬ 
bunal  de  Versailles,  se  transporta  deux  fois  chez 
Danton,  ministre  de  la  justice,  pour  le  sommer,  à  ce 
litre,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La  première 
fois,  Danton  éluda;  la  seconde,  il  s’irrita  d’une  insis¬ 
tance  qui  agitait  le  remords  ou  l’impuissance  de  son 
cœur.  Regardant  Alquier  d’un  regard  significatif  et 
qui  voulait  être  entendu  sans  paroles  :  «  Monsieur 
Alquier,  lui  dit-il  d’une  voix  rude  et  impatiente,  ces 
hommes-là  sont  bien  coupables  !  bien  coupables! 
Retournez  à  vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas  de 
cette  affaire.  Si  j’avais  pu  vous  répondre  autrement, 
ne  comprenez-vous  pas  que  je  l’aurais  déjà  fait?  » 
Alquier  se  retira  consterné.  Il  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à  l’impatience  de  Danton  sont 
le  commentaire  de  celles  qu’il  proférait  le  2  septembre 
à  l’Assemblée  :  «  La  patrie  est  sauvée  ;  le  tocsin  qu’on 
va  sonner  n’est  point  un  signal  d’alarme  :  c’est,  la  - 
charge  sur  les  ennemis  delà  patrie!  Pour  les  vaincre, 
pour  les  atterrer,  que  faut-il?...  De  l’audace,  encore 
de  l’audace,  toujours  de  l’audace  !  »  Il  acheva  de 
relever  le  sens  qu’elles  avaient  dans  sa  pensée  le  soir 
même  des  massacres  de  Versailles.  Les  assassins  de 
Brissac  et  de  Lessart  se  rendirent  à  Paris,  à  la  nuit 
tombante,  et  se  pressèrent  sous  les  fenêtres  du  ministre 
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de  la  justice,  demandant  des  armes  pour  voler  aux 
frontières.  Danton  se  leva  de  table  et  parut  au  balcon. 
«  Ce  n’est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c’est  le  ministre 
de  la  Révolution  qui  vous  remercie!  »  leur  dit-i). 
Jamais  proscripteur  n’avoua  plus  audacieusement  ses 
satellites.  Danton  violait  les  lois  qu’il  était  chargé  de 
défendre,  il  acceptait  le  sang  qu’il  était  chargé  de 
venger;  ministre  non  de  la  liberté,  mais  de  la  mort. 
Septembre  fut  le  crime  de  quelques  hommes,  et  non  le 
crime  de  la  liberté. 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME 

L’armée.  —  Dumouriez  se  maintient  dans  l'Argonne.  — 
Kellerrnann.  — Miranda.  —  Camp  de  Sainte-Menehould.  — 
Position  de  Kellerrnann.  —  Le  duc  de  Chartres.  —  Son 
portrait.  —  Valmy.  —  Victoire.  —  Retraite  de  l’armée  prus¬ 
sienne.  —  Inaction.  —  Persévérance  de  Dumouriez.  — 
Il  apaise  les  murmures  de  ses  troupes  —  La  république 
reconnue  dans  les  camps. 

1 


Pendant  que  l’interrègne  de  la  royauté  à  la  répu¬ 
blique  livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la 
France  ,  toutes  ses  frontières  ouvertes  ,  n’avait  plus 
pour  salut  que  la  forêt  d’Argonne  et  le  génie  de 
Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  général 
enfermé  avec  seize  mille  hommes  dans  le  camp  de 
Grandpré  et  occupant,  avec  de  faibles  détachements, 
les  défilés  intermédiaires  entre  Sedan  et  Sainte-Mene¬ 
hould,  par  où  le  duc  de  Brunswick  pouvait  tenter  de 
rompre  sa  ligne  et  de  tourner  sa  position.  Profitant, 
heure  par  heure,  des  lenteurs  de  son  ennemi,  il  faisait 
sonner  le  toscin  dans  tous  les  villages  qui  couvrent  les 
deux  revers  de  la  forêt  d’Argonne,  s’efforçait  d’exciter 
dans  les  habitants  l’enthousiasme  de  la  patrie,  faisait 
rompre  les  ponts  et  les  chemins  par  lesquels  l’ennemi 
devait  l’aborder,  et  abattre  les  arbres  pour  palissader 
les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de  Longwy  et  de 
Verdun,  les  intelligences  des  gentilhommes  du  pays 
avec  les  corps  d’émigrés,  la  haine  de  la  Révolution  et 
la  masse  disproportionnée  de  l’armée  coalisée,  découra¬ 
geaient  la  résistance.  Dumouriez,  abandonné  à  lui- 
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même  par  les  habitants,  ne  pouvait  compter  que  sur 
ses  régiments.  Les  bataillons  de  volontaires  qui  arri¬ 
vaient  lentement  de  Paris  et  des  départements,  et  qui 
s’organisaient  à  Cliâlons,  n’apportaient  avec  eux  que 
l’inexpérience,  l’indiscipline  et  la  panique.  Dumouriez 
craignait  plus  qu’il  ne  désirait  de  pareils  auxiliaires. 
Son  seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l’armée  que 
Kellermann,  successeur  de  Luckner,  lui  amenait  de 
Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s’opérer  derrière  la  forêt 
d’Argonne  avant  que  les  troupes  du  duc  de  Brunswick 
eussent  forcé  ce  rempart  naturel,  Kellermann  et 
Dumouriez,  réunissant  leurs  forces,  pouvaient  opposer 
une  masse  de  quarante-cinq  mille  combattants  aux 
quatre-vingt-dix  mille  coalisés,  et  jouer,  avec  quelque 
espoir,  le  sort  de  la  France  dans  une  bataille. 

Kellermann,  digne  de  comprendre  et  de  seconder 
cette  grande  pensée,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de 
Dumouriez;  satisfait  de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que 
la  patrie  fût  sauvée.  Il  se  portait  obliquement  de  Metz 
à  l’extrémité  de  l’Argonne,  avertissant  Dumouriez  de 
tous  les  pas  qu’il  faisait  vers  lui.  Mais  l'intelligence 
supérieure  qui  éclairait  ces  deux  généraux  restait  invi¬ 
sible  pour  la  masse  des  officiers  et  des  troupes  ;  au 
camp  même  de  Dumouriez,  on  ne  voyait  dans  cette 
immobilité  qu’une  obstination  fatale  à  tenter  l'impos¬ 
sible;  on  y  présageait  l’emprisonnement  certain  de  son 
armée  entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Brunswick 
allait  l’envelopper  et  l’étouffer.  Les  vivres  étaient 
rares  et  mauvais.  Le  général  lui-même  mangeait  le 
pain  noir  de  munition.  Des  légumes  et  point  de  viande, 
de  la  bière  et  poinl  de  vin.  Les  maladies,  suite  de 
l’épuisement,  travaillaient  les  troupes.  Les  murmures 
sourds  aigrissaient  les  esprits.  Les  ministres,  les  dé¬ 
putés,  Luckner  lui-même,  influencés  par  les  corres¬ 
pondances  du  camp,  ne  cessaient  d’écrire  à  Dumouriez 
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d’abandonner  sa  position  compromise  et  de  se  retirer  à 
Cliàlons.  Ses  amis  l’avertissaient  qu’une  plus  longue 
persévérance  de  sa  part  entraînerait  sa  destitution,  et 
peut-être  un  décret  d’accusation  contre  lui. 

II 

Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin  l’entrée 
de  sa  tente,  et,  lui  communiquant  les  impressions  de 
l’armée,  lui  représentèrent  la  nécessité  de  la  retraite. 
Dumouriez,  appuyé  sur  lui  seul,  reçut  ces  observations 
avec  un  front  sévère  :  «  Quand  je  vous  rassemblerai 
en  conseil  de  guerre,  j’écouterai  vos  avis,  leur  dit-il, 
mais  en  ce  moment  je  ne  consulte  que  moi-même.  Seul 
chargé  de  la  conduite  de  la  guerre,  je  réponds  de  tout. 
Retournez  à  vos  postes,  et  ne  pensez  qu’à  bien  seconder 
les  desseins  de  votre  général.  »  L’assurance  du  chef 
inspira  confiance  aux  lieutenants.  Le  génie  a  ses  mys¬ 
tères,  qu’on  respecte  même  en  les  ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre 
l’avant-garde  des  Prussiens,  qui  s’avançaient  enfin 
vers  la  forêt,  et  les  avant-postes  de  Dumouriez,  rendi¬ 
rent  la  patience  aux  troupes  :  le  coup  de  fusil  et  le  pas 
de  charge  sont  la  musique  des  camps.  Miaczinski, 
Stengel  et  Miranda,  repoussèrent  partout  les  Prussiens. 
On  connaît  Miaczinski  et  Stengel,  hommes  de  choix 
de  Dumouriez.  Miranda  lui  avait  été  envoyé  récem¬ 
ment  par  Pélion.  Le  général  voulut  éprouver  Miranda 
dès  le  premier  jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les 
succès  et  dans  les  revers  de  Dumouriez,  était  un  de 
ces  aventuriers  qui  n’ont  que  les  camps  pour  patrie  et 
qui  portent  leur  bras  et  leurs  talents  à  la  cause  qui 
leur  semble  la  plus  digne  de  leur  sang.  Miranda  avait 
adopté  celle  des  révolutions  par  tout  l’univers.  Né  au 
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Pérou,  noble,  riche,  influent  clans  l’Amérique  espa¬ 
gnole,  il  avait  tenté  jeune  encore  d’affranchir  sa  patrie 
du  joug  de  l'Espagne.  Réfugié  en  Europe  avec  une 
partie  de  ses  richesses,  il  avait  voyagé  de  nation  en 
nation,  s’instruisant  dans  les  langues,  dans  la  législa¬ 
tion,  dans  l’art  de  la  guerre,  et  cherchant  partout  des 
ennemis  à  l’Espagne  et  des  auxiliaires  à  la  liberté.  La 
Révolution  française  lui  avait  paru  le  champ  de  bataille 
de  ses  idées.  Il  s’y  était  précipité.  Lié  avec  les  Giron¬ 
dins,  jusque-là  les  plus  avancés  des  démocrates,  il 
avait  obtenu  d’eux,  par  Pélion  et  par  Servan,  le  grade 
de  général  dans  nos  armées.  Il  brûlait  de  s’y  faire  un 
nom  dans  la  guerre  de  notre  indépendance,  pour  que 
ce  nom,  retentissant  en  Amérique,  lui  préparât  dans 
sa  patrie  la  popularité,  la  gloire  et  le  rôle  d’un  La 
Fayette.  Miranda,  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  au 
camp,  montra  cette  valeur  d’aventurier  qui  naturalise 
l’étranger  dans  une  armée.  Un  autre  étranger,  le  jeune 
Macdonald,  issu  d’une  race  militaire  d’Écosse  trans¬ 
plantée  en  France  depuis  la  révolution  de  son  pays, 
était  aide  de  camp  de  Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp 
de  Grandpré,  sous  son  chef,  comment  on  sauve  une 
patrie.  Il  apprit  plus  tard,  sous  Napoléon,  comment 
on  l’illustre;  maréchal  de  France  à  la  fin  de  sa  vie, 
héros  à  son  premier  pas. 


111 

Dumouriez  amortissait,  dans  cette  position,  le  choc 
des  quatre-vingt  dix  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse 
et  le  duc  de  Brunswick  massaient  aux  pieds  de  l’Ar- 
gonne.  Il  usait  le  temps,  ce  précieux  élément  du  succès, 
dans  les  guerres  d’invasion.  Tranquille  sur  son  front 
défendu  par  cinq  lieues  de  bois  et  de  ravins  infran¬ 
chissables;  tranquille  sur  sa  droite  couverte  par  les 
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corps  de  Dillon  et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille 
hommes  de  Kellermann;  tranquille  sur  sa  gauche  ga¬ 
rantie  de  toute  surprise  par  les  détachements  qu’il 
avait  placés  aux  quatre  défilés  de  l’Argonne,  par  le 
corps  de  Miaczinski  qui  le  flanquait  à  Sedan ,  et  par 
l’armée  du  camp  de  Maulde  que  son  ami  le  jeune  et 
vaillant  Beurnonville  lui  amenait  à  marches  forcées  : 
un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d’esprit,  il  avait 
oublié  d’aller  reconnaître  de  ses  propres  yeux,  et  tout 
près  de  lui,  le  défilé  de  la  Croix-au-Bois,  qu’on  lui 
avait  dépeint  comme  impraticable  à  des  troupes ,  et 
surtout  à  de  la  cavalerie  et  à  de  l’artillerie.  Il  l’avait 
fait  occuper  cependant  par  un  régiment  de  dragons, 
deux  bataillons  de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon, 
commandés  par  un  colonel.  Mais,  par  suite  d’un  dé¬ 
placement  de  corps  qui  rappelait  au  camp  de  Grandpré 
le  régiment  de  dragons  et  les  deux  bataillons  de  la 
Croix-au-Bois,  avant  que  le  bataillon  des  Ardennes, 
qui  devait  les  remplacer,  fût  arrivé  à  son  poste,  le  dé¬ 
filé  fut  un  moment  ouvert  à  l’ennemi.  Les  nombreux 
espions  volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans  les 
villages  de  l’Argonne  se  hâtèrent  d’indiquer  cette  faute 
au  général  autrichien  Clairfayt.  Clairfayt  lança  à  l’in¬ 
stant  huit  mille  hommes,  sous  le  commandement  du 
jeune  prince  de  Ligne,  à  la  Croix-au-Bois,  et  s’en  em¬ 
para.  Quelques  heures  après,  Dumouriez,  informé  de 
ce  revers,  donne  au  général  Chazot  deux  brigades,  six 
escadrons  de  ses  meilleures  troupes,  quatre  pièces  de 
canon,  outre  les  canons  des  bataillons,  et  lui  ordonne 
d’atlaquer  à  la  baïonnette  et  de  reprendre  à  tout  prix 
le  défilé.  D’heure  en  heure,  le  général  impatient  envoie 
à  Chazot  des  aides  de  camp  pour  presser  sa  marche  et 
pour  lui  rapporter  des  nouvelles.  Vingt-quatre  heures 
se  passent  dans  ce  doute.  Enfin,  le  14,  Dumouriez  en- 
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tend  le  canon  sur  sa  gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s’é¬ 
loigne  que  les  Impériaux  reculent  et  que  Chazol  s’en¬ 
fonce  dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Chazot  lui 
annonce  qu’il  a  forcé  les  retranchements  autrichiens, 
défendus  avec  une  valeur  désespérée  par  l’ennemi;  que 
huit  cents  morts  jonchent  le  défilé,  et  que  le  prince  de 
Ligne  lui-même  a  payé  de  sa  vie  sa  conquête  d’un  jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Grandpré 
et  Dumouriez  s’élait-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que 
Clairfayt,  brûlant  de  venger  la  mort  du  prince  de  Ligne 
et  de  donner  un  assaut  décisif  à  ce  rempart  de  l’armée 
française,  lance  toutes  ses  colonnes  dans  le  défilé, 
s’empare  des  hauteurs,  foudroie  la  colonne  de  Chazot 
de  front  et  sur  ses  deux  flancs,  enlève  ses  canons,  force 
Chazot  à  déboucher  de  la  forêt  dans  la  plaine,  le  coupe 
de  sa  communication  avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le 
rejette  fuyant  et  en  déroule  sur  Vouziers.  Au  même 
instant  le  corps  des  émigrés  attaque  le  général  Dubou- 
quet  au  défilé  du  Chêne  le  Populeux.  Français  contre 
Français,  la  valeur  est  égale.  Les  uns  combattent  pour 
sauver  une  patrie,  les  autres  pour  la  reconquérir.  Du- 
bouquet  succombe,  évacue  le  passage  et  se  retire  sur 
Châlons.  Ces  deux  désastres  frappent  à  la  fois  Dumou¬ 
riez.  Chazot  et  Dubouquet  semblent  lui  tracer  la  route. 
Le  cri  de  son  armée  tout  entière  lui  indique  Châlons 
pour  refuge.  Clairfayt,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes, 
allait  lui  couper  sa  communication  avec  Châlons.  Le  duc 
de  Brunswick,  avec  soixante-dix  mille  Prussiens,  l’en¬ 
fermait  des  trois  autres  côtés  dans  le  camp  de  Grandpré. 
Ses  détachements  égarés  et  sans  retour  possible  rédui¬ 
saient  l’armée  de  Grandpré  à  quinze  mille  combattants. 
Mourir  de  faim  dans  ces  retranchements ,  mettre  bas 
les  armes,  ou  se  faire  tuer  inutilement  sur  une  position 
déjà  tournée,  telles  étaient  les  trois  alternatives  qui  se 
présentaient  seules  à  l’esprit  du  général.  La  route  de 
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Chàlons,  encore  ouverte  derrière  lui,  allait  être  murée 
par  deux  marclies  de  Clairfayt.  Il  n’a  qu’un  jour  pour 
s’y  précipiter  et  pour  atteindre  cette  ville.  La  nécessité 
semble  lui  tracer  son  plan  de  campagne  ;  mais  ce  plan 
est  une  retraite.  Une  retraite  devant  un  ennemi  vain¬ 
queur  dans  deux  combats  partiels,  c’est  incliner  la 
fortune  de  la  France  devant  l’étranger.  L’audace  de 
Danton  a  passé  dans  l’àme  et  dans  la  tactique  de  Du- 
mouriez.  Il  conçoit  en  une  heure  un  plan  plus  témé¬ 
raire  que  celui  de  l’Argonne.  Il  ferme  l’oreille  aux 
conseils  timides  de  l’art.  Il  n’écoute  que  l’enthou¬ 
siasme,  cet  art  sans  règle  du  génie.  Il  s’enferme  avec 
ses  aides  de  camp  et  ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à 
chacun  les  ordres  qui  doivent  changer  la  direction  des 
généraux  et  des  corps  d’armée,  et  les  coordonne  avec 
sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann,  l’ordre  de  continuer  sa  marche  et  de 
se  diriger  sur  Sainte-Menehould,  petite  ville  à  l'extré¬ 
mité  de  la  forêt  d'Argonne,  dans  les  dernières  ondu¬ 
lations  de  terrain  entre  les  Ardennes  et  la  Champagne; 

A  Beurnonville,  l’ordre  de  partir  de  Rethel,  de  cô¬ 
toyer  la  rivière  d’Aisne,  en  évitant  de  se  rapprocher  de 
PArgonne,  pour  préserver  ses  flancs  d’une  attaque  de 
Clairfavl  ; 

A  Dillon,  l’ordre  de  défendre  jusqu’à  la  mort  les 
deux  défdés  de  l’Argonne  qui  tiennent  encore  les 
Prussiens  à  distance  sur  la  droite  de  Grandpré,  et  de 
lancer  des  troupes  légères  au  delà  de  la  forêt  en  tour¬ 
nant  son  extrémité  par  Passavant,  afin  d’étonner  de 
ce  côté  la  marche  du  duc  de  Brunswick,  et  d’être 
plus  tôt  en  communication  avec  l’avant-garde  de  Kel¬ 
lermann  ; 

A  Chazot,  l’ordre  de  revenir  à  Autry; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Chàlons,  l’ordre 
de  former  un  camp  en  avant  de  Chàlons  avec  tous  les 
ni.  5 
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bataillons  armés  qui  lui  arriveraient  de  l’intérieur, 
réserve  que  Dumouriez  se  préparait  en  cas  de  revers 
dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  ses  propres  troupes  pour 
la  manœuvre  qu’il  veut  exécuter  lui-même  dans  la 
nuit.  Il  dirige  sur  les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche 
de  Grandpré  du  côté  de  la  Croix-au-Bois,  où  Clair- 
fay t  l’inquiète,  six  bataillons ,  six  escadrons,  six  pièces 
de  canon  en  observation  contre  une  attaque  inopinée 
des  Autrichiens.  Il  fait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  fder 
silencieusement  son  parc  d’artillerie  par  les  deux  ponts 
qui  traversent  l’Aisne,  et  le  dirige  sur  les  hauteurs. 
d’Autry.  Aucun  mouvement  apparent  dans  son  corps 
d’armée  ou  dans  ses  avant-postes  ne  révèle  à  l’ennemi 
l’intention  d’une  retraite  de  l’armée  française. 

L  ;  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue 
à  Dumouriez  dans  la  soirée  pour  juger  de  l’état  de 
celte  armée  :  Dumouriez  l’accorde.  11  se  fait  remplacer 
dans  cette  conférence  par  le  général  Duval,  dont  l’âge 
avancé,  les  cheveux  blancs,  la  haute  taille ,  l’attitude 
martiale  et  majestueuse  impo  ;ent  au  général  autri¬ 
chien.  Duval  affecte  la  contenance  de  la  sécurité.  Il 
annonce  au  prince  que  Beurnonville  arrive  le  lende¬ 
main  avec  dix-huit  mille  hommes,  et  que  Kellermann 
arrive  à  la  tête  de  trente  mille  combattants.  Découragé 
dans  ses  tentatives  de  négociations  par  l’attitude  de 
Duval,  le  général  autrichien  se  retire  convaincu  que 
Dumouriez  attendra  le  combat  dans  son  camp. 

IV 

A  minuit,  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de 
Grandpré,  qu’il  habitait,  et  monte  à  son  camp,  au  mi¬ 
lieu  des  plus  épaisses  ténèbres.  Le  camp  dormait.  Il 
défend  aux  tambours  de  battre,  aux  trompettes  do 
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sonner.  Il  fait  passer  de  bouche  en  bouche  et  à  demi- 
voix  l’ordre  de  plier  les  tentes  et  de  prendre  les  armes. 
L’obscurité  et  la  confusion  ralentissent  la  formation 
des  colonnes.  Mais  avant  la  première  lueur  du  jour 
l’armée  est  en  marche;  les  troupes  passent  en  deux 
colonnes  les  ponts  de  Senuc  et  de  Grandchamp  et  se 
rangent  en  bataille  sur  les  hauteurs  d’Autrv.  Désor¬ 
mais  couvert  par  l’Aisne  ,  Dumouriez  regarde  si  l’en¬ 
nemi  le  suit.  Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son 
mouvement  a  déconcerté  le  duc  de  Brunswick  et  Clair- 
fayt.  L’armée  coupe  les  ponts  derrière  elle,  se  remet 
en  route  et  campe  à  Dommartin,  à  quatre  lieues  de 
Grandpré.  Deux  fois  réveillé  dans  la  nuit  par  des  pa¬ 
niques  soudaines  semées  par  la  trahison  ou  par  la 
peur,  Dumouriez  remonte  deux  fois  à  cheval,  court  au 
bruit,  se  fait  voir  à  ses  troupes,  les  harangue,  les  ras¬ 
sure,  rétablit  l’ordre,  fait  allumer  de  grands  feux  à  la 
lueur  desquels  les  soldats  se  reconnaissent  et  se  ral¬ 
lient,  et  transmet  à  tous  les  cœurs  la  confiance  et  l’in¬ 
trépidité  de  son  âme.  Le  lendemain  il  fait  disperser 
par  le  général  Duval  un  nuage  de  hussards  prussiens. 
Ces  hussards  avaient  assailli  et  mis  en  déroute  pendant 
la  nuit  le  corps  du  général  Chazot,  qui  se  croyait  atta¬ 
qué  par  toute  l’armée  ennemie.  Les  fuyards,  s’échap¬ 
pant  dans  toutes  les  directions ,  étaient  allés  semer 
jusqu’à  Reims  le  bruit  d’une  déroute  complète  de  l’ar¬ 
mée  française.  Le  général,  ayant  fait  ramener  par  sa 
cavalerie  quelques-uns  de  ces  semeurs  de  panique,  les 
dépouilla  de  leur  habit  d’uniforme,  leur  fit  raser  les 
cheveux  et  les  sourcils  et  les  renvoya  du  camp,  en  les 
déclarant  indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après 
cette  exécution,  qui  punissait  la  lâcheté  par  le  mépris 
et  qui  rappelait  les  leçons  de  César  à  ses  légions,  Du- 
monriez  reprit  sa  marche  et  entra  le  17  dans  son  camp 
de  Sainte-Menehould. 
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Le  camp  de  Sainte-Menehould,  dont  le  génie  de  Du- 
mouriez  fil  l’écueil  des  coalisés,  semble  avoir  été  des¬ 
siné  par  la  nature  pour  servir  de  citadelle  à  une  poi¬ 
gnée  de  soldats  patriotes  contre  une  armée  innombrable 
et  victorieuse.  C’est  un  plateau  élevé,  d’environ  une 
lieue  carrée,  précédé,  du  côté  qui  lait  face  à  l’ennemi, 
d’une  vallée  creuse,  étroite  et  profonde,  semblable  au 
fossé  d’un  rempart;  protégé  sur  ses  deux  flancs,  à 
droite  par  le  lit  de  l’Aisne,  à  gauche  par  des  étangs  et 
des  marais  infranchissables  à  l’artillerie.  Le  derrière 
de  ce  camp  est  assuré  par  des  branches  marécageuses 
de  la  rivière  d’Auve.  Au  delà  de  ces  eaux  bourbeuses 
et  de  ces  frontières  s’élève  un  terrain  solide  et  étroit 
qui  peut  servir  d’assiette  à  un  second  camp.  Le  général 
réservait  ce  second  camp  à  Kellermann.  Du  bois,  de 
l’eau,  des  fourrages,  des  farines,  des  viandes  salées, 
de  l’eau-de-vie,  des  munitions  amenées  en  abondance 
par  les  deux  routes  de  Reims  et  de  Châlons,  pendant 
qu’elles  restaient  libres,  donnaient  sécurité  au  général, 
gaieté  aux  soldats.  Dumouriez  avait  étudié  cette  posi¬ 
tion  pendant  les  loisii's  du  camp  de  Grandpré.  Il  s’y 
établit  avec  cette  infaillibilité  de  coup  d’œil  d’un 
homme  qui  connaît  le  terrain  et  qui  s’empare  sans  hé¬ 
sitation  du  succès.  Un  bataillon  fut  jeté  dans  le  châ¬ 
teau  escarpé  de  Saint-Thomas,  qui  terminait  et  cou¬ 
vrait  sa  droite:  trois  bataillons  et  un  régiment  de  ca¬ 
valerie  à  Vien ne-le  Château  ;  des  batteries  établies  sur 
le  front  du  camp  qui  enfilaient  le  vallon;  son  avant- 
garde  se  posta  sur  les  hauteurs  qui  dominent,  au  delà 
du  vallon,  le  petit  ruisseau  de  la  Tourbe;  quelques 
postes  perdus  sur  la  route  de  Châlons,  pour  maintenir 
le  plus  longtemps  possible  sa  communication  avec  cette 
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ville,  son  arsenal  et  sa  place  de  recrutement.  Ces  dis  ¬ 
positions  faites,  et  le  quartier  général  installé  à  Sainte- 
Menehould,  au  centre  de  l’armée,  Dumouriez,  inquiet 
des  bruits  de  sa  prétendue  déroute,  semés  par  les 
fuyards  de  Grandpré  jusqu’à  Paris,  songe  à  écrire  à 
l’Assemblée  :  «  J’ai  été  obligé,  écrit-il  au  président, 
d’abandonner  le  camp  de  Grandpré.  La  retraite  était 
accomplie,  lorsqu’une  terreur  panique  s’est  répandue 
dans  l’armée.  Dix  mille  hommes  ont  fui  devant  quinze 
cents  hussards  prussiens.  Tout  est  réparé.  Je  réponds 
de  tout.  » 

Pendant  que  Dumouriez  prenait  ainsi  possession  du 
dernier  champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y 
disposait  d’avance  la  place  où  Kellermann  et  Beurnon- 
ville  devaient  s’y  rallier  à  son  noyau  de  troupes  pour 
vaincre  ou  tomber  avec  lui,  la  fortune  trompait  encore 
une  fois  sa  prudence  et  semblait  se  complaire  à  déjouer 
son  génie.  A  la  nouvelle  de  la  retraite  de  Grandpré, 
Kellermann ,  croyant  Dumouriez  battu  ,  et  craignant 
de  tomber,  en  se  rapprochant  de  l’extrémité  de  l’Ar- 
gonne,  dans  les  masses  prussiennes  qu’il  supposait  au 
délà  de  ce  défilé,  avait  rétrogradé  jusqu’à  Vitrv.  Les 
courriers  de  Dumouriez  le  rappelaient  heure  par  heure. 
11  avançait  de  nouveau  ,  mais  avec  la  lenteur  d’un 
homme  qui  craint  un  piège  à  chaque  pas.  Kellermann 
n’avait  pas  le  secret  de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il 
hésitait  en  obéissant.  D’un  autre  côté,  l’ami  et  le  con¬ 
fident  de  Dumouriez,  Beurnonville,  qui  s’avançait  de 
Relhel  sur  Grandpré  avec  l’armée  auxiliaire  du  camp 
de  Maulde,  avait  rencontré  les  fuyards  du  corps  de 
Chazot.  Déconcerté  par  leurs  récits  d’une  déroute  com¬ 
plète  de  son  général,  Beurnonville  s’était  porté  avec 
quelques  cavaliers  sur  une  colline  d’où  l’on  apercevait 
l’Argonne  et  les  mamelons  nus  qui  s’étendent  de 
Grandpré  à  Sainle-Menehould. 
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C’était  dans  la  matinée  du  17,  à  l’heure  où  l’armée  de 
Dumouriez  filait  de  Donnnartin  sur  Sainte-Menehould. 
A  l’aspect  de  cette  colonne  de  troupes  qui  serpentait 
dans  la  plaine  et  dont  la  distance  et  la  brume  empê¬ 
chaient  de  distinguer  les  uniformes  et  les  drapeaux, 
Beurnonville  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l’armée  prus¬ 
sienne  marchant  à  la  poursuite  des  Français.  Il  changea 
de  route,  doubla  le  pas  et  se  dirigea  sur  Châlons  pour 
s’y  rallier  à  son  général.  Informé  à  Châlons  de  son 
erreur  par  un  aide  de  camp,  Beurnonville  ne  donna 
que  douze  heures  de  repos  à  ses  troupes  harassées,  et 
arriva  le  19  avec  les  neuf  mille  hommes  aguerris  qu’il 
ramenait  de  si  loin  au  champ  de  bataille.  Dumouriez 
crut  ressaisir  la  victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats 
qu’il  appelait  ses  enfants  et  qui  l’appelaient  leur  père. 
Il  se  porta  à  cheval  à  la  rencontre  de  Beurnonville.  Du 
plus  loin  que  la  colonne  l’aperçut,  officiers,  sous- 
officiers  ,  soldats  ,  oubliant  leurs  fatigues  et  agitant 
leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres  et  de  leurs 
baïonnettes,  saluèrent  d’une  immense  acclamation  leur 
premier  chef.  Dumouriez  les  passa  en  revue.  Il  recon¬ 
naissait  tous  les  officiers  par  leurs  noms,  tous  les  sol¬ 
dats  par  leurs  visages.  Ces  bataillons  et  ces  escadrons 
qu’il  avait  patiemment  formés ,  disciplinés,  habitués 
au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de  Luckner  à 
l’armée  du  Nord,  défilèrent  devant  lui  couverts  de  la 
poussière  de  leur  longue  marche,  les  chevaux  amaigris, 
les  uniformes  déchirés,  les  souliers  usés,  mais  les  armes 
complètes  et  polies  comme  dans  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d’état-major  eurent  assigné  à 
chaque  corps  sa  position,  et  que  les  armes  furent  en 
faisceaux  devant  le  front  des  tentes,  ces  soldats,  plus 
pressés  de  revoir  leur  général  que  de  manger  la  soupe, 
entourèrent  tumultuairement  Dumouriez,  les  uns  flat¬ 
tant  de  la  main  l’épaule  de  son  cheval,  les  autres  bai- 
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sant  sa  botte,  ceux-ci  lui  prenant  familièrement  la 
main  en  la  serrant  comme  celle  d’un  ami  relrouvé, 
ceux-là  lui  demandant  s’il  les  mènerait  bientôt  au 
combat ,  tous  faisant  éclater  dans  leurs  yeux  et  sur 
leurs  physionomies  cet  attachement  familier  qu’un  chef 
aimé  de  ses  soldats  change,  quand  il  le  veut,  en  hé¬ 
roïsme.  Dumouriez,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat, 
vieux  soldat  lui-même,  fomentait,  au  lieu  de  la  répri¬ 
mer,  du  regard,  du  sourire,  de  la  main,  cette  familia¬ 
rité  militaire  qui  n’ôte  rien  au  respect  et  qui  ajoute  au 
dévouement  des  troupes.  Il  les  remercia,  les  encoura¬ 
gea,  et  leur  jeta  à  propos  quelques  brèves  et  soldates¬ 
ques  reparties,  qui,  transmises  de  bouche  en  bouche 
et  de  groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le  mot 
d’ordre  de  la  gaieté  dans  le  camp  et  allèrent  réjouir  le 
bivouac  des  bataillons.  Les  soldats  du  camp  de  Grand- 
pré,  témoins  des  marques  d’attachement  que  les  sol¬ 
dats  du  camp  de  Maulde  donnaient  à  leur  général , 
sentirent  s’accroître  en  eux  une  confiance  que  Dumou¬ 
riez  commençait  seulement  à  conquérir.  L’extérieur , 
la  cordialité  militaires,  l’attitude,  le  geste,  la  parole 
de  cet  homme  de  guerre,  prenaient  sur  les  troupes  un 
tel  empire  que  les  deux  camps,  jaloux  des  préférences 
de  leur  chef,  rivalisèrent  en  peu  de  jours  à  qui  méri¬ 
terait  mieux  d’être  appelés  ses  enfants.  Il  avait  du 
cœur  pour  ses  soldats;  ses  soldats  avaient  de  la  ten¬ 
dresse  pour  leur  chef.  Leur  enthousiasme  était  un 
besoin  pour  lui;  il  l’allumait  d’un  regard.  Il  ne  les 
maniait  pas  comme  des  machines ,  mais  comme  des 
hommes. 


VI 

Dumouriez  n’avait  pas  dégagé  encore  son  cheval, 
quand  Weslermann  et  Thouvenot,  ses  deux  officiers 
de  confiance  dans  son  état-major,  vinrent  lui  annoncer 
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que  l’armée  prussienne  en  masse  avait  dépassé  la 
pointe  de  l’Argonne  et  se  déployait  sur  les  collines  de 
la  Lune,  de  l’autre  côté  de  la  Tourbe,  en  face  de  lui. 
Au  même  instant  le  jeune  Macdonald ,  son  aide  de 
camp,  envoyé  l’avant-veille  sur  la  route  de  Vitry,  ac¬ 
courut  au  galop  et  lui  apporta  l’heureuse  nouvelle  de 
l’approche  de  Kellermann  si  longtemps  attendu.  Ce 
général,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de  l’armée 
de  Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de 
la  Lorraine ,  n’était  plus  qu’à  deux  heures  de  dis¬ 
tance.  Ainsi  la  fortune  de  la  Révolution  et  la  fortune 
de  Dumouriez,  se  secondant  l’une  l’autre,  amenaient 
à  heure  fixe  et  au  point  marqué,  des  deux  extrémités 
de  la  France  et  du  fond  de  l’Allemagne,  les  forces  qui 
devaient  assaillir  l’empire  et  les  forces  qui  devaient  le 
défendre.  Le  compas  et  l’aiguille  n’auraient  pas  mieux 
réglé  le  lieu  et  la  minute  de  la  jonction  que  ne  l’a¬ 
vaient  fait  le  génie  prévoyant  et  l’infatigable  patience 
de  Dumouriez.  C’était  le  rendez-vous  de  quatre  armées 
sous  le  doigt  d’un  homme.  A  l’instant  même,  Dumou¬ 
riez,  rappelant  à  lui  ses  détachements  isolés,  se  pré¬ 
para  à  la  lutte  par  la  concentration  de  toutes  ses  forces 
éparses.  Le  général  Dubouquet,  posté  au  défilé  de 
l’Argonne  appelé  le  Chêne  le  Populeux ,  et  que  la 
trouée  de  Clairfayt  à  la  Croix-au-Bois  avait  coupé  de 
l’armée  principale  ,  s’était  retiré  avec  ses  trois  mille 
hommes  à  Châlons.  Ce  général,  en  arrivant  dans  cette 
ville,  où  il  croyait,  comme  Beurnonville,  rejoindre 
Dumouriez,  n’y  avait  trouvé  que  dix  bataillons  de  fé¬ 
dérés  et  de  volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces  bataillons, 
à  la  nouvelle  de  la  retraite  de  l'armée,  s’ameutèrent 
contre  leurs  chefs,  coupèrent  la  tète  à  quelques-uns  de 
leurs  officiers,  entraînèrent  les  autres,  pillèrent  les 
magasins  de  l’armée,  arrachèrent  les  marques  de  leurs 
grades  aux  commandants  des  troupes  de  ligne,  assas- 
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sinèrent  le  colonel  du  régiment  de  Vexin,  qui  voulut 
défendre  ses  épaulettes,  et  enfin  se  débandèrent  et 
reprirent  en  hordes  confuses  le  chemin  de  Paris,  pro¬ 
clamant  partout  la  trahison  de  Dumouriez  et  deman¬ 
dant  sa  tête.  Ces  bataillons  étaient  ceux  qui  avaient 
ensanglanté  dans  leur  marche  les  villes  de  Meaux,  do 
Soissons  et  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l’armée  le  contact  et  la 
contagion  de  pareilles  bandes.  Elles  semaient  la  sédi¬ 
tion  partout  où  elles  avaient  été  recrutées.  Les  vrais 
soldats  les  méprisaient.  Héros  de  carrefours,  traînards 
d’armée,  ardents  à  l’émeute,  lâches  au  combat.  Dubou- 
quet  reçut  l’ordre  d’en  laisser  écouler  la  lie  et  d’en  re¬ 
tirer  seulement  ce  petit  nombre  d’hommes  jeunes  et 
braves  qu’un  véritable  enthousiasme  patriotique  avait 
portés  à  s’enrôler.  Il  devait  les  réunir  en  réserve  sous 
Châlons,  les  organiser,  les  armer,  les  aguerrir  et  les 
tenir  sous  sa  main,  mais  hors  du  camp  de  Dumouriez. 

Le  général  Stengel,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre 
l’Argonne  et  Sainte-Menehould  pour  affamer  les  Prus¬ 
siens,  se  replia  au  delà  de  la  Tourbe,  et  se  posta  avec 
l’avant-garde  sur  les  monticules  de  Lyron,  en  face  des 
collines  de  la  Lune,  où  le  duc  de  Brunswick  s’était 
établi.  Le  camp  de  Dampierre,  séparé  de  celui  de  Du¬ 
mouriez  par  les  branches  et  les  marécages  de  l’Auve, 
fut  désigné  à  Kellermann.  Mais,  soit  qu’il  se  trompât 
sur  l’emplacement  du  camp  qu’on  lui  avait  tracé,  soit 
qu’il  voulût  marquer  son  indépendance  dans  le  con¬ 
cours  même  qu’il  apportait  à  son  collègue,  Kellermann 
dépassa  le  camp  de  Dampierre  et  plaça  son  armée  en¬ 
tière,  tentes,  équipages,  artillerie,  sur  les  hauteurs  de 
Valmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à  la  gauche 
de  celui  de  Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campement 
de  Kellermann,  plus  rapprochée  de  l’ennemi  par  son 
extrémité  gauche,  touchait  par  son  extrémité  droite  à 
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la  ligne  de  Dumouriez,  et  formait  ainsi  avec  l’armée 
principale  un  angle  rentrant  dans  lequel  l’ennemi  ne 
pouvait  lancer  ses  colonnes  d’attaque  sans  être  fou¬ 
droyé  à  la  fois  et  sur  les  deux  flancs  par  l’artillerie  des 
deux  corps  français.  Dumouriez,  s’apercevant  à  l’in¬ 
stant  que  Kellermann,  trop  engagé  et  trop  isolé  sur  le 
plateau  de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les  masses 
prussiennes  ,  envoya  le  général  Chazot ,  à  la  tête  de 
huit  bataillons  et  huit  escadrons,  pour  se  poster  der¬ 
rière  la  hauteur  de  Gizaucourt  et  se  mettre  aux  ordres 
de  Kellermann.  Il  ordonna  au  général  Stengel  et  à 
Beurnonville  de  se  développer  avec  vingt-six  batail¬ 
lons  sur  la  droite  de  Valmy,  où  son  coup  d’œil  lui 
montrait  d’avance  le  point  d’attaque  du  duc  de  Bruns¬ 
wick.  L’isolement  de  Kellermann  se  trouva  ainsi  cor¬ 
rigé,  et  Valmy  lié  par  la  droite  et  par  la  gauche  à 
l’armée  principale.  Le  plan  de  Dumouriez,  légèrement 
et  heureusement  modifié  par  la  témérité  de  son  collè¬ 
gue,  était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du  premier  re¬ 
gard  à  l’intelligence  de  l’homme  de  guerre  et  de 
l’homme  politique.  Le  défi  était  porté  par  quarante- 
cinq  mille  hommes  aux  quatre-vingt-dix  mille  combat¬ 
tants  de  la  coalition. 


VII 

L’armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa  retraite 
couverts  par  l’Argonne,  inabordable  à  l’ennemi  et  qui 
se  défendait  par  ses  ravins  et  ses  forêts.  Le  centre,  hé¬ 
rissé  de  batteries  et  d’obstacles  naturels,  était  inexpu¬ 
gnable.  L’aile  gauche,  détachée  en  potence,  s’avançait 
seule  comme  pour  provoquer  le  combat;  mais,  solide¬ 
ment  appuyée  par  la  masse  de  l’armée,  tous  les  corps 
pouvaient  circuler  autour  d’elle  à  l’abri  de  l’Auve  et 
des  mamelons  de  Lyron  ,  comme  dans  des  chemins 
couverts.  L’armée  faisait  face  à  la  Champagne.  Elle 
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avait  encore  derrière  elle  la  route  libre  sur  Châlons  et 
sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions  lui  étaient 
assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en  fourrages. 
Dans  celte  position ,  si  habilement  et  si  patiemment 
préméditée,  Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses 
de  la  campagne  des  coalisés,  et  bravait  le  génie  décon¬ 
certé  ou  usé  du  duc  de  Brunswick. 

«  Ou  les  Prussiens ,  disait-il ,  voudront  combattre, 
ou  ils  voudront  marcher  sur  Paris.  S’ils  veulent  com¬ 
battre,  ils  trouveront  l’armée  française  dans  un  camp 
retranché  pour  champ  de  bataille.  Obligés  pour  atta¬ 
quer  le  centre  de  passer  l’Auve,  la  Tourbe  et  la  Bionne 
sous  le  feu  de  mes  redoutes,  ils  prêteront  le  flanc  à 
Kellermann ,  qui  écrasera  leurs  colonnes  d’attaque 
entre  ses  bataillons  descendus  de  Valmy  et  les  batte¬ 
ries  de  mon  corps  d’armée.  S’ils  veulent  négliger  l’ar¬ 
mée  française ,  la  couper  de  Paris  en  marchant  sur 
Châlons,  l’armée,  changeant  de  front,  les  suivra  en  se 
grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les  renforts  de  l’ar¬ 
mée  du  Rhin  et  de  l’armée  du  Nord,  qui  sont  en 
marche;  les  bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  ral¬ 
lierai  en  avançant  à  travers  les  provinces  soulevées , 
porteront  le  nombre  des  combattants  à  soixante  ou 
soixante-dix  mille  hommes.  Les  Prussiens,  coupés  de 
leur  hase  d’opérations,  obligés  de  ravager,  pour  vivre, 
l’aride  Champagne,  marchant  à  travers  un  pays  en¬ 
nemi  et  sur  une  terre  pleine  d’embûches,  n’avanceront 
qu’en  hésitant  et  s’affaibliront  à  chaque  pas.  Chaque 
pas  me  donnera  de  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai 
sous  Paris.  Une  armée  d’invasion  placée  entre  une  ca¬ 
pitale  de  six  cent  mille  âmes  qui  ferme  ses  portes  et 
une  armée  nationale  qui  lui  ferme  le  retour,  est  une 
armée  anéantie.  La  France  sera  sauvée  au  cœur  de  la 
France,  au  lieu  d’être  sauvée  aux  frontières,  mais  elle 
sera  sauvée.  » 
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VIII 

Ainsi  raisonnait  Dumouriez ,  quand  les  premiers 
coups  de  canon  prussien,  retentissant  au  pied  des  hau¬ 
teurs  de  Valmy,  vinrent  lui  annoncer  que  le  duc  de 
Brunswick  avait  senti  le  danger  de  s’avancer  en  lais¬ 
sant  derrière  lui  une  armée  française,  el  qu’il  attaquait 
Kellermann. 

Ce  n’était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant,  qui 
avait  commandé  l’attaque,  c’était  le  roi  de  Prusse. 
Impatient  de  gloire,  lassé  des  temporisations  de  son 
généralissime,  honteux  de  l’hésitation  de  son  drapeau 
devant  une  poignée  de  patriotes  français,  provoqué  par 
les  instances  des  émigrés,  qui  lui  montraient  Paris 
comme  le  tombeau  de  la  Révolution,  et  l’armée  de 
Dumouriez  comme  une  bande  de  soldais  faclieux  dont 
les  tâtonnements  du  duc  de  Brunswick  faisaient  seuls 
toute  la  valeur,  le  roi  avait  forcé  la  main  au  duc.  L’ar¬ 
mée  prussienne,  que  le  généralissime  voulait  déployer 
lentement  de  Reims  à  l’Argonne,  parallèlement  à  l’ar¬ 
mée  française,  reçut  ordre  de  se  porter  en  masse  sur 
les  positions  de  Kellermann.  Elle  marcha  le  19  à 
Somme-Tourbe  et  y  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le 
bruit  s’était  répandu  au  quarlier  général  du  roi  de 
Prusse  que  les  Français  méditaient  leur  retraite  sur 
Châlons  et  que  les  mouvements  qu’on  apercevait  dans 
leur  ligne  n’avaient  d’autre  but  que  de  masquer  cette 
marche  rétrograde.  Le  roi  s’indigna  d’un  plan  de  cam¬ 
pagne  qui  les  laissait  toujours  échapper.  Il  crut  sur¬ 
prendre  Dumouriez  dans  la  fausse  attitude  d’une  armée 
qui  lève  son  camp.  Le  duc  de  Brunswick,  dont  l’auto¬ 
rité  militaire  commençait  à  souffrir  du  peu  de  succès 
de  ses  précédentes  manœuvres,  employa  en  vain  le  gé¬ 
néral  Kœler  à  modérer  l’ardeur  du  roi.  L’attaque  fut 
résolue. 
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Le  20,  à  six  heures  du  matin,  le  duc  marcha  à  la 
tête  de  l’avant-garde  prussienne  sur  Somme-Bionne, 
dans  l’intention  de  déborder  Kellermann  et  de  lui  cou¬ 
per  sa  retraite  par  la  grande  route  de  Chàlons.  Un 
brouillard  épais  d’automne  flottait  sur  la  plaine,  dans 
les  gorges  humides  où  coulent  les  trois  rivières,  dans 
les  ravins  creux  qui  séparaient  les  deux  armées,  et  ne 
laissait  que  les  sommités  des  mamelons  et  les  crêtes  des 
collines  éclater  de  lumière  au-dessus  de  cet  océan  de 
brume.  Ce  brouillard,  qui  ne  permettait  aux  regards 
qu’un  horizon  de  quelques  pas,  masquait  entièrement 
l’un  à  l’autre  les  mouvements  des  deux  armées.  Un 
choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant-gardes  ré¬ 
véla  seul,  dans  ces  ténèbres,  la  marche  des  Prussiens 
aux  Français.  Après  une  mêlée  rapide  et  quelques 
coups  de  canon,  l’avant-garde  française  se  replia  sur 
Valmy  et  informa  Kellermann  de  l’approche  de  l’en¬ 
nemi.  Le  duc  de  Brunswick  continua  son  mouvement, 
atteignit  la  grande  route  de  Chàlons,  la  dépassa  et  dé¬ 
ploya  successivement  l’armée  entière  en  deçà  et  au 
delà  de  cette  route.  A  sept  heures,  le  brouillard,  s’élant 
soudainement  dissipé,  laissa  voir  aux  deux  généraux 
leur  situation  réciproque. 


IX 

L’armée  de  Kellermann  était  accumulée  en  masse  sur 
le  plateau  et  en  arrière  du  moulin  de  Valmy.  Cette 
position  aventurée  s’avançait  comme  un  cap  au  milieu 
des  lignes  de  baïonnettes  prussiennes.  Le  général 
Chazot  n’était  pas  encore  arrivé  avec  ses  vingt-six  ba¬ 
taillons  pour  flanquer  la  gauche  de  Kellermann.  Le 
général  Leveneur,  qui  devait  flanquer  sa  droite  et  la 
relier  à  l’armée  de  Dumouriez,  s’avançait  avec  hésita¬ 
tion  et  à  pas  lents,  craignant  d’attirer  par  son  faible 
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corps  tout  le  poids  des  masses  prussiennes  qu’il  aperce¬ 
vait  en  bataille  devant  lui.  Le  général  Valence,  comman¬ 
dant  la  cavalerie  de  Kellermann,  se  déployait  sur  une 
seule  ligne  avec  un  régiment  de  carabiniers,  quelques 
escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons  de  grenadiers, 
entre  Gizaucourt  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  l’in¬ 
tervalle  que  Kellermann  ne  pouvait  couvrir  et  où  ce 
général  était  attendu.  Les  lignes  de  Kellermann  se  for¬ 
maient  au  centre  sur  les  hauteurs.  Sa  nombreuse  ar¬ 
tillerie  hérissait  de  ses  pièces  les  abords  du  moulin  de 
Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position.  Presque  enveloppé 
par  les  lignes  demi-circulaires  et  toujours  grossissantes 
de  l’ennemi,  embarrassé,  sur  cette  élévation  trop  étroite, 
de  ses  vingt-deux  mille  hommes,  de  ses  chevaux,  de 
ses  équipages  et  de  ses  canons,  Kellermann  ne  pouvait 
développer  les  bras  de  son  armée.  Le  choc  qui  s’avan¬ 
çait  ressemblait  plus  à  l’assaut  d’une  brèche  défendue 
par  une  masse  d’assiégés  qu’au  champ  de  bataille  pré¬ 
paré  pour  les  évolutions  de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau,  Kellermann  voyait  sortir 
successivement  de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller 
au  soleil  la  nombreuse  cavalerie  prussienne.  Elle  filait 
par  escadrons  en  tournant  le  monticule  de  Gizaucourt, 
et  menaçait  de  l’envelopper  comme  dans  un  lilet  s’il 
venait  à  être  forcé  dans  sa  position.  Des  bataillons 
d’infanterie  contournaient  également  le  plateau  de 
Valmy.  Vers  dix  heures,  le  duc  de  Brunswick  ayant 
formé  toute  son  armée  sur  deux  lignes  et  conçu  le  plan 
de  sa  journée,  on  vit  se  détacher  du  centre  et  s’avancer 
vers  les  pentes  de  Gizaucourt  et  de  la  Lune  une  avant- 
garde  composée  d’infanterie,  de  cavalerie  et  de  trois 
batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  à  cheval,  entouré  d’un 
groupe  d’officiers  ,  dirigeait  lui-même  ce  mouvement. 
L’armée  reforma  sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  com¬ 
blèrent  le  vide  que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le 
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cenl.'e.  A  l’aide  de  lunettes  d’approche  on  distinguait 
le  roi  lui-nêine,  en  uniforme  de  général,  monté  sur 
un  cheval  de  bataille  et  reformant  en  arrière  deux 
fortes  colonnes  d’attaque  qu’il  animait  du  geste  et  de 
l’épée. 

X 

Tel  était  l’horizon  de  tentes,  de  baïonnettes,  de  che¬ 
vaux,  de  canons,  d’état-major,  qui  se  déroulait  au  loin 
sur  les  mamelons  blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux 
de  la  Champagne,  le  20  septembre,  au  milieu  du  jour. 
A  la  même  heure,  la  Convention,  entrant  en  séance, 
allait  délibérer  sur  la  monarchie  ou  sur  la  république. 
Au  dedans,  au  dehors,  la  France  et  la  liberté  se  jouaient 
avec  le  sort. 

L’aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer 
d’avance  l’issue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté 
des  Prussiens  quatre-vingt-dix  mille  combattants  de 
toutes  armes;  une  tactique  héritage  du  grand  Frédéric, 
vivant  encore  dans  ses  lieutenants  ;  une  discipline  qui 
changeait  les  bataillons  en  machines  de  guerre,  et  qui, 
anéantissant  toute  volonté  individuelle  dans  le  soldat, 
l’assouplissait  à  la  pensée  et  à  la  voix  de  ses  officiers  ; 
une  infanterie  que  sa  liaison  avec  elle-même  rendait 
solide  et  impénétrable  comme  des  murailles  de  fer; 
une  cavalerie  montée  sur  les  magnifiques  chevaux  de 
la  Frise  et  du  Mecklembourg,  dont  la  docilité  sous  la 
main,  l’ardeur  modérée  et  le  sang-froid  intrépide  ne 
s’effarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  l’artillerie,  ni 
des  éclairs  de  l’arme  blanche;  des  officiers  formés  dès 
l’enfance  au  métier  des  combats,  nés  pour  ainsi  dire 
dans  runiforme,  connaissant  leurs  troupes,  en  étant 
connus,  et  exerçant  sur  leurs  soldats  le  double  ascen¬ 
dant  delà  noblesse  et  du  commandement;  pour  auxi¬ 
liaires,  les  régiments  d’élite  de  l’armée  autrichienne 
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récemment  accourus  îles  bords  du  Danube,  où  ils  venaient 
de  s’aguerrir  contre  les  Turcs;  une  noblesse  française 
émigrée,  portant  avec  elle  tous  les  grands  noms  de  la 
monarchie,  dont  chaque  soldat  combattait  pour  sa 
propre  cause  et  avait  son  injure  à  venger,  son  roi  à 
sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout  de  sa  baïonnette 
ou  à  la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux  prussiens, 
tous  élèves  d’un  roi  militaire,  ayant  à  maintenir  la 
supériorité  de  leur  renom  en  Europe  ;  un  généralissime 
que  l’Allemagne  proclamait  son  Agamemnon  et  que  le 
génie  de  Frédéric  couvrait  d’un  prestige  d’invincibilité; 
enfin,  un  roi  brave,  adoré  de  son  peuple,  cher  à  ses 
troupes,  vengeur  de  la  cause  de  tous  les  rois,  accom¬ 
pagné  des  représentants  de  toutes  les  cours  sur  le 
champ  de  bataille,  et  suppléant  à  linexpérience  de  la 
guerre  par  une  intrépidité  personnelle  qui  oubliait  son 
rang  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  honneur  :  voilà 
l’année  prussienne. 


XI 

Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numérique  de 
un  contre  deux;  des  régiments  réduits  à  trois  ou  quatre 
cents  hommes  par  l’effet  des  lois  de  1790,  qui  avaient 
supprimé  les  engagements  à  prix  d’argent;  ces  régi¬ 
ments  privés  de  leurs  meilleurs  officiers  par  l’émigra¬ 
tion,  qui  en  avait  entraîné  plus  de  la  moitié  sur  la  terre 
ennemie,  et  parla  création  soudaine  de  cent  bataillons 
de  volontaires,  à  la  tête  desquels  on  avait  placé  les  offi¬ 
ciers  restés  en  France  comme  officiers  instructeurs  ;  ces 
bataillons  et  ces  régiments  sans  esprit  de  corps,  se  re¬ 
gardant  avec  jalousie  ou  avec  mépris;  deux  esprits 
dans  la  même  armée,  l’esprit  de  discipline  dans  les 
vieux  cadres,  l’esprit  d’insubordination  dans  les  nou¬ 
veaux  bataillons  ;  les  officiers  anciens  suspects  à  leurs 
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soldats,  les  soldats  redoutés  de  leurs  officiers  ;  la  cava¬ 
lerie,  mal  montée  et  mal  équipée;  l’infanterie,  instruite 
et  solide  dans  les  régiments,  novice  et  faible  dans  les 
bataillons  ;  la  solde  arriérée  et  payée  en  assignats  dé¬ 
préciés,  les  armes  insuffisantes;  les  uniformes  divers, 
usés,  déchirés,  souvent  en  lambeaux;  beaucoup  de  sol¬ 
dats  manquant  de  chaussures,  et  remplaçant  les  semelles 
de  leurs  souliers  par  des  poignées  de  foin  liées  autour 
des  jambes  avec  des  cordes  ;  ces  corps  arrivant  de  diffé¬ 
rentes  armées  et  de  provinces  diverses,  inconnus  les  uns 
aux  autres,  sachant  à  peine  le  nom  des  généraux  sous 
lesquels  on  les  avait  embrigadés;  ces  généraux  ou  jeunes 
ou  téméraires,  passés  sans  transition  de  l’obéissance  au 
commandement,  ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant 
plier  leurs  habitudes  méthodiques  aux  hardiesses  de 
guerres  désespérées;  enfin,  à  la  tête  de  celte  armée  in¬ 
cohérente,  un  général  en  chef  de  cinquante-trois  ans, 
nouveau  dans  la  guerre,  dont  tout  le  monde  avait  le 
droit  de  douter,  en  défiance  à  ses  troupes,  en  rivalité 
avec  son  principal  lieutenant,  en  lutte  avec  son  propre 
gouvernement;  dont  le  plan  audacieux  et  patient  n’é¬ 
tait  compris  par  personne,  et  qui  n’avait  encore  ni  un 
service  dans  son  passé,  ni  le  nom  d’une  victoire  sur  son 
épée  pour  se  faire  pardonner  le  commandement  :  voilà 
les  Français  à  Valmy.  Mais  l’enthousiasme  de  la  patrie 
et  de  la  Révolution  battait  dans  le  cœur  de  cette  armée, 
et  le  génie  de  la  guerre  inspirait  l’àme  de  Dumouriez. 


XII 

Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,, à 
cheval  dès  le  point  du  jour,  visitait  sa  ligne,  échelon¬ 
nait  ses  corps  entre  Sainte  Menehould  et  Gizaucourt,  et 
galopait  vers  Valmy  pour  mieux  juger  par  lui-même 
des  intentions  du  duc  de  Brunswick  et  du  point  où  les 
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Prussiens  concentreraient  leur  effort.  Il  y  trouva  Kel- 
lermann  donnant  ses  derniers  ordres  aux  généraux  qui 
à  sa  gauche  et  à  sa  droite  allaient  avoir  la  responsabi¬ 
lité  de  la  journée.  L’un  était  le  général  Valence,  l’autre 
était  le  duc  de  Chartres. 

Valence,  attaché  à  la  maison  d’Orléans,  avait  épousé 
la  tille  de  Mme  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux 
états  généraux,  il  avait  servi  de  ses  opinions  la  cause 
de  la  liberté.  Depuis  la  guerre,  il  la,  servait  de  son 
sang.  D’abord  colonel  de  dragons,  jeune,  actif,  gra¬ 
cieux  comme  un  aristocrate,  patriote  comme  un  ci¬ 
toyen,  brave  comme  un  soldat,  il  maniait  la  cavalerie 
avec  audace,  et  avait  commandé  l’avant-garde  de 
Luckner  à  Courlrai.  Son  coup  d’œil  militaire  ,  ses 
études,  l’aplomb  de  son  esprit  le  rendaient  capable  de 
commander  en  chef  un  corps  d’armée.  On  pouvait  lui 
confier  le  salut  d’une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d’Orléans. 
Né  dans  le  berceau  même  de  la  liberté,  nourri  de  pa¬ 
triotisme  par  son  père,  il  n’avait  pas  eu  à  faire  son 
choix  entre  les  opinions.  Son  éducation  avait  fait  ce 
choix  pour  lui.  Il  avait  respiré  la  Révolution;  mais  il 
ne  l’avait  pas  respirée  au  Palais-Royal,  loyer  des  dé¬ 
sordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son  père. 
Son  adolescence  s’était  écoulée  studieuse  et  pure  dans 
les  retraites  de  Belle-Chasse  et  de  Passy,  où  Mme  de 
Genlis  gouvernait  l’éducation  des  princes  de  la  maison 
d’Orléans.  Jamais  lemme  ne  confondit  si  bien  en  elle 
l’intrigue  et  la  vertu ,  et  n’associa  une  situation  plus 
suspecte  à  des  préceptes  plus  austères.  Odieuse  à  la 
mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois 
démocrate  et  amie  d’un  prince,  ses  élèves  sortirent  de 
ses  leçons  pétris  de  la  double  argile  du  prince  et  du 
citoyen.  Elle  façonna  leur  âme  sur  la  sienne.  Elle  leur 
donna  beaucoup  de  lumières,  beaucoup  de  principes, 
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beaucoup  de  calcul.  Elle  glissa  de  plus  dans  leur  na¬ 
ture  cette  adresse  avec  les  hommes  et  cette  souplesse 
avec  les  événements  qui  laissent  reconnaître  à  jamais 
l’empreinte  de  la  main  d’une  femme  habile  sur  les  ca¬ 
ractères  qu’elle  a  touchés.  Le  duc  de  Chartres  n’eut 
point  de  jeunesse.  L’éducation  supprimait  cet  âge  dans 
les  élèves  de  Mme  de  Genlis.  La  réflexion,  l’étude,  la 
préméditation  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les  actes, 
y  remplaçaient  la  nature  par  l’élude  et  l’instinct  par  la 
volonté.  Elle  faisait  des  hommes,  mais  des  hommes 
factices.  A  dix-sept  ans,  le  jeune  prince  avait  la  matu¬ 
rité  des  longues  années.  Colonel  en  1791,  il  avait  déjà 
mérité  deux  couronnes  civiques  de  la  ville  de  Ven¬ 
dôme,  où  il  était  en  garnison,  pour  avoir  sauvé, -au 
péril  de  ses  jours,  la  vie  à  deux  prêtres  dans  une 
émeute,  et  à  un  citoyen  dans  le  fleuve.  Assidu  aux 
séances  de  l’Assemblée  constituante ,  affilié  par  son 
père  aux  Jacobins,  il  assistait  dans  les  tribunes  aux 
ondulations  des  assemblées  populaires.  Il  semblait  em¬ 
porté  lui-même  par  les  passions  qu’il  étudiait;  mais  il 
dominait  ses  emportements  apparents.  Toujours  assez 
dans  le  Ilot  du  jour  pour  être  national,  et  assez  en  de¬ 
hors  pour  ne  pas  souiller  son  avenir.  Sa  famille  était 
la  meilleure  partie  de  son  patriotisme.  Il  en  avait  le 
culte  et  même  le  dévouement.  A  la  nouvelle  de  la  sup¬ 
pression  du  droit  d’aînesse,  il  s’était  jeté  dans  les  bras 
de  ses  frères  :  «  Heureuse  loi,  avait-il  dit,  qui  permet  à 
des  frères  de  s’aimer  sans  jalousie  !  Elle  ne  fait  que 
m’ordonner  ce  que  mon  cœur  avait  déclaré  d’avance. 
Vous  le  saviez  tous,  la  nature  avait  fait  entre  nous  cette 
loi!  »  La  guerre  l’avait  entraîné  heureusement  dans  les 
camps,  où  tout  le  sang  de  la  Révolution  était  pur.  Son 
père  avait  demandé  qu’il  servît  sous  le  général  Biron, 
son  ami.  Il  s’était  signalé  par  sa  fermeté  dans  ces  pre¬ 
miers  tâtonnements  militaires  de  la  demi-campagne  de 
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Luckner  en  Belgique.  A  vingt-trois  ans,  nommé  gé¬ 
néral  de  brigade,  à  titre  d’ancienneté,  dans  une  armée 
où  les  anciens  colonels  avaient  presque  tous  émigré,  il 
avait  suivi  Luckner  à  Metz.  Appelé  par  Servan  au  com¬ 
mandement  de  Strasbourg  :  «  Je  suis  trop  jeune,  ré¬ 
pondit-il,  pour  m’enfermer  dans  une  place.  Je  demande 
à  rester  dans  l’armée  active.  »  Kellermann,  successeur 
de  Luckner,  avait  pressenti  sa  valeur  et  lui  avait  confié 
une  brigade  de  douze  bataillons  d’infanterie  et  de  douze 
escadrons  de  cavalerie. 


XIII 

Le  duc  de  Chartres  s’était  fait  accepter  des  anciens 
soldats  comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote, 
de  tous  comme  camarade.  Son  intrépidité  était  rai¬ 
sonnée.  Elle  ne  l’emportait  pas,  il  la  guidait.  Elle  lui 
laissait  la  lumière  du  coup  d’œil  et  le  sang-froid  du 
commandement.  Il  allait  au  feu  sans  presser  et  sans 
ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n’était  pas  de  l’élan,  mais 
de  la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul  et 
grave  comme  un  devoir.  Sa  taille  était  élevée,  sa  sta¬ 
ture  solide,  sa  tenue  sévère.  L’élévation  du  front,  le 
bleu  de  l’œil,  l’ovale  du  visage,  l’épaisseur  majestueuse 
mais  un  peu  lourde  du  menton,  rappelaient  en  lui  le 
Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou  souvent 
incliné,  l’attitude  modeste  du  corps,  la  bouche  un  peu 
pendante  aux  deux  extrémités,  le  coup  d’œil  adroit,  le 
sourire  caressant,  le  geste  gracieux,  la  parole  facile, 
rappelaient  le  fils  d’un  complaisant  de  la  multitude,  et 
faisaient  souvenir  du  peuple.  Sa  familiarité,  martiale 
avec  l’officier,  soldatesque  avec  les  soldats,  patriotique 
avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardonner  son  rang.  Mais, 
sous  l’extérieur  d’un  soldat  du  peuple,  on  apercevait 
au  fond  de  son  regard  une  arrière -pensée  de  prince  du 
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sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d’une  révolution 
avec  cet  abandon  complet,  mais  habile,  d’un  esprit  con¬ 
sommé.  On  eût  dit  qu’il  savait  d’avance  que  les  événe¬ 
ments  brisent  ceux  qui  leur  résistent,  mais  que  les  ré¬ 
volutions ,  comme  les  vagues,  rapportent  souvent  les 
hommes  où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la  cir¬ 
constance  indiquait,  en  se  fiant  du  reste  à  l’avenir  et  à 
son  rang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l’eût 
pas  mieux  conseillé  que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l’éclai¬ 
rait  jamais  qu’à  quelques  pas  devant  lui.  Il  ne  lui  de¬ 
mandait  ni  plus  de  lumière,  ni  plus  d’éclat.  Son  ambi¬ 
tion  se  bornait  à  savoir  attendre.  Sa  providence  était  le 
temps-,  né  pour  disparaître  dans  les  grandes  convul¬ 
sions  de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises,  pour  dé¬ 
jouer  les  partis  déjà  fatigués ,  pour  satisfaire  et  pour 
amortir  les  révolutions.  A  travers  sa  bravoure,  son  en¬ 
thousiasme  exalté  pour  la  patrie,  on  craignait  d’entre¬ 
voir  en  perspective  un  trône  relevé  sur  les  débris  et 
par  les  mains  d’une  république.  Ce  pressentiment,  qui 
précède  les  hautes  destinées  et  les  grands  noms,  sem¬ 
blait  révéler  de  loin  à  l’armée  que,  de  tous  les  hommes 
qui  s’agitaient  alors  dans  la  Révolution,  celui-là  pou¬ 
vait  être  un  jour  le  plus  utile  ou  le  plus  fatal  à  la  li¬ 
berté. 

Dumouriez ,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de 
Chartres  à  l’armée  de  Luckner ,  l’observa  attentive¬ 
ment  dans  cette  occasion,  fut  frappé  de  son  sang-froid 
et  de  sa  lucidité  dans  l’action,  pressentit  une  force  dans 
cette  jeunesse,  et  résolut  de  se  l’attacher. 

XIV 

Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hauteurs 
de  la  Lune  et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre 
de  bataille.  Les  vieux  soldats  du  grand  Frédéric ,  lents 
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et  mesurés  clans  leurs  mouvements  ,  ne  montraient 
aucune  impétuosité  et  ne  donnaient  rien  au  hasard. 
Leurs  bataillons  marchaient  d’une  seule  pièce  et  se 
profilaient  en  lignes  géométriques  et  à  angles  droits 
comme  des  bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à  aborder 
de  près  un  ennemi  qu’ils  dépassaient  deux  fois  en 
nombre  et  en  tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la  témé¬ 
rité  ou  le  désespoir. 

De  leur  côté,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans 
un  certain  ébranlement  d’imagination  cette  armée 
immense,  jusque-là  invincible,  avançant  silencieuse¬ 
ment  sa  première  ligne  en  colonnes  et  déployant  ses 
deux  ailes  pour  foudroyer  leur  centre  et  leur  couper 
toute  retraite  soit  sur  Châlons,  soit  sur  Dumouriez. 
Les  soldats  restaient  immobiles  sur  leurs  positions, 
craignant  de  dégarnir  par  un  faux  mouvement  le 
champ  de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se  défendre, 
mais  où  ils  n’osaient  manœuvrer.  Descendus  à  mi-côte 
de  la  colline  de  la  Lune,  les  Prussiens  s’arrêtèrent. 
Leurs  compagnies  de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en 
larges  plates-formes  ,  et  l’artillerie  ,  débouchant  à 
travers  les  bataillons  qui  s’ouvrirent,  porta  au  galop 
sur  le  front  des  colonnes  quarante-huit  bouches  à  feu 
divisées  en  quatre  batteries,  trois  de  canons  et  une 
d’obusiers.  Une  autre  batterie  de  même  force,  qui  pre¬ 
nait  en  flanc  les  lignes  françaises,  restait  encore  cachée 
sous  un  flocon  de  brouillard,  sur  la  droite  des  Prus¬ 
siens,  et  ne  tarda  pas  à  déchirer  de  la  commotion  de 
ses  salves  la  brume  qui  l’enveloppait.  Le  feu  commença 
à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  l’artillerie  de  Kellermann  s’ébranle  et  s’éta¬ 
blit  en  avant  de  l’infanterie.  Plus  de  vingt  mille  bou¬ 
lets,  échangés  pendant  deux  heures  par  cent  vingt 
pièces  de  canon,  labourent  le  sol  des  deux  collines 
opposées,  comme  si  les  deux  artilleries  eussent  voulu 
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faire  brèche  aux  deux  montagnes.  L’épaisse  fumée  de 
la  poudre,  la  poussière  élevée  par  le  choc  des  boulets 
qui  émiettaient  la  terre,  rampant  sur  le  liane  des  deux 
coteaux  et  rabattues  par  lèvent  dans  la  gorge,  empê¬ 
chaient  les  artilleurs  de  viser  juste  et  trompaient  sou¬ 
vent  les  coups.  On  se  combattait  du  fond  de  deux 
nuages,  et  l’on  tirait  au  bruit  plus  qu’à  la  vue.  Les 
Prussiens,  plus  découverts  que  les  Français,  tombaient 
en  plus  grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur  feu  se 
ralentissait.  Kellermann,  qui  épiait  le  moindre  symp¬ 
tôme  d’ébranlement  de  l’ennemi  ,  croit  reconnaître 
quelque  confusion  dans  ses  mouvements.  Il  s’élance  à 
cheval  à  la  tête  d’une  colonne  pour  s’emparer  de  ses 
pièces.  Une  nouvelle  batterie,  masquée  par  un  pli  du 
terrain,  éclate  sur  le  front  de  sa  colonne.  Son  cheval, 
le  poitrail  ouvert  par  un  éclat  d’obus,  se  renverse  sur 
lui  et  expire.  Le  lieutenant-colonel  Lormier,  son  aide 
de  camp  ,  est  frappé  à  mort.  La  tête  de  la  colonne, 
foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite,  recule 
en  désordre.  Kellermann,  dégagé  et  emporté  par  ses 
soldats,  revient  chercher  un  autre  cheval.  Les  Prus¬ 
siens,  qui  ont  vu  la  chute  d’un  général  et  la  retraite 
de  sa  troupe,  redoublent  leur  feu.  Une  pluie  d’obus 
mieux  dirigés  écrase  le  parc  d’artillerie  des  Français. 
Deux  caissons  éclatent  au  milieu  des  rangs.  Les  pro¬ 
jectiles,  les  essieux,  les  membres  des  chevaux,  lancés 
en  tous  sens,  emportent  des  files  entières  de  nos  sol¬ 
dats  ;  les  conducteurs  de  chariots,  en  s’écartant  au  ga¬ 
lop  du  foyer  de  l’explosion,  avec  leurs  caissons,  jettent 
la  confusion  et  communiquent  leur  instinct  de  fuite 
aux  bataillons  de  la  première  ligne.  L’artillerie,  privée 
ainsi  de  ses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  supporte  lui-même  depuis 
près  de  trois  heures,  l’arme  au  bras,  la  grêle  de  boulets 
et  de  mitraille  de  l’artillerie  prussienne,  au  poste  dé- 
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cisif  du  moulin  de  Valiny,  s’aperçoit  du  danger  de  son 
général.  11  court  à  toute  bride  à  la  seconde  ligne,  en¬ 
traîne  la  réserve  d’artillerie  à  cheval,  la  porte  au  galop 
sur  le  plateau  du  moulin,  couvre  le  désordre  du  centre, 
rallie  les  caissons,  les  ramène  aux  canonniers,  nourrit 
le  feu,  étonne  et  suspend  l’élan  de  l’ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Fran¬ 
çais  le  temps  de  se  raffermir.  Il  forme  trois  colonnes 
d’attaque  soutenues  par  deux  ailes  de  cavalerie.  Ces  co¬ 
lonnes  s’avancent  malgré  le  feu  des  batteries  françaises 
et  vont  engloutir  sous  leur  masse  le  moulin  de  Valmy, 
où  le  duc  de  Chartres  les  attend  sans  s’ébranler.  Kel- 
lermann ,  qui  vient  de  rétablir  sa  ligne,  forme  son 
armée  en  colonnes  par  bataillons,  descend  de  son  che¬ 
val,  en  jette  la  bride  à  une  ordonnance,  fait  conduire 
l’animal  derrière  les  rangs,  indiquant  aux  soldats  par 
cet  acte  désespéré  qu’il  ne  se  réserve  que  la  victoire 
ou  la  mort.  L’armée  le  comprend.  «  Camarades,  s’é¬ 
crie  Kellermann  d’une  voix  palpitante  d’enthousiasme 
et  dont  il  prolonge  les  syllabes  pour  qu’elles  frappent 
plus  loin  l’oreille  de  ses  soldats,  voici  le  moment  de  la 
victoire.  Laissons  avancer  l’ennemi  sans  tirer  un  seul 
coup,  et  chargeons  à  la  baïonnette!  »  En  disant  ces 
mots,  il  élève  et  agile  son  chapeau,  orné  du  panache 
tricolore,  sur  la  pointe  de  son  épée.  «  Vive  la  nation! 
s’écrie-t-il  d’une  voix  plus  tonnante  encore,  allons 
vaincre  pour  elle!  » 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bouche  par 
les  bataillons  les  plus  rapprochés,  court  sur  toute  la 
ligne  ;  répété  par  ceux  qui  l’avaient  proféré  les  pre¬ 
miers,  grossi  par  ceux  qui  le  répètent  pour  la  première 
fois,  il  forme  une  clameur  immense,  semblable  à  la 
voix  de  la  patrie  animant  elle -même  ses  premiers 
défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  armée,  prolongé  pen¬ 
dant  plus  d’un  quart  d’heure  et  roulant  d’une  colline  à 
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l’autre,  dans  les  intervalles  du  bruit  du  canon,  rassure 
l’armée  avec  sa  propre  voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de 
Brunswick.  De  pareils  cœurs  promettent  des  bras  ter¬ 
ribles.  Les  soldats  français ,  imitant  spontanément  le 
geste  sublime  de  leur  général,  élèvent  leurs  chapeaux 
et  leurs  casques  au  bout  de  leurs  baïonnettes  et  les 
agitent  en  l’air,  comme  pour  saluer  la  victoire.  «Elle 
est  à  nous  !  »  dit  Kellermann,  et  il  s’élance  au  pas  de 
course  au-devant  des  colonnes  prussiennes,  en  faisant 
redoubler  les  décharges  de  son  artillerie.  A  l’aspect  de 
cette  armée  qui  s’ébranle  comme  d’elle-même  en  avant, 
sous  la  mitraille  de  quatre-vingts  pièces  de  canon,  les 
colonnes  prussiennes  hésitent ,  s’arrêtent ,  flottent  un 
moment  en  désordre.  Kellermann  avance  toujours.  Le 
duc  de  Chartres,  un  drapeau  tricolore  à  la  main,  lance 
sa  cavalerie  à  la  suite  de  l’artillerie  à  cheval.  Le  duc 
de  Brunswick,  avec  le  coup  d’œil  d’un  vieux  soldat  et 
cette  économie  de  sang  qui  caractérise  les  généraux 
consommés,  juge  à  l’instant  que  son  attaque  s’amor¬ 
tira  contre  un  pareil  enthousiasme.  Il  reforme  avec 
sang-froid  ses  têtes  de  colonnes,  fait  sonner  la  retraite 
et  reprend  lentement,  et  sans  être  poursuivi,  ses  po¬ 
sitions. 

XV 

Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le  vide  se 
rétablit  entre  les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme 
tacitement  suspendue  jusqu’à  quatre  heures  du  soir. 
A  cette  heure  le  roi  de  Prusse,  indigné  de  l’hésitation 
et  de  l’impuissance  de  son  armée,  reforma  lui-même, 
avec  l’élite  de  son  infanterie  et  de  sa  cavalerie ,  trois 
formidables  colonnes  d’attaque,  et  parcourant  à  cheval 
le  front  de  ses  lignes,  leur  reprocha  amèrement  d’hu- 
milier  le  drapeau  de  la  monarchie.  Les  colonnes  s’é¬ 
branlent  à  la  voix  de  leur  souverain.  Le  roi,  entouré 
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du  duc  de  Brunswick  et  de  ses  principaux  généraux, 
marche  aux  premiers  rangs  et  à  découvert  sous  le  feu 
des  Français,  qui  décimait  autour  de  lui  son  état-ma¬ 
jor.  Intrépide  comme  le  sang  de  Frédéric,  il  commanda 
en  roi  jaloux  de  l’honneur  de  sa  nation,  et  s’exposa  en 
soldat  qui  compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire. 
Tout  fut  inutile.  Les  colonnes  prussiennes ,  écrasées 
avant  de  pouvoir  aborder  les  hauteurs  de  Valmy  par 
vingt- quatre  pièces  de  canon  en  batterie  au  pic  du 
moulin,  se  replièrent,  à  la  nuit  tombante,  ne  laissant 
sur  leur  route  que  des  sillons  de  nos  boulets,  une  traî¬ 
née  de  sang  et  huit  cents  cadavres.  Kellermann  cou¬ 
cha  sur  le  plateau  de  Valmy,  au  milieu  des  blessés  et 
des  morts,  mais  comptant  avec  raison  cette  canonnade 
de  dix  heures  pour  une  victoire.  Il  avait  fait  entendre 
pour  la  première  fois  à  l’armée  le  bruit  de  la  guerre  et 
éprouvé  le  patriotisme  français  au  feu  de  cent  vingt 
pièces  de  canon.  Le  nombre  et  la  situation  des  troupes 
ne  permettaient  pas  davantage.  Ne  pas  être  vaincu, 
pour  l’armée  française,  c’était  vaincre.  Kellermann  le 
sentit  avec  une  telle  ivresse  qu’il  voulut  confondre  plus 
tard  son  nom  dans  le  nom  de  Valmy,  et  qu’après  une 
longue  vie  et  d’éclatantes  victoires,  il  légua,  dans  son 
testament,  son  cœur  au  village  de  ce  nom,  pour  que  la 
plus  noble  part  de  lui  même  reposât  sur  le  théâtre  de 
sa  plus  chère  gloire,  à  côté  des  compagnons  de  son 
premier  combat. 

Pendant  que  l’armée  française  combattait  et  triom¬ 
phait  à  Valmy,  la  Convention,  comme  nous  l’avons 
vu,  décrétait  la  république  à  Paris.  Le  courrier  qui 
portait  à  l’armée  la  nouvelle  de  la  proclamation  de  la 
'  république  et  le  courrier  qui  portait  â  Paris  la  nouvelle 
de  l’échec  de  la  coalition  se  croisèrent  aux  environs  de 
Châlons.  Ainsi  la  victoire  et  la  liberté  se  rencontraient, 
comme  pour  présager  à  la  France  que  la  fortune  lui 
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serait  fidèle  tant  qu’elle  resterait  fidèle  elle-même  à  la 
cause  du  peuple  et  aux  principes  de  la  Révolution. 

XVI 

Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au  bruit  des 
derniers  coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  fé¬ 
licitant  du  succès  d’une  journée  qui  raffermissait  l'es¬ 
prit  de  l’armée  et  qui  rendait  le  premier  choc  contre  la 
pairie  fatal  à  ses  ennemis,  il  était  trop  clairvoyant 
pour  se  dissimuler  la  faute  de  Kellermann  et  la  témé¬ 
rité  de  sa  position.  Le  duc  de  Brunswick  était  le  len¬ 
demain  ce  qu’il  était  la  veille,  et  de  plus  il  avait  étendu 
son  aile  droite  au  delà  de  Gizaucourt  et  coupait  la 
route  de  Chàlons.  L’armée  française,  quoique  victo¬ 
rieuse,  était  ainsi  emprisonnée  dans  ses  lignes.  Il  ne 
lui  restait  de  libre  communication  avec  Paris  que  par 
la  route  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde  journée  pou¬ 
vait  ramener  les  Prussiens  sur  Kellermann  et  anéantir 
son  corps  trop  exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de 
grand  matin  au  camp  de  son  collègue,  et  lui  ordonna 
de  passer  la  rivière  d’Auve  et  de  se  replier  dans  le 
camp  de  Dampierre,  qu’il  avait  précédemment  assigné. 
Celte  position,  moins  brillante  ,  mais  plus  sûre,  rendait 
la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée  française.  Kellermann 
le  sentit  et  obéit  sans  murmurer.  Aucune  attaque  des 
Prussiens  n’était  possible  contre  cinquante  mille  hommes 
couverts  par  des  bastions  et  des  fossés  naturels  et  sou¬ 
tenus  par  une  nombreuse  artillerie.  C’éiait  le  temps 
seul  qui  allait  désormais  combattre  pour  ou  contre 
l’une  ou  l’autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu’il  ne 
leur  en  restait  plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les 
atteignait  déjà,  et  l’hiver  seul  les  forcerait  à  la  retraite. 
Leduc  de  Brunswick  n’avait  que  trois  partis  à  prendre, 
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mais  il  fallait  les  prendre  immédiatement  :  marcher 
sur  Paris  par  la  route  de  Châlons,  qu’il  avait  conquise; 
attaquer  et  vaincre  Dumouriez  dans  ses  lignes  ;  enfin 
repasser  l’Argonne,  prendre  de  bons  quartiers  d’hiver 
dans  la  partie  grasse  du  territoire  qu’il  avait  envahi, 
tenir  la  France  en  échec  pendant  six  mois,  la  fatiguer 
d’inquiétude,  et  reprendre  l’offensive  au  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il  perdit 
dix  jours  irréparables  à  observer  l’armée  française  et  à 
épuiser  le  sol  stérile  qu’il  occupait.  La  saison  pluvieuse 
et  fébrile  le  surprit  dans  cette  hésitation.  Les  pluies 
défoncèrent  les  routes  de  l’Argonne  par  lesquelles  ses 
convois  lui  arrivaient  de  Verdun.  Ses  soldats,  sans 
abri  et  dénués  de  vivres ,  se  répandirent  dans  les 
champs,  dans  les  vergers,  dans  les  vignes  pour  s’y  as¬ 
souvir  de  raisins  verts,  que  ces  hommes  du  Nord  cueil¬ 
laient  pour  la  première  fois.  Leur  estomac  débilité  par 
la  mauvaise  nourriture  leur  fit  contracter  ces  maladies 
d’entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur  aux  sol¬ 
dats.  La  contagion  se  répandit  rapidement  dans  le 
camp  et  décima  les  corps.  Les  routes  étaient  couvertes 
de  chariots  qui  emmenaient  les  pâles  soldats  de  Bruns¬ 
wick  aux  hôpitaux  de  Longwy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant 
pas  plus  rassurante  aux  esprits  qui  n’avaient,  pas  le 
secret  de  ses  pensées.  Enfermé  du  côté  des  Évêchés 
par  le  prince  de  Hohenlohe,  il  l’était  également  du 
côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse.  Les  Prussiens  n’é¬ 
taient  qu’à  six  lieues  de  Châlons,  les  émigrés  plus  près 
encore.  Les  hulans,  cavalerie  légère  des  Prussiens,  ve¬ 
naient  marauder  jusqu’aux  portes  de  Reims.  Entre  la 
capitale  et  Châlons  pas  une  position,  pas  une  armée. 
Paris  tremblait  de  se  sentir  découvert.  Les  bruits  si¬ 
nistres,  grossis  par  la  malveillance  et  la  peur,  annon¬ 
çaient  à  chaque  instant  aux  Parisiens  consternés  l’ap- 
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proche  du  roi  de  Prusse  ;  les  journaux  criaient  à  la 
trahison.  Le  gouvernement,  le  ministre  de  la  guerre, 
Danton  lui-même  envoyaient  courriers  sur  courriers  à 
Dumouriez  pour  lui  ordonner  de  dégager  à  tout  prix 
l’armée  et  de  venir  couvrir  la  Marne.  Kellermann, 
lieutenant  intrépide,  mais  susceptible  et  murmurant, 
ébranlé  par  l’opinion  de  Paris,  menaçait  de  quitter  le 
camp  et  d’abandonner  son  collègue  à  son  obstination. 
Dumouriez,  employant  sur  lui  tantôt  l’ascendant  de 
l’autorité,  tantôt  la  séduction  du  génie,  passait*  pour 
le  retenir,  de  la  menace  à  la  prière,  et  gagnait  jour  par 
jour  sa  victoire  de  patience.  Une  conviction  puissante, 
mais  isolée,  pouvait  seule  le  soutenir  contre  tous.  La 
route  de  Châlons  interceptée  retardait  l’arrivée  des 
convois  de  l’intérieur.  Les  soldats  étaient  quelquefois 
trois  jours  sans  pain.  Les  murmures  assiégeaient  l’o¬ 
reille  du  général,  qui  les  tournait  en  plaisanteries  : 
«  Voyez  les  Prussiens,  leur  disait- il;  ne  sont-ils  pas 
plus  à  plaindre  que  vous?  Ils  mangent  leurs  chevaux 
morts,  et  vous  avez  de  la  farine.  Faites  des  galettes,  la 
liberté  les  assaisonnera.  » 

D’autres  fois,  il  menaçait  d’enlever  l'uniforme  et  les 
armes  à  ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain, 
et  de  les  chasser  du  camp  comme  des  lâches  indignes 
de  souffrir  des  privations  pour  la  patrie.  Huit  batail¬ 
lons  de  fédérés  récemment  arrivés  du  camp  de  Chà- 
lons,  et  encore  ivres  de  sédition  et  d’assassinats  étaient 
les  plus  redoutables  pour  la  subordination  du  camp. 
Ils  disaient  tout  haut  que  les  anciens  officiers  étaient 
des  traîtres  et  qu’il  fallait  purger  l’armée  des  généraux 
comme  on  avait  purgé  Paris  des  aristocrates.  Dumou¬ 
riez  lit  camper  ces  bataillons  à  l’écart,  plaça  quelques 
escadrons  derrière  eux  et  deux  pièces  de  canon  sur 
leur  flanc;  puis,  ayant  ordonné  qu’ils  se  missent  en 
bataille  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue,  il  arriva 
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à  la  tête  de  leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major 
et  suivi  d’une  escorte  de  cent  hussards.  «  Vous  autres, 
leur  dit-il,  car  je  ne  veux  vous  appeler  ni  citoyens  ni 
soldats,  vous  voyez  devant  vous  cette  artillerie,  der¬ 
rière  vous  cette  cavalerie.  Vous  êtes  souillés  de  for¬ 
faits.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux.  Je 
sais  qu’il  y  a  parmi  vous  des  scélérats  chargés  de  vous 
pousser  au  crime.  Chassez-les  vous-mêmes  ou  dénon- 
cez-les-moi.  Je  vous  rends  responsables  de  leur  con¬ 
duite.  »  Les  bataillons  tremblèrent  et  prirent  l'esprit 
de  l’armée. 

Le  vieil  honneur  s’associait  dans  le  camp  au  patrio¬ 
tisme.  Dumouriez  l’entretenait  parmi  ses  troupes.  Fa¬ 
milier  avec  ses  soldats,  il  passait  les  nuits  à  leurs 
feux,  mangeait  et  buvait  avec  eux,  leur  expliquait  sa 
position,  celle  des  Prussiens,  leur  annonçait  la  pro¬ 
chaine  déroute  des  ennemis,  et  quêtait  homme  par 
homme  dans  son  armée  cette  confiance  et  cette  pa¬ 
tience  dont  il  avait  besoin  pour  les  sauver  tous.  La 
menace  de  sa  destitution  lui  arrivait  tous  les  soirs  de 
Paris.  Il  répondait  par  des  défis  aux  ministres  :  «  Je 
tiendrai  ma  destitution  secrète,  écrivait-il,  jusqu’au 
jour  où  je  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la  montrerai  alors 
à  mes  soldats,  et  j’irai  recevoir  à  Paris  ma  punition 
pour  avoir  sauvé  mon  pays  malgré  lui.  » 

XVII 

Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sillery,  Carra 
et  Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  re¬ 
connaître  la  république.  Dumouriez  n’hésita  pas.  Quoi¬ 
que  monarchiste,  son  instinct  lui  disait  que  la  question 
du  jour  n’était  pas  le  gouvernement,  mais  la  patrie. 
D’ailleurs  il  avait  l’ambition  grande  comme  le  génie, 
vague  comme  l’avenir.  Une  république  agitée  au  de- 
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dans,  menacée  au  dehors,  ne  pouvait  pas  mécontenter 
un  soldat  victorieux  à  la  tête  d’une  armée  qui  l’ado¬ 
rait.  La  royauté  abolie,  il  n’y  avait  rien  de  plus  haut 
dans  la  nation  que  son  généralissime.  Les  commissaires 
avaient  aussi  pour  mission  de  ramener  l’armée  au  delà 
de  la  Marne.  Dumouriez  leur  demanda  six  jours.  Il  les 
obtint.  Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les  ve¬ 
dettes  françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune 
nues  et  désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick 
fder  lentement  entre  les  mamelons  de  la  Champagne  et 
reprendre  la  direction  de  Grandpré.  La  fortune  avait 
justifié  la  persévérance.  Le  génie  avait  lassé  le  nombre. 
Dumouriez  était  triomphant.  La  France  était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  «  Vive  la  na¬ 
tion  !  »  s’éleva  de  tous  les  postes  de  l’armée  française. 
Les  commissaires ,  les  généraux  ,  Beurnonville  ,  Mi¬ 
randa,  Kellermann  lui-même  se  jetèrent  dans  les  bras 
de  Dumouriez,  et  reconnurent  la  supériorité  de  ses 
vues  et  la  toute-puissance  de  sa  volonté.  Les  soldats  le 
proclamèrent  le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce  nom,  qu’il 
acceptait  pour  un  jour,  répondait  mal  à  l’ardeur  de  son 
àme,  et  il  rêvait  déjà  au  dehors  le  rôle  d’Annibal,  plus 
conforme  à  l’activité  de  son  caractère  et  à  l’obstination 
de  son  génie.  Celui  de  César  pouvait  aussi  le  tenter  un 
jour  au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumouriez  explique 
seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens  à  travers  un 
pays  ennemi  ,  par  des  défilés  faciles  à  changer  en 
fourches  Caudines,  et  sous  le  canon  de  cinquante  mille 
Français,  devant  lesquels  l’armée  décimée  et  énervée 
du  duc  de  Brunswick  avait  à  opérer  une  marche  de 
flanc. 
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Négociations  secrètes  aux  armées.  —  Danton  essaye  de 
maîtriser  la  Révolution.  —  Dumouriez  à  Paris. — Il  s’en¬ 
tend  avec  Danton. 


I 

Pendant  que  Dumouriez .  triomphait  par  son  génie 
militaire  de  l’armée  prussienne,  son  génie  politique  ne 
sommeillait  pas.  Son  camp,  dans  les  derniers  jours  de 
la  campagne,  était  tout  à  la  fois  un  quartier  général 
et  un  centre  de  négociations  diplomatiques.  Ancien 
diplomate  lui-même,  rompu  aux  intrigues  des  cours, 
connaissant  à  fond  les  secrets  des  cabinets  étrangers  et 
les  sourdes  rivalités  qui  couvent  sous  l’apparente  har¬ 
monie  des  coalitions,  Dumouriez  avait  noué  ou  accepté 
des  relations,  moitié  patentes,  moitié  occultes,  avec 
le  duc  de  Brunswick  et  avec  les  militaires  et  les  mi¬ 
nistres  les  plus  influents  sur  les  déterminations  du  roi 
de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel  Dumou¬ 
riez  eût  à  s’entendre  au  dedans,  avait  les  confidences 
de  ces  négociations.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  (  ou- 
ronne  qui  venait  d’avoir  lieu  à  Paris,  avec  la  compli¬ 
cité  présumée  d’obscurs  agents  de  la  commune,  fournit, 
dit-on,  à  Dumouriez  non  pas  ces  grands  moyens  de 
corruption  avec  lesquels  on  rachète  une  patrie,  mais 
ces  dépenses  secrètes  qui  soldent  l’intrigue  et  captent 
la  faveur  des  agents  subalternes  d’une  cour  et  d’un 
quartier  général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que 
Dumouriez  négocier  en  combattant.  Le  quartier  général 
du  roi  de  Prusse  était  divisé  en  deux  cabales  :  l’une 
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voulait  retenir  le  roi  à  l’armée;  l’autre  aspirait  à  l’en 
éloigner.  Le  comte  de  Schulenburg,  confident  du  roi, 
était  de  la  première;  le  duc  de  Brunswick  était  l’âme 
de  la  seconde.  Haugwilz,  Lucchesini,  Lombard,  secré¬ 
taire  privé  du  roi,  Kalkreuth  et  le  prince  de  Hohenlohe 
servaient  les  pensées  du  généralissime.  Ils  ne  cessaient 
de  représenter  au  roi  que  les  affaires  de  Pologne,  plus 
importantes  pour  son  empire  que  les  désordres  de  Paris, 
exigeaient  sa  présence  à  Berlin  s’il  voulait  saisir  sa 
part  de  cette  vaste  proie,  que  la  Russie  allait  dépecer 
tout  entière.  Le  roi  résistait  avec  la  fermeté  d’un 
homme  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une  grande 
cause,  à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins  dé¬ 
gager  sa  gloire.  Il  resta  à  l’armée  et  envoya  le  comte 
de  Schulenburg  surveiller  à  sa  place  les  opérations  de 
la  Pologne.  De  ce  jour  ce  prince  fut  livré  seul,  dans 
son  camp,  aux  influences  intéressées  à  ralentir  sa 
marche  et  à  énerver  ses  résolutions.  De  ce  jour  aussi 
tout  tendit  à  la  retraite. 


Il 

Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu’un  prétexte 
pour  ouvrir  des  conférences  avec  le  quartier  général 
français.  Tant  qu’il  avait  été  derrière  l’Argonne,  à  dix 
lieues  de  Grandpré,  ce  prétexte  ne  se  présenta  pas  na¬ 
turellement.  Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une  lâcheté  ou 
une  trahison  dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des  motifs 
qui  déterminèrent  le  duc  de  Brunswick  à  passer  l’Ar¬ 
gonne  et  à  se  trouver  face  à  face  avec  Dumouriez.  Ce 
fut  sans  doute  aussi  le  motif  secret  pour  lequel  le  géné¬ 
ralissime,  après  un  si  grand  développement  de  forces 
et  tant  de  démonstrations  vaines  au  camp  de  la  Lune, 
n’aborda  cependant  pas  l’armée  française  à  l’arme 
blanche,  n’engagea  qu’une  canonnade  au  lieu  de  livrer 
in.  7 
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une  bataille  complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses 
lignes  en  laissant  tout  indécis.  Le  combat  de  Valmy, 
dans  la  pensée  du  duc  de  Rrunswick,  n’était  qu’une 
négociation  à  coups  de  canon.  A  ses  yeux,  Dumou- 
riez  tenait  le  sort  de  la  Révolution  française  dans  ses 
mains.  Il  ne  pouvait  croire  que  ce  général  voulût  servir 
d’instrument  aveugle  aux  fureurs  d’une  démocratie 
anarchique. 

«  Il  mettra  le  poids  de  son  épée,  disait-il  à  ses  con¬ 
fidents,  du  côté  d’une  monarchie  constitutionnelle  et 
tempérée.  Il  se  retournera  contre  les  geôliers  de  son 
roi  et  contre  les  égorgeurs  de  septembre.  Gardien  des 
frontières  de  son  pays,  il  n’aura  qu’à  menacer  de  les 
ouvrir  à  la  coalition,  pour  faire  trembler  et  obéir  les 
meneurs  des  assemblées  nationales.  Une  transaction 
entre  la  France  monarchique  et  la  Prusse,  sous  les 
auspices  de  Dumouriez,  est  mille  fois  préférable  à  une 
guerre  extrême,  où  la  Prusse  joue  son  armée  et  son 
trésor  contre  le  désespoir  d’une  nation  entière.  Notre 
intérêt  est  de  grandir  Dumouriez  aux  yeux  de  ses  com¬ 
patriotes,  pour  que  son  nom  devienne  plus  imposant  et 
plus  populaire,  et  nous  permette  de  traiter  avec  lui 
pour  lui  laisser  la  disponibilité  de  son  armée  contre  les 
Jacobins  de  Paris.  Je  connais  Dumouriez.  Je  l’ai  fait 
prisonnier,  il  y  a  trente-deux  ans,  dans  la  guerre  de 
Sept  ans.  Tombé  couvert  de  blessures  entre  les  mains 
de  mes  hulans,  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l’ai  fait  soi¬ 
gner,  je  lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison,  j’ai  fait  de 
mon  prisonnier  un  compagnon  de  mes  fêtes  et  un  ami. 
Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder  ses  desseins  secrets  et 
les  servir  dans  l’intérêt  de  l’Allemagne.  Il  reconnaîtra 
son  ancien  sauveur,  et  nous  avancerons  plus  les  affaires 
de  l’Europe  en  quelques  conférences  qu'en  de  ruineuses 
campagnes,  » 
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III 

Ainsi  parlait  le  duc  de  Brunswick.  Il  ne  se  trompait 
pas  sur  les  vues  secrètes  de  Dumouriez,  il  se  trompait 
sur  sa  puissance.  La  Révolution,  dans  toute  sa  force 
alors,  ne  se  mettait  à  la  merci  de  personne  :  elle  pliait 
tout  et  ne  se  laissait  pas  plier.  Cependant  les  deux  ar¬ 
mées  étaient  à  peine  rentrées  dans  leurs  lignes  le  len¬ 
demain  du  combat  de  Valmy,  que  le  duc  de  Brunswick 
envoya  au  camp  de  Kellermann  le  général  prussien 
Heymann  et  le  colonel  Manslein,  adjudant  général  du 
roi  de  Prusse,  sous  prétexte  de  négocier  un  cartel  d’é¬ 
change  des  prisonniers  des  deux  armées.  Dumouriez, 
averti  par  Kellermann,  se  rendit  à  la  conférence.  Elle 
fut  longue,  intime,  flatteuse  du  côté  des  Prussiens; 
fière,  réservée,  presque  silencieuse  du  côté  de  Dumou¬ 
riez.  Un  mot  pouvait  le  perdre,  un  geste  pouvait  le 
trahir;  il  négociait  avec  l’ennemi  de  sa  patrie,  ayant  à 
côté  de  lui  son  rival  dans  Kellermann.  et  derrière  lui 
les  commissaires  ombrageux  de  la  Convention.  «  Colo¬ 
nel,  répondit-il  aux  ouvertures  du  roi  de  Prusse  et  du 
duc  de  Brunswick,  vous  m’avez  dit  qu’on  m’estimait 
dans  l’armée  prussienne;  je  croirais  qu’on  m’y  méprise, 
si  l’on  me  jugeait  capable  d’écouter  de  telles  proposi¬ 
tions  »  On  se  borna  à  convenir  d’une  suspension  d’armes 
sur  le  front  des  deux  armées. 

IV 

Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  offi¬ 
cielle,  Weslermann  et  Fabre  d’Eglantine,  agents  con¬ 
fidentiels  de  Danton,  arrivèrent  au  camp  sous  prétexte 
de  réconcilier  Dumouriez  et  Kellermann,  mais  avec  la 
mission  secrète  d’autoriser  et  de  presser  les  négocia¬ 
tions  sur  la  base  d’une  prompte  évacuation  du  terri- 
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toire.  Pendant  la  même  nuit,  le  secrétaire  prive  du 
conseil  du  roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l’ordre  du  roi 
et  avec  la  connivence  du  duc  de  Rrunswick,  feignit  de 
tomber  avec  quelques  voitures  des  équipages  dans  une 
patrouille  de  hussards  français,  fut  amené  au  quartier 
général,  et  eut  un  entretien  nocturne  avec  Dumouriez, 
dont  il  a  révélé  plus  tard  les  circonstances.  La  déli¬ 
vrance  de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour  du 
Temple  et  le  rétablissement  de  la  monarchie  constitu¬ 
tionnelle  en  France  étaient,  de  la  part  du  roi  de 
Prusse,  les  deux  conditions  préalables  de  la  négocia¬ 
tion.  Dumouriez  professait  les  mêmes  principes,  con¬ 
fessait  les  mêmes  désirs,  et  engageait  sa  parole  person¬ 
nelle  de  concourir  par  tous  ses  efforts  à  cette  restauration  ; 
«  mais  il  se  perdait  inutilement,  ajoutait-il,  s’il  con¬ 
tractait  de  pareils  engagements  dans  un  traité  secret. 
Sa  popularité  naissante  n’avait  pas  encore  assez  de  force 
pour  porter  de  pareilles  résolutions.  La  Convention  venait 
de  déclarer  d’enthousiasme  et  à  l’unanimité  que  jamais 
elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le  seul  moyen  de  donner 
à  Dumouriez  le  crédit  sur  la  nation  nécessaire  au  salut 
du  roi,  c’était  de  le  présenter  à  la  France  comme  le 
libérateur  de  sa  patrie ,  comme  le  pacificateur  de  la 
Révolution.  La  retraite  des  armées  étrangères  du  terri¬ 
toire  français  était  le  premier  pas  vers  l’ordre  et  vers 
la  paix.  »  Pressé  par  Lombard  d’accepter  une  confé¬ 
rence  avec  le  duc  de  Brunswick,  le  général  s’y  refusa; 
mais  il  remit  à  ce  négociateur  un  mémoire  raisonné 
pour  le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mémoire  il  exposait  à 
ce  prince  les  motifs  et  la  possibilité  d’une  alliance  d’in¬ 
térêts  avec  la  France.  Il  s’efforçait  de  lui  démontrer 
les  dangers  d’une  coalition  avec  l’empereur,  alliance 
qui,  en  épuisant  la  Prusse  d’hommes  et  d’argent,  ne 
pouvait  profiter  qu’à  l’Autriche.  Sous  prétexte  de  re¬ 
conduire  Lombard  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse, 
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Dumouriez  envoya  Weslermann,  confident  de  Danton 
et  son  adjudant  général,  au  camp  des  Prussiens.  Lom¬ 
bard  ayant  fait  son  rapport  et  redit  au  roi  les  paroles 
confidentielles  de  Dumouriez,  le  roi  autorisa  le  duc  de 
Brunswick  à  avoir  un  entretien  avec  Weslermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Hey- 
mann.  Il  se  conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick, 
par  la  demande  d’un  traité  secret  qui  promettrait  la  li¬ 
berté  à  Louis  XVI,  et  qui,  suspendant  les  hostilités 
entre  les  deux  armées,  permettrait  aux  Prussiens  de  se 
retirer  sans  être  attaqués  dans  leur  retraite.  Le  duc 
rejeta  tout  l’odieux  de  la  guerre  sur  les  Autrichiens  et 
sur  les  princes  français,  et  abandonna  sans  contesta¬ 
tion  les  émigrés  prisonniers  de  guerre  à  la  vindicte  des 
lois  de  leur  pays.  Weslermann  revint  apporter  ces 
dispositions  à  son  général.  Dumouriez  en  informa 
Danton  par  un  courrier  extraordinaire.  Danton  ren¬ 
voya  pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention  dé¬ 
clarant  que  la  république  française  ne  traiterait  avec 
ses  ennemis  qu’après  l’évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d’autres 
bouches,  dans  l’oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers 
ne  furent  point  suspendus.  Des  conférences  avouées  et 
publiques  pour  l’échange  des  prisonniers  servirent  à 
masquer  des  entretiens  et  des  correspondances  plus 
mystérieuses.  Dumouriez,  craignant  que  ses  rapports 
avec  le  camp  prussien  ne  le  fissent  accuser  de  trahison 
par  ses  troupes,  alla  au-devant  du  soupçon.  «  Mes  en¬ 
fants,  disait-il  à  ses  soldats  qui  se  pressaient  autour  de 
lui  quand  il  parcourait  les  postes,  que  pensez-vous  de 
toutes  ces  négociations  avec  les  Prussiens?  Ne  vous 
donnent-elles  pas  quelque  ombrage  contre  moi  ?  — 
Non,  non,  répondirent  les  soldats,  avec  un  autre 
nou.  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa  conduite; 
mais  avec  vous  nous  fermons  les  yeux  ,  vous  êtes 
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notre  père.  »  L’habile  général  endormait  ainsi  son 
armée. 

V 

Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux  des 
deux  camps  opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Kel- 
lermann.  Mais  les  entretiens  n’y  roulaient  que  sur  l’é¬ 
change  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de 
Prusse  et  du  duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien 
Massembach,  confident  du  roi,  dînait  chez  Ivellermann 
avec  plusieurs  généraux  français  et  les  deux  fils  du 
duc  d’Orléans.  Après  le  repas,  Dillon,  causant  dans 
l’embrasure  d’une  fenêtre  avec  Massembach,  lui  dit 
que,  si  le  roi  son  maître  ne  consentait  pas  à  reconnaître 
la  république,  Louis  XVI,  la  noblesse  et  le  clergé  pé¬ 
riraient  infailliblement  en  France;  que  lui  même, 
quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur  à  la  cause 
populaire,  il  ne  sauverait  pas  sa  tête  de  la  hache  du 
peuple.  Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  re¬ 
gard  inquiet  et  rapide,  et  s’apercevant  que  les  convi¬ 
ves,  dispersés  en  groupes  animés,  ne  l’observaient  pas, 
il  entraîna  Massembach  sur  un  balcon.  «  Voyez,  lui 
dit-il  tout  haut,  quel  magnifique  pays!  »  Puis,  bais¬ 
sant  la  voix  et  changeant  de  ton  :  «  Avertissez  le  roi 
de  Prusse,  murmura-t-il  sans  regarder  Massembach  et 
en  dissimulant  le  mouvement  de  ses  lèvres,  qu’on  pré¬ 
pare  à  Paris  un  projet  d’invasion  en  Allemagne,  parce 
qu’on  sait  qu’il  n’y  a  pas  de  troupes  allemandes  sur  le 
Rhin,  et  qu’on  veut  ainsi  forcer  votre  armée  à  rétro¬ 
grader.  »  Cette  périlleuse  confidence,  répétée  le  soir 
an  roi  par  Massembach,  concordait  avec  les  mouve¬ 
ments  de  Custine,  qui  préparait  son  irruption  sur  Spire 
et  sur  Mayence.  Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta  davan¬ 
tage  dans  les  pensées  d’accommodement. 
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Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la  guerre, 
et  les  émigrés  surtout,  dont  la  guerre  était  la  seule  es¬ 
pérance,  murmuraient  dans  le  camp  des  Prussiens,  et 
assiégeaient  de  plaintes  et  de  reproches  le  quartier  gé¬ 
néral  du  roi. 

«  Que  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences  entre 
le  roi  et  Dumouriez?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de 
France  en  nous  sacrifiant?  Alors  que  deviendront  la 
monarchie,  la  religion,  la  noblesse,  la  propriété?  Nos 
alliés  ne  se  seront  armés  que  pour  nous  livrer  de  leurs 
propres  mains  à  nos  ennemis!  »  Telles  étaient  les 
plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  envoyés  des 
princes  français  remplissaient  le  quartier  général  du 
roi  de  Prusse. 

Le  Voltaire  de  l’Allemagne,  Goethe,  qui  suivait  le 
duc  de  Weimar  dans  cette  campagne,  a  conservé  dans 
ses  Mémoires  une  de  ces  nuits  qui  précédèrent  la  re¬ 
traite  des  Allemands.  «  Dans  le  cercle  des  personnes 
qui  entouraient  les  feux  du  bivouac,  et  dont  la  figure 
était  calcinée  par  la  lueur  des  flammes,  je  vis  un  vieil¬ 
lard,  dit-il,  que  je  crus  me  souvenir  d’avoir  vu  dans 
des  temps  plus  heureux.  Je  m’approchai  de  lui.  Il  me 
regarda  avec  étonnement,  ne  paraissant  pas  compren¬ 
dre  par  quel  jeu  bizarre  de  la  destinée  il  me  voyait 
moi-même  au  milieu  d’une  armée  la  veille  d’une  ba¬ 
taille.  Ce  vieillard  était  le  marquis  de  Bombelles,  am¬ 
bassadeur  de  France  à  Venise,  que  j’avais  vu  deux  ans 
avant  dans  cette  capitale  de  l’aristocratie  et.  du  plaisir, 
où  j’accompagnais  alors  la  duchesse  Amélie  comme  le 
Tasse  avait  accompagné  Léonore.  Je  lui  parlai  de  son 
beau  palais  sur  le  canal  de  Venise  et  de  ce  moment 
délicieux  où,  la  jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en 
gondole  à  la  porte  de  son  palais,  il  nous  avait  reçus 
avec  toute  la  grâce  et  avec  toute  la  magnificence  de 
son  pays,  au  milieu  de  la  musique,  des  illuminations 
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et  des  fêtes.  Je  croyais  le  distraire  en  lui  rappelant  ces 
gais  souvenirs.  Je  ne  fis  que  le  retourner  plus  cruelle¬ 
ment  sur  ses  peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  sesjoues. 
«  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  me  dit-il,  ce  temps 
«  est  à  présent  bien  loin  de  nous.  Même  alors,  tout  en 
«  fêtant  mes  nobles  hôtes,  ma  joie  n’était  qu’apparente. 
«  J’avais  le  cœur  navré.  Je  prévoyais  les  suites  des 
«  orages  de  ma  patrie,  et  j’admirais  votre  insouciance. 
«  Quant  à  moi,  je  me  préparais  en  silence  au  change- 
«  ment  de  ma  situation.  En  effet,  il  me  fallut  bientôt 
«  quitter  ce  poste,  ce  palais,  cette  Venise  qui  m’était 
«  devenue  si  chère,  pour  commencer  une  carrière  d’exil, 
«  d’aventures  et  de  misères,  qui  m’a  amené  ici  ..  où  je 
«  vais  assister  peut-être,  continua  l’exilé  avec  tristesse, 
«  à  l’abandon  de  mon  roi  par  l’armée  des  rois.  »  Le 
marquis  de  Bombelles  s’éloigna  pour  cacher  sa  douleur, 
et  alla  près  d’un  autre  feu  envelopper  sa  tête  dans  son 
manteau.  » 


VI 

Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quar¬ 
tier  général,  par  le  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller 
aux  intérêts  de  Louis  XVI.  Les  conseils  se  multipliaient 
sous  la  tente  du  roi  de  Prusse.  Les  princes  français 
proposaient  de  marcher  sur  Châlons.  Le  roi  penchait 
vers  les  partis  courageux  et  décisifs.  Le  duc  s’opposait 
énergiquement  à  cette  marche  en  avant.  Il  représen¬ 
tait  l’éloignement  de  Verdun,  arsenal  et  magasin  de 
l’armée  ;  les  communications  difficiles  et  lentes,  la 
saison  avancée,  les  maladies  croissantes,  les  confédérés 
perdant  tous  les  jours  de  leur  nombre,  les  Français  se 
recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de  Grandpré 
impossibles  à  repasser  sans  désastre,  si  l’armée  battue 
avait  à  reconquérir  sa  route  vers  l’Allemagne.  Il  con¬ 
cluait  à  attendre  le  résultat  des  négociations,  sachant 


LIVRE  VINGT-HUITIÈME 


105 


bien  que  la  seule  attente,  en  accroissant  le  péril,  don¬ 
nerait  plus  de  force  au  parti  de  la  retraite.  Ainsi  s’é¬ 
coulaient  les  jours,  et  les  jours  étaient  des  forces.  Le  roi 
commençait  à  faiblir.  Il  était  évident  qu’il  ne  cherchait 
plus  dans  les  termes  de  la  négociation  qu’un  prétexte 
pour  couvrir  l’honneur  de  ses  armes,  et  qu’il  se  con¬ 
tenterait  des  garanties  les  plus  illusoires  sur  la  vie  et 
sur  la  liberté  de  Louis  XYI.  Dumouriez  et  Danton  les 
lui  donnèrent. 

Westermann,  renvoyé  à  Paris,  présenta  confiden¬ 
tiellement  à  Danton  la  véritable  situation  des  esprits 
dans  les  deux  camps.  Dumouriez  avait  chargé  Wes¬ 
termann  d’une  lettre  ostensible  pour  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  Lebrun.  «  Si  je  tiens  le  roi  de 
Prusse  encore  huit  jours  en  échec,  disait  ce  général  à 
Lebrun,  son  armée  sera  défaite  sans  avoir  combattu. 
Ce  prince  est  très-indécis.  Il  voudrait  trouver  un  moyen 
de  sortir  d’embarras.  Peut-être  son  désespoir  va-  l-il  le 
porter  à  m’attaquer,  si  on  ne  lui  fournit  pas  un  expé¬ 
dient  acceptable.  Je  continue,  en  attendant,  à  tailler 
ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à 
Danton  avouait  une  négociation  pins  avancée.  «  Le  roi 
de  Prusse  demande,  avant  de  traiter  avec  nous,  lui 
disait-il,  des  renseignements  formels  sur  Louis  XVI, 
sur  la  nature  de  sa  captivité,  sur  le  sort  qu’on  lui  pré¬ 
pare,  sur  les  égards  qu’on  a  pour  une  tête  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à  tout  prix. 
Elle  était  nécessaire  à  la  fondation  de  la  république  et 
pouvait  seule  couvrir  l’horreur  que  les  crimes  de  sep¬ 
tembre  commençaient  à  déverser  sur  son  nom  et  sur 
son  pouvoir.  Danton,  de  plus,  lié  à  la  cour  par  d’an¬ 
ciennes  relations,  désirait,  au  fond,  sauver  la  vie  du 
roi  et  de  sa  famille.  Il  chargea  ses  agents  au  conseil  de 
la  commune  de  visiter  Louis  XVI  à  la  tour  du  Temple; 
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de  faire  sur  la  situation  des  prisonniers  un  rapport  offi¬ 
ciel  où  la  captivité  politique  du  roi  serait  déguisée  sous 
l’apparence  d’une  sollicitude  prudente  pour  ses  jours, 
et  où  les  formes  du  respect  et  de  la  pitié  masqueraient 
les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs  du  Temple. 

Le  maire,  Pétion,  et  le  procureur  de  la  commune, 
Manuel,  se  concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de 
Danton.  Ils  demandèrent  à  la  commune  une  copie  de 
tous  les  arrêtés  relatifs  à  la  tour  du  Temple.  Ils  allèrent 
eux-mêmes  au  Temple,  interrogèrent  le  roi,  affectèrent 
d’apporter  de  respectueux  adoucissements  à  sa  capti¬ 
vité,  et  remirent  à  Danton  un  procès-verbal  qui  témoi¬ 
gnait  de  ses  marques  d’intérêt  pour  la  famille  royale. 
Ces  démarches,  connues  dans  Paris,  et  coïncidant  avec 
l’évacuation  du  territoire,  accréditèrent  le  bruit  d’une 
correspondance  secrète  entre  Louis  XVI  et  le  roi  de 
Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l’intermédiaire,  corres¬ 
pondance  qui  avait  pour  objet  d’obtenir  la  retraite  des 
Prussiens  en  retour  de  la  vie  qu’on  garantirait  à 
Louis  XVI.  Celte  correspondance  n’a  jamais  existé. 
Les  agents  de  Louis  XVI  au  camp  du  roi  de  Prusse, 
MM.  de  Breteuil,  de  Calonne,  de  Boinbelles,  de  Mous- 
tier,  le  maréchal  de  Broglie  et  le  maréchal  de  Caslries, 
ne  cessèrent  jusqu’au  29  d’implorer  la  bataille  et  la 
marche  sur  Paris,  seul  salut  pour  le  roi  de  France. 

Westermann  cependant  partit  de  Paris  avec  cette 
pièce  destinée  à  endormir  les  remords  d’honneur  du 
roi  de  Prusse.  Dumouriez  la  fit  porter  au  quartier  gé¬ 
néral  prussien  par  son  confident  intime,  le  colonel 
Thouvenol.  Thouvenot,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de 
son  général  et  de  son  ami,  donna  verbalement  au  duc 
de  Brunswick  l’assurance  des  dispositions  personnelles 
de  Dumouriez.  «  Il  est  résolu  à  sauver  le  roi  et  à  ré¬ 
gulariser  la  Révolution,  dit  le  colonel  Thouvenot;  il 
se  déclarera  pour  le  rétablissement  de  la  monarchia 
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quand  il  en  sera  temps  et  quand  il  aura  disposé  son 
armée  à  lui  obéir,  et  Paris  à  trembler  devant  lui.  Mais 
il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité.  L’éva¬ 
cuation  volontaire  du  territoire  par  le  roi  de  Prusse  ou 
une  victoire  décisive  sur  votre  armée  peuvent  seules 
lui  donner  cette  popularité.  Il  est  prêt  à  la  bataille 
comme  à  la  négociation.  Choisissez.  » 

VII 

Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  re¬ 
latives  à  la  tour  du  Temple  et.  les  paroles  de  Thouve- 
not.  Un  dernier  conseil  de  cabinet  fut  convoqué  pour 
le  28  en  présence  du  roi.  Le  duc  avait  préparé  d’a¬ 
vance  les  rôles  et  les  avis.  Il  y  rendit  compte  au  roi 
de  l’état  de  la  négociation  secrète,  qui  ne  laissait  d’au¬ 
tre  espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XVI  que  l’évacua¬ 
tion  du  territoire  français.  Il  déposa  sur  la  table  les 
dépêches  arrivées  dans  la  nuit  d’Angleterre  et  de  Hol¬ 
lande,  et  annonçant  que  ces  deux  gouvernements  re¬ 
fusaient  formellement  d’accéder  à  la  coalition  contre 
la  France.  Enfin,  il  confirma  la  confidence  faite  à 
Massembaeh  par  le  général  Dillon,  et  montra  Custine 
ébranlant  déjà  ses  colonnes  sur  le  Rhin  et  prêt  à  cou¬ 
per  la  retraite  à  l’armée  prussienne.  Il  conjura  le  roi 
de  céder  à  la  fois  à  sa  généreuse  pitié  pour  Louis  XVI 
et  aux  intérêts  de  sa  propre  monarchie,  en  ne  péné¬ 
trant  pas  plus  avant  dans  un  pays  où  les  passions 
étaient  en  flammes,  et  de  ne  pas  risquer  une  bataille 
dont  le  résultat  le  plus  heureux  serait  encore  du  sang 
prussien  inutilement  et  isolément  versé  pour  une  cause 
trahie  par  l’Europe.  Le  roi  rougit  et  céda.  L’ordre  de  se 
préparer  au  combat,  donné  par  lui  la  veille,  fut  converti 
eu  ordre  de  se  préparer  au  départ.  La  retraite  fut  résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre 
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les  généraux  des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit 
ainsi  lui-même,  dans  une  lettre  au  ministre  Lebrun  : 
«  Il  faut  regarder  tout  ceci,  lui  dit-il,  comme  une  né¬ 
gociation  purement  militaire,  telle  que  les  capitaines 
grecs  et  romains  en  faisaient  à  la  tête  de  leurs  armées. 
Elevons-nous  à  ces  temps  héroïques,  si  nous  voulons 
être  dignes  de  la  république  que  nous  avons  créée  !  » 
Il  masquait  sous  ces  paroles  la  nature  de  la  négocia¬ 
tion.  Militaire  dans  l’apparence,  cette  négociation 
était  politique  au  fond.  Dumouriez  en  montrait  une 
partie  pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  l’armée  française 
s’engageait  à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prus¬ 
siens  jusqu’à  la  Meuse ,  et  qu’au  delà  de  la  Meuse 
l’armée  française  observerait  sans  attaquer  ;  à  con¬ 
dition  que  le  roi  de  Prusse  remettrait  sans  combat 
à  l’armée  française  les  villes  de  Longwy  et  de  Ver¬ 
dun,  occupées  par  ses  troupes.  La  convention  poli¬ 
tique  et  verbale  garantissait  au  roi  de  Prusse  les  jours 
de  la  famille  royale  et  les  efforts  de  Dumouriez  pour 
restaurer  la  monarchie  constitutionnelle  et  modérer 
la  Révolution.  Ce  traité,  dont  l’existence  a  été  l’objet 
de  tant  de  controverses  et  de  tant  d’accusations,  ne 
peut  être  aujourd’hui  contesté.  L’honneur  du  cabinet 
prussien  lui  commandait  de  le  nier,  et  d’attribuer  la 
retraite  paisible  de  l’armée  coalisée  à  l’habileté  de  ses 
manœuvres  et  à  l’impuissance  des  Français.  Or,  c’est 
du  cabinet  prussien  que  sont  sortis,  avec  le  temps,  les 
aveux,  les  témoignages  et  les  pièces  qui  constatent  la 
réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation  explique 
seule  l’inexplicable  immobilité  de  Dumouriez,  laissant 
opérer  impunément  au  duc  de  Brunswick  et  au  roi 
une  marche  de  flanc  qui  les  exposait  à  être  coupés  en 
tronçons,  et  mesurant  les  pas  de  l’armée  française  sur 
les  pas  lents  de  l’armée  prussienne  :  en  sorte  que  les 
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Français  avaient  l’air  d’accompagner  leurs  ennemis 
bien  plus  que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 

VIII 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison 
ni  faiblesse.  Elle  fut  l’instinct  du  patriotisme  et  le  gé¬ 
nie  de  la  circonstance.  Elle  sauva  la  France  d’un  geste, 
au  lieu  de  la  compromettre  en  frappant  le  coup.  Une 
évacuation  certaine  valait  bien  mieux  pour  la  France, 
dans  sa  situation  extrême,  qu’une  bataille  douteuse. 
Attaqué  dans  sa  retraite,  le  duc  de  Brunswick,  plus 
fort  encore  de  quarante  mille  combattants  que  Dumou¬ 
riez,  pouvait  se  retourner  et  anéantir  l’armée  fran¬ 
çaise.  La  France  n’avait  pas  une  seconde  armée  ni  un 
second  Dumouriez.  Une  défaite  la  livrait  à  l’invasion. 
Le  contre-coup  aurait  renversé  la  république  à  peine 
affermie  sur  la  victoire  du  10  août.  Danton,  plus  inté¬ 
ressé  que  personne  aux  mesures  désespérées,  le  sentit 
lui-même  et  fut  complice  de  la  prudence  de  Dumouriez. 
Son  énergie,  qui  allait  jusqu’au  crime,  n’allait  pas  jus¬ 
qu’à  la  démence.  Il  prit  la  convention  et  la  trêve  sous 
sa  responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de 
la  retraite  et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate 
avant  d’être  soldat,  il  savait  que  les  coalitions  portent 
avec  elles,  dans  des  rivalités  sourdes,  le  principe  qui 
doit  les  dissoudre.  La  Russie  et  l’Autriche  allaient  dis¬ 
puter  à  la  Prusse  les  lambeaux  les  plus  précieux  de  la 
Pologne,  pendant  que  l’armée  prussienne  consumerait 
ses  forces  dans  la  croisade  des  rois  contre  la  France. 
Le  cabinet  prussien  et  le  duc  de  Brunswick  ne  se  dis¬ 
simulaient  pas  ce  danger.  Une  alliance  avec  la  France, 
même  républicaine ,  pouvait  entrer  dans  les  arrière- 
pensées  du  cabinet  prussien.  11  ne  fallait  pas  contrister  ces 
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arrière-pensées  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  nation,  en  pous¬ 
sant  la  guerre  jusqu’au  sang  et  le  pas  rétrograde  du  roi 
jusqu’à  l’humiliation.  Laisser  aux  Prussiens  les  honneurs 
de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol  de  la  république, 
était  une  profonde  habileté.  On  peut  toujours  se  ré¬ 
concilier  avec  un  ennemi  dont  on  n’a  pas  écrasé  l’or¬ 
gueil.  La  liberté  avait  trop  d’ennemis  sur  le  continent 
pour  ne  pas  se  réserver  une  alliance  au  cœur  de  l’Alle¬ 
magne.  Mais  le  véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez 
était  personnel.  Une  guerre  de  chicane,  qui  pouvait  se 
prolonger  tout  l’hiver  et  peut-être  toute  la  campagne 
suivante  contre  les  Prussiens,  dans  les  Ardennes  et  sur 
la  Meuse,  ne  convenait  ni  à  sa  situation  ‘politique  ni  à 
son  ambition.  Il  avait  besoin  de  deux  choses  :  du  titre 
de  libérateur  du  territoire  français  d’abord,  et  de  la 
liberté  de  porter  ailleurs  son  activité  et  son  génie.  La 
retraite  non  contestée  des  Prussiens  et  un  traité  secret 
avec  cette  puissance  lui  garantissaient  ces  deux  néces¬ 
sités  de  sa  situation.  Tranquille  sur  ce  côté  de  ses  fron¬ 
tières  ,  la  Convention  lui  permettrait  de  réaliser  son 
rêve  militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Belgique. 
Vainqueur  des  Prussiens  au  dedans,  il  serait  vainqueur 
des  Autrichiens  dans  leurs  propres  domaines.  Au  titre 
de  libérateur  du  territoire  de  la  république,  il  ajoute¬ 
rait  le  titre  de  conquérant  du  Brabant.  Rayonnant  de 
celte  double  gloire,  que  ne  pourrait-il  pas  tenter  ou 
pour  le  roi,  ou  pour  la  république,  ou  pour  lui-même  ! 
Rétablirait-il  Louis  XVI  sur  un  trône  constitutionnel? 
Élèverait-il  une  dynastie  nouvelle,  émanée  du  sein  de 
la  Révolution,  dans  la  personne  de  ce  jeune  duc  de 
Chartres,  lils  du  duc  d’Orléans,  qui  venait  de  lui  ap¬ 
paraître  au.  milieu  du  feu  de  Valmy  comme  dans  une 
auréole  d’avenir  ?  Abandonnerait-il  la  France  à  ses  con¬ 
vulsions  et  se  créerait-il  lui-même  une  puissance  indé¬ 
pendante  dans  ces  provinces  belges  arrachées  par  lui 
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à  l’oppression  autrichienne  et  aux  spoliations  de  la 
France?  Il  était  incertain  du  parti  qu’il  prendrait,  prêt 
seulement  à  se  décider  pour  celui  qui  lui  présenterait 
le  mieux  sa  fortune.  Mais  avant  tout  il  lui  fallait  con¬ 
quérir  la  Belgique.  Il  laissa  ses  lieutenants  suivre  len¬ 
tement  1  armée  prussienne,  qui  se  retirait  en  semant 
ses  campements  et  ses  routes  des  traces  de  la  maladie 
et  de  la  mortalité  qui  la  décimaient,  et  il  revint  triom¬ 
pher  à  Paris. 

IX 

Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Dumouriez  se  jeta  dans 
les  bras  de  Danton,  malgré  le  sang  du  2  septembre 
dont  ce  ministre  était  couvert.  Ces  deux  hommes  se 
comprenaient  à  travers  l’horreur  du  temps;  l’un  la  tête, 
l’autre  la  main  de  la  patrie.  Ils  se  jurèrent  alliance  et 
amitié  ;  ils  se  sentaient  nécessaires  l’un  à  l'autre.  Danton 
complétait  Dumouriez  ;  Dumouriez  complétait  Danton. 
L’un  répondait  de  l’armée,  l’autre  répondait  du  peuple. 
A  eux  deux  ils  se  sentaient  maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi  des 
Français,  se  présenta  à  l’audience  du  ministre  de  la 
guerre,  Servan,  pour  se  plaindre  d’une  injustice  que 
lui  faisaient  les  bureaux.  Servan,  malade,  était  dans 
son  lit.  Il  écoutait  avec  distraction  le  jeune  prince. 
Danton  était  présent  et  semblait  commander  au 
ministère  de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui-même. 
Il  prit  à  part  le  duc  de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas  : 
«  Que  faites-vous  ici  ?  Vous  voyez  bien  que  Servan  est 
un  fantôme  de  ministre  et  qu’il  ne  peut  ni  vous  servir 
ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez  moi  ;  je  vous 
entendrai  et  j’arrangerai  votre  affaire,  moi.  »  Le  duc 
de  Chartres  s’étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancel¬ 
lerie,  Danton  le  reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie 
paternelle.  «  Eh  bien,  jeune  homme,  dit-il  au  duc  de 
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Chartres,  qu’ai-je  appris?  On  assure  que  vous  tenez 
des  discours  qui  ressemblent  à  des  murmures?  que 
vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouvernement? 
que  vous  vous  répandez  en  compassion  pour  les  victi¬ 
mes,  en  imprécations  contre  les  bourreaux?  Prenez-y 
garde,  le  patriotisme  n’admet  pas  de  tiédeur,  et  vous 
avez  à  vous  faire  pardonner  un  grand  nom.  »  Le 
prince  avoua  avec  une  fermeté  au-dessus  de  son  âge 
que  l’armée  avait  horreur  du  sang  versé  ailleurs  que 
sur  le  champ  de  bataille,  et  que  les  assassinats  de  sep¬ 
tembre  lui  paraissaient  déshonorer  la  liberté.  «Vous  êtes 
trop  jeune  pour  juger  ces  événements,  répliqua  Danton 
avec  une  attitude  et  un  accent  de  supériorité;  pour  les 
comprendre,  il  faut  être  à  la  place  où  nous  sommes. 
La  patrie  était  menacée,  et  pas  un  défenseur  ne  se  levait 
pour  elle;  les  ennemis  s’avançaient,  ils  allaient  nous 
submerger;  nous  avons  eu  besoin  de  mettre  un  fleuve 
de  sang  entre  les  tyrans  et  nous!  A  l’avenir,  taisez-vous! 
Retournez  â  l’armée,  battez-vous  bien,  mais  ne  prodi¬ 
guez  pas  inutilement  votre  vie  ;  vous  avez  de  nom¬ 
breuses  années  devant  vous;  la  France  n’aime  pas  la 
république,  elle  a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les 
besoins  de  la  monarchie;  après  nos  orages,  elle  y  sera 
ramenée  par  ses  vices  ou  par  ses  nécessités;  qui  sait  ce 
que  la  destinée  vous  réserve?  Adieu,  jeune  homme. 
Souvenez-vous  de  la  prédiction  de  Danton!  » 

X 

Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland  avec  les 
principaux  Girondins.  En  entrant  dans  le  salon ,  il 
présenta  à  Mme  Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  lau¬ 
rier-rose  en  signe  de  réconciliation,  et  comme  pour  faire 
en  elle  hommage  de  sa  victoire  aux  Girondins.  La 
gloire  de  sa  campagne  éclatait  sur  sa  mâle  figure.  Tous 
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les  partis  voulaient  s’illuminer  à  ses  rayons.  Assis  entre 
Mme  Roland  et  Vergniaud,  il  reçut  avec  une  réserve 
pensive  les  avances  des  convives.  La  guerre  entre  eux 
et  les  Jacobins,  quoique  sourde,  était  déjà  commencée. 
Il  ne  voulait  se  déclarer  que  pour  la  patrie.  Mme  Ro¬ 
land  lui  pardonna  tout.  Après  le  dîner  il  se  rendit  à 
l’Opéra.  Il  y  fut  salué  comme  un  triomphateur  par  les 
applaudissements  de  tout  un  peuple.  Danton  triomphait 
à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  ministre  de  l’intérieur  et 
semblait  le  présenter  au  peuple.  Mme  Roland  et  Ver¬ 
gniaud,  arrivés  au  théâtre  quelques  moments  plus  tard, 
ouvrirent  la  loge  et  se  disposèrent  à  entrer  pour  faire 
cortège  au  vainqueur.  Mais  ayant  aperçu  le  visage  si¬ 
nistre  de  Danton  à  côté  de  Dumouriez,  Mme  Roland 
fit  un  geste  d’horreur.  Elle  avait  cru  voir  la  figure  du 
crime  à  côté  de  la  gloire.  La  gloire  même  lui  parut 
souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira  sans 
être  vue  et  entraîna  Vergniaud.  L’homme  de  septembre 
leur  cachait  l’homme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  être  écoulé  entre  le  jour  où  Du¬ 
mouriez  avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait. 
Il  avait  laissé  une  monarchie,  il  trouvait  une  répu¬ 
blique.  Après  un  interrègne  de  quelques  jours,  pen¬ 
dant  lesquels  la  commune  de  Paris  et  l’Assemblée  lé¬ 
gislative  s’étaient  disputé  un  pouvoir  tombé  dans  la 
main  des  assassins  et  ramassé  dans  le  sang  par  Danton 
seul,  la  Convention  nationale  s’était  rassemblée  et  se 
préparait  à  agir.  Élue  sous  le  contre-coup  du  10  août 
et  sous  la  terreur  des  journées  de  septembre,  elle  était 
composée  des  hommes  qui  avaient  horreur  de  la  mo¬ 
narchie  et  qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitution  de  91  ; 
transaction  tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitu¬ 
tionnelle  :  hommes  extrêmes,  seuls  indiqués  par  l’ex¬ 
trémité  des  circonstances.  Les  Girondins  et  les  Jaco¬ 
bins.  confondus  un  moment  dans  une  conspiration 
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commune  contre  la  royauté,  avaient  été  nommés  par¬ 
tout  d’acclamation  pour  achever  leur  œuvre.  Leur 
mandat  était  d’en  finir  avec  le  passé,  d’écraser  les  ré¬ 
sistances,  de  pulvériser  le  trône,  l’aristocratie,  le 
clergé,  l’émigration,  les  armées  étrangères,  de  jeter  le 
défi  à  tous  les  rois  et  de  proclamer,  non  plus  cette 
souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  peut  se  dénaturer 
et  se  perdre  dans  le  mécanisme  compliqué  des  consti¬ 
tutions  mixtes,  mais  celte  souveraineté  populaire  qui  va 
interroger,  homme  par  homme,  jusqu’au  dernier  des 
citoyens,  et  qui  fait  régner  avec  une  irrésistible  toute- 
puissance  la  pensée,  la  volonté  ou  même  la  passion  gé¬ 
nérale.  Tel  était  l’instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  pronon¬ 
cer  depuis  le  commencement  de  sa  révolution,  dans  ses 
conseils,  dans  ses  clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrou¬ 
vaient  sur  la  liste  des  membres  de  la  Convention.  La 
France  les  avait  choisis,  non  à  la  modération,  mais  à 
l’ardeur;  non  à  la  sagesse,  mais  à  l’audace;  non  à  la 
maturité  des  années,  mais  à  la  jeunesse.  C’était  une 
élection  désespérée.  La  patrie  sentait  que,  dans  les  pé¬ 
rils  où  sa  résolution  de  changer  la  face  du  monde  allait 
la  jeter,  il  lui  fallait  des  combattants,  et  non  des  légis¬ 
lateurs.  C’était  moins  un  gouvernement  qu’une  force 
temporaire  qu’elle  voulait  instituer.  Pénétrée  du  besoin 
d’unité  et  d’énergie  d’action,  elle  votait  sciemment 
une  grande  dictature.  Seulement,  au  lieu  de  donner 
cette  dictature  à  un  homme  qui  pouvait  se  tromper, 
faiblir  ou  trahir,  elle  la  donnait  à  sept  cent  cinquante 
représentants  qui  lui  répondaient  de  leur  fidélité  par 
leurs  rivalités  mêmes,  et  qui,  s’observant  les  uns  les 
autres,  ne  pourraient  ni  s’arrêter  ni  reculer  sans  ren¬ 
contrer  le  soupçon  du  peuple  et  le  supplice  derrière 
eux.  Ce  n’était  ni  des  lumières,  ni  de  la  justice,  ni  de 
la  vertu  qu’elle  leur  demandait, c’était  de  la  volonté. 
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Fin  de  l’Assemblée  législative.  -  La  Convention.  —  Dissi¬ 
dences.  —  La  royauté.  —  La  république.  —  Les  Girondins. 
—  Collot-d’Herbois  demande  l’abolition  de  la  royauté.  — 
Les  Girondins  l’adoptent.  —  Vergniaud  propose  la  rédac¬ 
tion  immédiate  de  l’acte  de  déchéance. 


I 

Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la  salle  du 
Manège  s’ouvrirent,  et  l’on  vit  entrer  lentement  et  so¬ 
lennellement  tous  ces  hommes  dont  les  plus  illustres 
devaient  en  sortir  pour  l’échafaud.  Les  spectateurs  des 
tribunes,  debout,  attentifs,  penchés  sur  l’enceinte, 
reconnaissaient,  s’indiquaient  du  doigt  et  se  nommaient 
les  uns  aux  autres  les  principaux  membres  de  la  Con¬ 
vention,  à  mesure  qu’ils  passaient. 

Les  membres  de  l’Assemblée  législative  escortaient 
en  corps  la  Convention  pour  venir  abdiquer  solennel¬ 
lement.  François  de  Neufchâteau,  dernier  président  de 
F  Assemblée  dissoute,  prit  la  parole.  «  Représentants 
de  la  nation,  dit-il,  l’Assemblée  législative  a  cessé  ses 
fonctions,  elle  dépose  le  gouvernement  dans  vos  mains; 
elle  donne  aux  Français  cet  exemple  du  respect  à  la 
majorité  du  peuple.  La  liberté,  les  lois,  la  paix,  ces 
trois  mots  furent  imprimés  par  les  Grecs  sur  les  portes 
du  temple  de  Delphes.  Vous  les  imprimerez  sur  le  sol 
entier  de  la  France.  » 

Pétion  fut  nommé  président  à  l’unanimité.  Les  Gi¬ 
rondins  saluèrent  d’un  sourire  ce  présage  de  leur  as¬ 
cendant  sur  la  Convention.  Condorcet,  Brissot,  Rabaut 
Saint-Étienne,  Vergniaud,  Camus,  Lasource,  tous 
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Girondins  à  l’exception  de  Camus,  occupèrent  les 
places  de  secrétaires.  Manuel  se  leva  et  dit  :  «  La  mis¬ 
sion  dont  vous  êtes  chargés  exigerait  une  sagesse  et 
une  puissance  divines.  Quand  Cinéas  entra  dans  le  sé¬ 
nat  de  Rome,  il  crut  voir  une  assemblée  de  rois.  Une 
pareille  comparaison  serait  pour  vous  une  injure.  Il 
faut  voir  ici  une  assemblée  de  philosophes  occupés  à 
préparer  le  bonheur  du  monde.  Je  demande  que  le 
président  de  la  France  soit  logé  dans  le  palais  national, 
que  les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force  soient  toujours 
à  ses  côtés,  et  que  toutes  les  fois  qu’il  ouvrira  la  séance 
tous  les  citoj*ens  soient  debout.  » 

Un  murmure  d’improbation  s’éleva  à  ces  paroles.  Le 
sentiment  de  l’égalité  républicaine,  âme  de  ce  corps 
populaire,  se  révolta  contre  l’ombre  même  du  cérémo¬ 
nial  des  cours.  «  A  quoi  bon  cette  représentation  au 
président  de  la  Convention?  dit  le  jeune  Tallien,  vêtu 
de  la  carmagnole;  hors  de  cette  salle,  votre  président 
est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on  ira  le 
chercher  au  troisième  ou  au  dernier  étage  de  sa  maison 
obscure.  C’est  là  que  logent  le  patriotisme  et  la  vertu.  » 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  du  président  fut 
écarté. 

«  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit  Couthon, 
assis  à  côté  de  Robespierre.  Je  ne  crains  pas  que  dans 
la  discussion  que  vous  allez  établir,  on  ose  reparler 
de  la  royauté.  Mais  ce  n’est  pas  la  royauté  seule  qu’il 
importe  d’écarter  de  notre  constitution,  c’est  toute  es¬ 
pèce  de  puissance  individuelle  qui  tendrait  à  restreindre 
les  droits  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de  pro¬ 
tectorat,  de  dictature;  on  répand  dans  le  public  qu’il 
se  forme  un  parti  dans  la  Convention  pour  l’une  ou 
l’autre  de  ces  institutions.  Déjouons  ces  vains  projets, 
s’ils  existent,  en  jurant  tous  la  souveraineté  entière  et 
directe  du  peuple.  Vouons  une  égale  exécration  à  la 
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royauté,  à  la  dictature,  au  triumvirat.  »  Ces  mots  tom¬ 
baient  sur  Danton  et  révélaient  les  premiers  ombrages 
de  Robespierre.  Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas  à 
y  répondre  par  une  abdication  qui,  en  le  déchargeant  du 
pouvoir  exécutif,  le  replongeait  dans  son  élément. 

II 

D’une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six  se¬ 
maines,  pendant  lesquelles  il  avait  donné  à  la  France 
les  convulsions  de  son  caractère;  de  l’autre,  il  voulait 
s’éloigner  du  pouvoir  un  moment,  pour  voir  se  dé¬ 
rouler  les  nouveaux  hommes ,  les  nouveaux  événe¬ 
ments ,  les  nouveaux  partis;  enfin  (tant  les  circon¬ 
stances  domestiques  ont  d’empire  secret  sur  les  hommes 
publics!)  sa  femme,  mourante  d’une  maladie  de  lan¬ 
gueur  et  déplorant  la  sinistre  renommée  dont  il  avait 
déjà  taché  son  nom  par  tant  de  meurtres  provoqués  ou 
tolérés,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir  d’un  tour¬ 
billon  qui  emportait  à  de  tels  vertiges,  et  d’expier  les 
torts  ou  les  malheurs  de  son  ministère  par  sa  retraite. 
Danton  aimait  et  respectait  la  première  compagne  de 
sa  jeunesse;  il  écoutait  sa  voix  comme  un  oracle  de 
tendresse,  et  regardait  avec  inquiétude  les  deux  en¬ 
fants  qu’elle  allait,  en  mourant,  laisser  sans  mère.  II 
aspirait  à  se  recueillir  un  moment,  fier  d’avoir  sauvé 
les  frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme 
égaré  lui  avait  demandé  dans  les  journées  de  sep¬ 
tembre. 


III 

Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  pre¬ 
mières  paroles,  dans  l’attitude  et  dans  le  silence  même 
de  la  Convention.  Les  Français  ne  remettent  jamais  au 
lendemain  ce  que  le  jour  peut  faire.  Une  pensée  était 
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dans  tous  les  esprits,  dans  tous  les  regards,  sur  toutes 
les  lèvres  ;  elle  ne  pouvait  tarder  à  éclater.  La  pre¬ 
mière  queslion  à  traiter  était  celle  de  la  royauté  ou  de 
la  république.  La  France  avait  pris  son  parti.  L'Assem¬ 
blée  ne  pouvait  suspendre  le  sien.  Elle  réfléchissait 
seulement  à  la  grandeur  de  l’acte.  Il  y  a  des  mots  qui 
contiennent  la  vie  ou  la  mort  des  peuples;  il  y  a  des 
minutes  qui  décident  de  l’avenir  du  genre  humain.  La 
Convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  inconnues  : 
elle  n’hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 

IV 

La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli  sous 
la  royauté;  sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du 
temps,  sa  nature.  Nation  militaire,  elle  avait  couronné 
ses  premiers  soldats;  nation  féodale,  elle  avait  inféodé 
son  gouvernement  civil  à  l’exemple  de  ses  terres;  na¬ 
tion  religieuse,  elle  avait  sacré  ses  chefs,  attribué  à  ses 
rois  une  sorte  de  délégation  divine,  adoré  la  royauté 
comme  un  dogme,  proscrit  l’indépendance  d’opinion 
comme  une  révolte,  puni  la  lèse-majesté  comme  un  sa¬ 
crilège.  Une  vaine  ombre  d’indépendance  individuelle 
et  de  privilège  des  provinces  subsistait  dans  les  parle¬ 
ments,  dans  les  états  provinciaux,  dans  les  administra¬ 
tions  communales.  La  loi,  c’était  le  roi;  le  noble,  c’é¬ 
tait  le  sujet;  le  peuple,  c’était  le  serf,  ou  tout  au  plus 
l’affranchi.  Nation  militaire  et  fière,  la  France  avait 
ennobli  sa  servitude  par  l’honneur,  sanctifié  l’obéis¬ 
sance  par  le  dévouement,  personnifié  le  pays  dans  la 
royauté.  Le  roi  disparaissant,  elle  ne  savait  plus  où 
était  la  patrie.  Le  roi,  le  devoir,  le  drapeau,  tout  dis¬ 
paraissait  avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visible  de  la  na¬ 
tion  :  la  vertu  était  de  lui  obéir. 

Rien  n’avait  créé  dans  le  peuple  l’exercice  des  vertus 
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civiques  qui  sont  l’àme  des  gouvernements  libres.  Hon¬ 
neurs,  dignités,  influences,  pouvoirs,  grades,  rien  ne 
remontait  du  peuple,  tout  descendait  du  roi.  Les  am¬ 
bitions  ne  regardaient  pas  en  bas,  mais  en  haut.  L’es¬ 
time  ne  donnait  rien ,  la  faveur  tout.  De  plus,  une 
alliance  aussi  vieille  que  la  monarchie  unissait  la  reli¬ 
gion  à  la  royauté;  renverser  l’une,  c’était  renverser 
l’autre.  La  France  avait  deux  habitudes  séculaires  :  la 
royauté  et  le  catholicisme.  L’opinion  et  la  conscience 
s’y  tenaient;  on  ne  pouvait  déraciner  l’une  sans  agiter 
l’autre.  La  royauté  de  moins,  le  catholicisme,  comme 
une  institution  souveraine  et  civile,  tombait  avec  elle. 
Au  lieu  d’une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  considérait  la 
royauté  comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir 
souverain  comme  une  légitimité  de  son  sang,  s’était 
confondue  par  les  mariages,  par  les  parentés,  par  les 
alliances,  avec  toutes  les  familles  souveraines  de  l’Eu¬ 
rope.  Attaquer  les  droits  de  la  royauté  en  France,  c’é¬ 
tait  les  atteindre  ou  les  menacer  dans  l’Europe  entière. 
Les  familles  royales  n’étaient  qu’une  seule  famille;  les 
couronnes  étaient  solidaires.  Supprimer  le  titre  et  les 
droits  de  la  royauté  à  Paris,  c’était  supprimer  l’héri¬ 
tage  et  le  droit  des  rois  dans  toutes  leurs  capitales; 
c’était,  de  plus,  bouleverser  et  intervertir  tous  les  rap¬ 
ports  extérieurs  de  la  France  avec  les  Etats  européens, 
fondés  sur  une  politique  de  famille,  et  les  fonder  dé¬ 
sormais  sur  une  politique  d’intérêts  nationaux.  L’exem¬ 
ple  était  menaçant,  la  guerre  certaine,  terrible,  uni¬ 
verselle.  Voilà  ce  que  l’histoire  disait  tout  bas  aux 
Girondins. 

V 

D’un  autre  côté,  le  républicanisme ,  dont  la  Conven¬ 
tion  sentait  en  elle  la  mission,  disait  à  l’àme  des  con- 
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ventionnels  :  «  Il  faut  en  finir  avec  les  trônes!  La 
Révolution  a  pour  mission  de  substituer  la  raison  au 
préjugé,  le  droit  à  l’usurpation,  l’égalité  au  privilège, 
la  liberté  à  la  servitude  dans  le  gouvernement  des  so¬ 
ciétés,  en  commençant  par  la  France.  La  royauté  esl 
un  préjugé  et  une  usurpation  subis  depuis  des  siècles 
par  l’ignorance  et  par  la  lâcheté  des  peuples.  L’habi¬ 
tude  seule  en  a  fait  un  droit.  La  royauté  absolue,  c’est 
un  homme  peuple  se  substituant  à  l’humanité  souve  - 
raine;  c’est  le  genre  humain  abdiquant  ses  titres,  ses 
droits,  sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses  intérêts 
entre  les  mains  d’un  seul.  C’est  faire,  par  une  fiction, 
un  dieu  là  où  la  nature  n’a  fait  qu’un  homme.  C’est  dé¬ 
grader,  déposséder,  découronner  des  millions  d’hommes 
égaux  en  droits,  quelquefois  même  supérieurs  en  intel¬ 
ligence  et  en  vertu,  pour  en  grandir  et  pour  en  couron¬ 
ner  un  seul.  C’est  assimiler  une  nation  à  la  glèbe  qu’elle 
foule,  et  donner  sa  civilisation,  ses  générations  et  ses 
siècles  en  propriété  à  une  famille  qui  disposera  de  l’hé¬ 
ritage  de  Dieu. 

«  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté 
et  conserverons-nous  le  nom  en  supprimant  la  chose? 
Créerons-nous,  pour  complaire  à  la  multitude  routi¬ 
nière,  une  royauté  constitutionnelle,  représentative,  où 
le  roi  ne  sera  qu’un  premier  magistrat  héréditaire, 
chargé  d’exécuter  passivement  les  volontés  du  peuple? 
Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  aurait  jamais  une 
telle  institution?  Nous  venons  d’en  faire  l’expérience 
et  nos  enfants  la  feraient  après  nous.  De  deux  choses 
l’une  :  ou  ce  roi  constitutionnel  aura  un  droit  propre 
et  une  volonté  personnelle,  ou  il  n’en  aura  aucun.  S’il 
a  un  droit  propre  et  une  volonté  personnelle,  ce  droit 
et  cette  volonté  du  roi,  en  opposition  souvent,  et  en 
lutte  quelquefois,  avec  la  volonté  du  peuple,  n’auront 
fait  qu’enfermer  un  germe  de  contradiction,  de  guerre 


LIVRE  VINGT-NEUVIÈME 


121 


intestine  et  de  mort  dans  la  constitution.  Le  gouverne¬ 
ment,  au  lieu  d’être  l’harmonie  et  l’unité,  sera  l’anta¬ 
gonisme  et  la  guerre.  Ce  sera  l’anarchie  constituée  au 
sommet  pour  commander  l’ordre  et  la  paix  en  bas. 
Contre-sens. 

«  Ou  le  roi  n’aura  point  d’autorité  ni  de  volonté  per¬ 
sonnelle.  Et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il 
ne  sera  que  l’aiguille  dorée  qui  marque  l’heure  sur  le 
cadran  de  la  constitution,  mais  qui  n’en  règle  et  n’en 
modère  en  rien  le  mécanisme.  Dérision  du  titre  de  roi 
et  avilissement  du  signe  du  pouvoir. 

«  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Ou  ce  i’oi  représentatif  sera 
un  être  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable 
et  ambitieux  :  si  c’est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme,  à 
quoi  servira-t-il,  si  ce  n’est  à  déconsidérer  son  rang  et 
à  traduire  votre  royauté  en  pitié  et  en  risée  aux  yeux 
du  peuple?  mais,  si  c’est  un  homme  capable  et  ambi¬ 
tieux,  quel  danger  vivant  et  permanent  ne  créez-vous 
pas  de  vos  propres  mains  pour  l’égalité  et  la  liberté  de 
la  nation  ! 

«  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême, 
sans  cesse  exposée  dans  ses  palais ,  dans  ses  cérémo¬ 
nies,  dans  ses  temples,  à  la  tête  de  ses  armées,  aux 
adorations  de  la  multitude;  richement  dotée  d’une  liste 
civile  et  de  propriétés  inamissibles  et  toujours  grossis¬ 
santes,  élément  de  corruption  des  caractères,  organe 
de  toutes  les  volontés,  exécutrice  de  toutes  les  lois, 
négociatrice  avec  toutes  les  cours  étrangères,  nommant 
tous  les  ministres  et  rejetant  sur  eux  ses  responsabili¬ 
tés  et  ses  impopularités,  canal  de  toutes  les  grâces, 
seule  institution  héréditaire  au  sein  d’une  constitution 
où  tout  sera  électif  et  viager,  transmettant  du  père  au 
fils  des  traditions  ambitieuses  d’envahissement  du  pou¬ 
voir,  usant  les  hommes  et  les  partis  sans  s’user  jamais 
elle-même,  comment  une  telle  royauté,  dans  de  telles 
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mains,  restera  t-elle  inoffensive  à  l’égalité  et  à  la  li¬ 
berté  clans  la  nation?  N’aura-t-elle  pas  évidemment  sur 
les  pouvoirs  populaires  l’avantage  de  ce  qui  ne  passe 
pas  sur  ce  qui  passe?  et  n’aura-t-elle  pas  absorbé,  avant 
qu’un  siècle  se  soit  écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu 
l’imprudence  de  lui  confier  de  nos  droits  et  de  nos  in¬ 
térêts,  après  avoir  eu  le  vain  courage  de  les  conquérir? 
Mieux  valait  ne  pas  renverser  ce  préjugé  que  de  le  ré¬ 
tablir  de  nos  propres  mains! 

«  La  république  démocratique,  poursuivaient-ils, 
est  le  seul  gouvernement  selon  la  raison.  Là,  point 
d’homme  déifié,  point  de  famille  hors  la  loi,  point  de 
caractère  hors  de  l’égalité,  point  de  fiction  supposant 
dans  le  fils  le  génie  ou  la  vertu  du  père,  et  donnant 
aux  uns  l’hérédité  du  commandement,  aux  autres  l’hé¬ 
rédité  de  l’obéissance. 

«  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pou¬ 
voir.  L’intelligence  est  le  titre  non  de  la  souveraineté, 
la  nation  n’en  reconnaît  point  hors  de  soi,  mais  le  titre 
de  magistratures  instituées  dans  l’intérêt  et  au  service 
de  tous.  L’élection  est  le  sacre  du  peuple  pour  ces  ma¬ 
gistratures,  délégations  révocables  de  sa  volonté.  Elle 
élève  et  elle  dépose  sans  cesse.  Nul  citoyen  n’est  plus 
souverain  que  l’autre.  Tous  le  sont  dans  la  proportion 
du  droit,  de  la  capacité,  de  l’intérêt  qu’ils  ont  dans 
l’association  commune.  Les  influences,  toutes  person¬ 
nelles  et  toutes  viagères,  ne  sont  que  le  libre  acquies¬ 
cement  de  la  raison  publique  aux  mérites,  aux  lu¬ 
mières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les  supériorités  de  la 
nature,  de  l’instruction,  de  la  fortune,  du  dévouement, 
constatées  par  le  choix  mutuel  des  citoyens  entre  eux. 
font  monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement  spon¬ 
tané  les  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais  ces 
supériorités,  qui  se  légitiment  par  leurs  services,  ne  me¬ 
nacent  jamais  le  gouvernement  de  dégénérer  en  tyran- 
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nie.  Elles  disparaissent  avec  ces  services  mêmes,  elles 
rentrent  à  termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  ci¬ 
toyens,  elles  s’évanouissent  avec  la  vie  des  favoris  du 
peuple,  et  font  place  à  d’autres  supériorités  qui  le  ser¬ 
viront  à  leur  tour.  C’est  la  force  vraie  du  pouvoir 
social  appartenant  non  à  quelques-uns,  mais  à  tous; 
sortant  sans  interruption  de  sa  seule  source,  le  peuple, 
et  y  rentrant  toujours  inaliénable,  pour  en  ressortir 
éternellement  à  sa  volonté.  C’est  la  rotation  du  gouver¬ 
nement  calquée  sur  cette  rotation  perpétuelle  des  gé¬ 
nérations  qui  ne  s’arrête  jamais,  qui  n’inféode  pas  l’a¬ 
venir  au  passé,  qui  n’immobilise  ni  la  souveraineté,  ni 
la  loi,  ni  la  raison;  mais  qui,  à  l’exemple  de  la  nature, 
dure  en  se  renouvelant. 

«  La  royauté,  c’est  le  gouvernement  fait  à  l’image 
de  Dieu  :  c’est  le  rêve.  La  république  est  le  gouver¬ 
nement  fait  à  l’image  de  l’homme  :  c’est  la  réalité  po¬ 
litique. 

«Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison,  elle  est 
aussi  la  justice.  Elle  distribue,  elle  nivelle,  elle  égalise 
sans  cesse  les  droits,  les  titres,  les  supériorités,  les 
fonctions,  les  intérêts  des  classes  entre  elles,  des  ci¬ 
toyens  entre  eux.  L’Évangile  est  démocratique,  le  chris¬ 
tianisme  est  républicain  I 


VI 

«  El  puis,  la  république  ne  lût-elle  pas  i  idéal  du 
gouvernement  de  la  raison,  qu’elle  serait  encore  en  ce 
moment  la  nécessité  de  la  France.  La  France  avec  un 
roi  détrôné,  avec  une  noblesse  armée  contre  elle,  avec 
un  clergé  dépossédé ,  avec  l’Europe  monarchique  tout 
entière  sur  ses  frontières,  ne  trouverait  dans  aucune 
forme  de  la  royauté,  dans  aucune  monarchie  tempérée, 
dans  aucune  dynastie  renouvelée,  la  force  surhumaine 
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dont  elle  a  besoin  pour  triompher  de  tant  d’ennemis  et 
pour  survivre  à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect, 
une  constitution  impuissante,  une  dynastie  contestée. 
Dans  un  tel  état  de  choses,  l’énergie  désespérée  et 
toute-puissante  du  peuple,  évoquée  du  fond  de  ce 
peuple  même  et  convertie  d’acclamation  en  gouverne¬ 
ment,  est  la  seule  force  qui  puisse  égaler  la  volonté 
aux  résistances  et  le  dévouement  aux  dangers.  Antée 
louchait  la  terre  et  renaissait.  La  France  doit  toucher 
le  peuple  pour  appuyer  sur  lui  le  levier  de  la  Révolu¬ 
tion.  Hésiter  entre  des  formes  de  gouvernement  dans 
un  pareil  moment,  c’est  les  perdre  toutes.  Nous  n’a¬ 
vons  pas  le  choix  !  La  république  est  le  dernier  mot  de 
la  Révolution,  comme  le  dernier  effort  de  la  nationa¬ 
lité.  Il  faut  l’accepter  et  la  défendre,  ou  vivre  de  la 
mort  honteuse  des  peuples  qui  livrent  leurs  foyers  et 
leurs  dieux,  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs  ennemis.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  pas¬ 
sion  tour  à  tour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France 
suggéraient  aux  Girondins  pour  les  décider  à  la  répu¬ 
blique.  La  politique  et  la  nécessité  leur  imposaient 
alors  ce  mode  de  gouvernement.  Ils  l’acceptèrent. 

VII 

Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà  que  cette 
république  ne  tombât  dans  les  mains  d’une  démagogie 
furieuse  et  insensée.  Le  10  août  et  le  2  septembre  les 
consternaient.  Us  voulaient  donner  quelques  jours  à  la 
réflexion  et  à  la  réaction  de  l’Assemblée  et  de  l’opinion 
contre  ces  excès  populaires.  Hommes  imbus  des  idées 
républicaines  de  l’antiquité,  où  la  liberté  des  citoyens 
supposait  l’esclavage  des  masses  et  où  les  républiques 
n’étaient  que  de  nombreuses  aristocraties,  ils  compre¬ 
naient  mal  le  génie  chrétien  des  républiques  démocra- 
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tiques  de  l’avenir.  Ils  voulaient  la  république  à  condi¬ 
tion  de  la  gouverner  seuls,  dans  les  idées  et  dans  les 
intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  à  laquelle  ils 
appartenaient.  Ils  se  proposaient  de  faire  une  constitu¬ 
tion  républicaine  à  l’image  de  cette  seule  classe  devant 
laquelle  venaient  de  s’évanouir  la  royauté,  l’Église  et 
l’aristocratie.  Sous  le  nom  de  république  ils  sous-enten¬ 
daient  le  règne  des  lumières,  des  vertus,  de  la  pro¬ 
priété,  des  talents,  dont  leur  classe  avait  désormais  le 
privilège.  Ils  rêvaient  d’imposer  des  conditions,  des 
garanties,  des  exclusions,  des  indignités  dans  les  con¬ 
ditions  électorales,  dans  les  droits  civiques,  dans  l’exer¬ 
cice  des  fonctions  publiques,  qui  élargiraient  sans 
doute  les  limites  delà  capacité  au  gouvernement,  mais 
qui  laisseraient  en  dehors  la  masse  faible,  ignorante, 
indigente  ou  mercenaire  du  peuple.  La  constitution 
devant  corriger,  selon  eux,  ce  que  la  république  avait 
de  populaire  et  d’orageux,  ils  séparaient  dans  leurs 
pensées  la  plèbe  de  la  nation.  En  servant  l’une,  ils 
comptaient  se  prémunir  contre  l’autre.  Ils  ne  se  rési¬ 
gnaient  pas  à  forger  de  leurs  propres  mains,  dans  une 
constitution  soudaine,  irréfléchie  et  téméraire,  la  hache 
sous  laquelle  leurs  têtes  n’auraient  qu’à  s’incliner  et  à 
tomber.  Nombreux  et  éloquents  dans  la  Convention, 
ils  se  fiaient  à  leur  ascendant. 

VIII 

Mais  cet  ascendant,  qui  prédominait  encore  dans  les 
départements  et  dans  l’Assemblée,  avait  pâli  depuis 
deux  mois  dans  Paris  devant  l’audace  de  la  commune, 
devant  la  dictature  de  Danton,  devant  la  démagogie 
de  Marat  et  surtout  devant  le  prestige  de  Robespierre. 
La  commune  avait  envahi.  Marat  avait  effrayé.  Danton 
avait  gouverné.  Robespierre  avait  grandi.  Les  Giron- 
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dins,  diminués  de  tout  ce  qui  était  conquis  par  ces  au¬ 
torités  et  par  ces  hommes,  avaient  suivi,  souvent  en 
murmurant,  le  mouvement  qui  les  entraînait.  N’ayant 
rien  prévu,  rien  gouverné  pendant  cette  tempête,  ils 
avaient  dominé  en  apparence  les  mouvements,  mais 
comme  le  débris  domine  la  vague,  en  suivant  ses  on¬ 
dulations. 

Tous  leurs  efforts  pour  modérer  l’entraînement  anar¬ 
chique  de  la  capitale  n’avaient  servi  qu’à  marquer  leur 
faiblesse.  La  nation  se  retirait  d’eux.  Pas  un  seul  de 
ces  hommes,  favoris  de  l’opinion  sous  l’Assemblée  lé¬ 
gislative,  n’avait  été  nommé  à  la  Convention  par  la 
ville  de  Paris.  Tous  leurs  ennemis  au  contraire  étaient 
les  élus  du  peuple.  La  commune  avait  fait  passer  tous 
ses  candidats.  Danton,  Robespierre  et  Marat,  après 
avoir  dicté  les  scrutins,  dictaient  maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des 
résolutions  extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l’enchère. 
Il  fallait  rivaliser  d’énergie  et  même  de  fureur  pour  la 
conquérir.  La  réserve  monarchique  faite  par  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné  et  Condorcet,  en  mentionnant  la 
nomination  d’un  gouverneur  du  prince  royal  dans  le 
décret  de  déchéance,  avait  mis  les  Girondins  en  suspi¬ 
cion.  Cette  pierre  d’attente  de  la  monarchie  semblait 
révéler  en  eux  l’arrière-pensée  de  la  relever  après 
l’avoir  abattue.  Les  journaux  et  les  tribunes  des  Jaco¬ 
bins  exploitaient  contre  eux  ce  soupçon  de  royalisme 
ou  de  modération.  «  Vous  n’avez  pas  brûlé  vos  vais¬ 
seaux,  leur  disait-on;  pendant  que  nous  combattions 
pour  renverser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec 
notre  sang  de  respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusa¬ 
tions  qu’en  prenant  l’avantage  de  l’audace  sur  leurs 
ennemis.  Mais  ici  une  nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils 
11e  pouvaient  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  des  Ja- 
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cobins  et  de  la  commune  sans  mettre  le  pied  dans  le 
sang  du  3  septembre.  Ce  sang  leur  faisait  horreur,  et 
ils  s’arrêtaient,  sans  délibérer,  devant  le  crime.  Résolus 
de  voler  la  république,  ils  voulaient  voter  en  même 
temps  une  constitution  qui  donnât  à  la  république 
quelque  chose  de  la  concentration  de  pouvoir  et  de  la 
régularité  de  la  monarchie.  Romains  par  leur  éduca¬ 
tion  et  par  leur  caractère,  le  peuple  et  le  sénat  de 
Rome  étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s’offrît  confu¬ 
sément  à  leur  imitation.  L’avénement  du  peuple  tout 
entier  au  gouvernement,  l’inauguration  de  cette  démo¬ 
cratie  chrétienne  et  fraternelle  que  Robespierre  préco¬ 
nisait  dans  ses  théories  et  dans  ses  discours,  n’étaient 
jamais  entrés  dans  leurs  plans.  Changer  le  gouverne¬ 
ment  était  toute  la  politique  des  Girondins.  Changer 
la  société  était  la  politique  des  démocrates.  Les  uns 
étaient  des  politiques,  les  autres  des  philosophes.  Les 
uns  pensaient  au  lendemain,  les  autres  à  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  Giron¬ 
dins  voulaient  lui  donner  une  forme  qui  la  préservât 
de  l’anarchie  et  de  la  dictature.  Les  Jacobins  voulaient 
la  proclamer  comme  un  principe  à  tout  hasard,  d’où 
sortiraient  des  flots  de  sang  peut-être,  des  tyrannies 
passagères,  mais  d’où  naîtrait,  selon  eux,  le  triomphe 
et  le  salut  du  peuple  et  de  l’humanité.  Enfin  Danton, 
profondément  indifférent  à  la  forme  du  gouvernement, 
pourvu  que  cette  forme  lui  donnât  l’empire,  voulait 
proclamer  la  république,  pour  compromettre  la  nation 
tout  entière  dans  la  cause  de  sa  révolution,  et  pour 
rendre  inévitable  et  terrible,  entre  la  France  libre  et 
les  trônes,  un  choc  où  le  vieux  monde  politique  serait 
brisé  et  ferait  place,  non  aux  principes,  mais  aux 
hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d’autres,  tels  que  Marat  et  ses  com¬ 
plices,  voulaient  proclamer  la  république  comme  une 
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vengeance  du  peuple  contre  les  rois  et  les  aristocrates, 
et  comme  une  ère  d’agitation  et  de  trouble  où  la  fortune 
multiplierait  ces  hasards  qui  abaissent  ce  qui  est  en 
haut  et  qui  exaltent  ce  qui  est  en  bas.  L’écume  a  besoin 
des  tempêtes  pour  s’élever  et  pour  surnager.  La  poli¬ 
tique  de  ces  démagogues  n’était  que  la  sédition  rédigée 
en  principe,  et  l’anarchie  écrite  en  constitution. 

IX 

Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser, 
pour  ne  pas  laisser  à  l’autre  l’honneur  de  l’initiative  et 
l’avantage  de  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Con¬ 
vention,  se  réunirent  en  conseil  chez  Mme  Roland  et 
résolurent  de  n’admettre  la  discussion  sur  le  change¬ 
ment  de  forme  du  gouvernement  qu’après  s’ètre  em¬ 
parés  des  commissions  exécutives  et  surtout  de  la  com¬ 
mission  de  constitution,  qui  prépareraient  leur  plan, 
qui  assureraient  leur  moyen  et  qui  seraient  les  organes 
de  leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la 
Convention  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par 
l’autorité  de  leur  crédit  pour  prévenir  dans  les  pre¬ 
mières  séances  une  acclamation  téméraire  de  la  répu¬ 
blique.  Ils  entrèrent  avec  cette  confiance  dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même  ne  se  propo¬ 
saient  pas  de  devancer  le  moment  de  cette  proclama¬ 
tion.  Ils  voulaient  lui  donner  la  solennité  du  plus 
grand  acte  organique  qu’une  nation  put  accomplir.  Ils 
voulaient  de  plus  tâter  leur  force  dans  la  Convention 
et  grouper  leurs  amis,  inconnus  les  uns  aux  autres, 
pour  modeler  la  république  à  sa  naissance,  chacun  sur 
leurs  idées  et  sur  leur  ambition.  Le  silence  était  donc 
tacitement  convenu  sur  cette  grande  mesure  entre  tous 
les  chefs  de  l’Assemblée.  Mais  la  veille  de  cette  pre- 
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mière  séance,  quelques  membres  jeunes  et  exaltés  de 
la  Convention,  Saint-Just,  Lequinio,  Panis,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d’Herbois  et  quelques  membres  de  la 
commune,  réunis  dans  un  banquet  au  Palais-Royal, 
échauffés  par  la  conversation  et  par  la  fumée  du  vin, 
condamnèrent  unanimement  celle  temporisation  dec 
chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette  timide  prudence 
et.  de  déconcerter  les  projets  des  Girondins,  en  lançant 
le  mot  de  république  à  leurs  ennemis.  «  S’ils  le  relè¬ 
vent,  dit  Saint-Just,  ils  sont  perdus;  car  c’est  nous 
qui  l’aurons  imposé.  S’ils  l’écartent,  ils  sont  perdus 
encore;  car,  en  s’opposant  à  une  passion  du  peuple, 
ils  seront  submergés  par  l’impopularité  que  nous  amas¬ 
serons  sur  leurs  têtes.  » 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes,  applau¬ 
dirent  à  l’audacieux  machiavélisme  de  Saint-Just.  Col- 
lot-d’Herbois,  naguère  comédien,  orateur  théâtral,  à 
la  voix  sonore,  au  geste  déployé,  homme  d’orgie  et  de 
coup  de  main,  dont  l’égarement  de  parole  ressemblait 
souvent  à  l’ivresse,  se  chargea  de  faire  la  motion  et 
jura  d’affronter  seul,  s’il  le  fallait,  le  silence,  l'éton¬ 
nement  et  les  murmures  de  la  Gironde. 

X 

Le  soir,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu,  Collot-d’Her¬ 
bois  donna,  en  entrant  à  la  séance,  le  mot  d’ordre  aux 
impatients.  Ils  se  tinrent  prêts  à  lui  faire  écho.  Un 
mot  qui  éclate  dans  l’indécision  d’une  assemblée  em¬ 
porte  les  résolutions.  Aucune  prudence  ne  peut  con¬ 
tenir  ce  qui  est  dans  la  pensée  de  tous.  A  peine  Collot- 
d’Herbois  eut-il  demandé  l’abolition  de  la  royauté, 
qu’une  acclamation,  en  apparence  unanime,  s’éleva  de 
toutes  les  parties  de  la  salle  et  attesta  que  la  voix  d’un 
seul  avait  prononcé  le  mot  de  la  nécessité.  Quinette  et 
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Bazire  ayant  demandé,  par  respect  pour  la  nouvelle 
institution,  que  la  gravité  des  formes  et  la  solennité 
de  la  réflexion  présidassent  à  la  proclamation  de  la  ré¬ 
publique  :  ce  Qu’est-il  besoin  de  délibérer,  s’écria  Gré¬ 
goire,  quand  tout  le  monde  est  d’accord!  Les  rois  sont 
dans  l’ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  l’ordre 
physique.  Les  cours  sont  l’atelier  de  tous  les  crimes. 
L’histoire  des  rois  est  le  martyrologe  des  nations  !  » 
Le  jeune  Ducos,  de  Bordeaux,  l’ami  et  l’élève  de  Ver- 
gniaud,  sentant  qu’il  fallait  confondre  la  voix  de  son 
parti  dans  la  voix  générale,  pour  que  le  peuple  ne  pût 
distinguer  ni  le  premier  ni  le  dernier  dans  ce  vote  : 
«  Rédigeons  à  l’instant  le  décret,  dit-il,  il  n’a  pas  be¬ 
soin  de  considérants,  après  les  lumières  que  le  10  août 
a  répandues.  Le  considérant  de  votre  décret  d’abo¬ 
lition  de  la  royauté,  ce  sera  l’histoire  des  crimes  de 
Louis  XVI  !  »  La  république  fut  proclamée  ainsi  avec 
des  sentiments  divers,  mais  d’une  seule  voix  !  Enlevée 
à  l’initiative  des  uns  par  la  popularité  jalouse  des  au¬ 
tres,  jetée  en  défi  par  les  Jacobins  à  leurs  ennemis, 
acceptée  avec  acclamation  par  les  Girondins,  pour  ne 
pas  laisser  l’honneur  du  patriotisme  aux  Jacobins  ;  ré¬ 
solution  désespérée;  abîme  inconnu  où  la  réflexion 
entraînait  les  politiques,  où  le  vertige  attirait  les  im¬ 
prudents  ;  seul  asile  qui  restât  à  la  patrie,  selon  les 
patriotes;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait  engloutir 
ses  rivaux  en  s’y  précipitant  avec  eux,  et  que  tous  de¬ 
vaient  combler  tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs 
crimes,  de  leurs  vertus  et  de  leur  sang. 
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La  république  accueillie  avec  unanimité.  —  Les  Girondins 
chez  Mme  Roland.  —  Accusation  contre  Marat.  —  Apostro¬ 
phe  de  Vergniaud.  —  Danton.  —  Robespierre.  —  Détails 
intimes.  —  Scènes  tumultueuses.  —  Marat.  —  Son  portrait. 
—  Rupture  entre  Danton  et  les  Girondins. 

I 

La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie  avec 
une  ardente  exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  dé¬ 
partements,  dans  les  armées.  C’était  pour  les  philoso¬ 
phes  le  type  des  gouvernements  humains  retrouvé  sous 
es  débris  de  quatorze  siècles  de  préjugés  et  de  tyran¬ 
nies.  C’était  pour  les  patriotes  la  déclaration  de  guerre 
d’une  nation  debout,  proclamée  par  elle  le  jour  même 
de  la  victoire  de  Valmy,  en  face  des  trônes  conjurés 
contre  la  liberté.  C’était  pour  le  peuple  une  enivrante 
nouveauté.  Chaque  citoyen  se  sentait,  pour  ainsi  dire, 
couronné  d’une  partie  de  cette  souveraineté  reconquise 
dont  l’acte  de  la  Convention  venait  de  dépouiller  le 
front  et  la  famille  des  rois,  pour  la  restituer  au  peuple. 
La  nation,  soulagée  du  poids  du  trône,  crut  respirer 
pour  la  première  fois  l’air  libre  et  vital  qui  allait  la 
régénérer.  Ce  fut  un  de  ces  courts  moments  qui  con¬ 
centrent  dans  un  point  du  temps  des  horizons  d’en¬ 
thousiasmes  et  d’espérances  que  les  peuples  attendent 
pendant  des  siècles,  qu’ils  savourent  quelques  jours  et 
qu’ils  n’oublient  plus,  mais  qu’ils  ne  tardent  pas  à 
laisser  s’échapper  comme  un  beau  rêve  pour  retomber 
dans  toutes  les  réalités,  dans  toutes  les  difficultés  et 
dans  toutes  les  angoisses  qui  accompagnent  la  vie  des 
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nations.  N’importe.  Ces  heures  d’illusions  sont  si  belles 
et  si  pleines  qu’elles  comptent  pour  des  siècles  dans  la 
vie  de  l’humanité,  et  que  l’histoire  semble  s’arrêter 
pour  les  retenir  et  pour  les  éterniser. 

II 

Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins. 
Rassemblés  le  soir  chez  Mme  Roland,  Pétion,  Brissot, 
Guadet,  Louvet,  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Grangeneuve, 
Gensonné,  Barbaroux,  Vergniaud,  Condorcet,  célébrè¬ 
rent  dans  un  recueillement  presque  religieux  l’avéne- 
ment  de  leur  pensée  dans  le  monde;  et  jetant  volontai¬ 
rement  le  voile  de  l’illusion  sur  les  embarras  du  lende¬ 
main  et  sur  les  obscurités  de  l’avenir,  ils  se  livrèrent 
tout  entiers  à  la  plus  grande  jouissance  que  Dieu  ait 
accordée  à  1  homme  ici-bas  :  l’enfantement  de  son  idée, 
la  contemplation  de  son  œuvre,  la  possession  de  son 
idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas 
entre  ces  grandes  âmes.  Mme  Roland,  pâle  d’émotion, 
laissait  échapper  de  ses  yeux  des  regards  d’un  éclat 
surnaturel  qui  semblaient  voir  l’échafaud  à  travers  la 
gloire  et  la  félicité  du  jour.  Le  vieux  Roland  interro¬ 
geait  de  l’œil  la  pensée  de  sa  femme  et  semblait  lui 
demander  si  ce  jour  n’était  pas  le  sommet  de  leur  vie 
et  celui  après  lequel  il  n’y  avait  plus  qu’à  mourir. 
Condorcet  entretenait  Brissot  des  horizons  indéfinis 
que  l’ère  nouvelle  ouvrait  à  l’humanité.  Boyer-Fon¬ 
frède,  Barbaroux,  Rebecqui,  Ducos,  jeunes  amis,  pres¬ 
que  frères,  se  félicitaient  d’avoir  de  longues  vies  à 
donner  à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gen¬ 
sonné  se  reposaient  glorieusement  de  leurs  longues 
fatigues  dans  celte  halte  triomphante  où  ils  avaient 
enfin  mené  la  Révolution.  Pétion.  à  la  fois  heureux  et 
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triste,  sentait  que  sa  popularité  l’abandonnait;  mais  il 
l’abdiquait  volontairement  dans  son  âme,  du  moment 
où  on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang  de  septem¬ 
bre  avait  enlevé  à  Pétion  son  ivresse  de  popularité. 
Celte  ivresse  passée,  Pétion  allait  redevenir  un  homme 
de  bien. 

Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les 
yeux  fixés  comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul 
modérateur  de  la  future  république,  montrait  dans  son 
attitude  et  dans  ses  traits  la  quiétude  insouciante  de  la 
force  qui  se  repose  avant  et  après  le  combat.  Il  regar¬ 
dait  ses  amis  avec  un  sourire  à  la  fois  serein  et  mélan¬ 
colique.  Il  parlait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il  prit  son 
verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de  boire  à 
l’éternité  de  la  république.  Mme  Roland ,  pleine  des 
souvenirs  de  l’antiquité,  demanda  à  Vergniaud  d’ef¬ 
feuiller  dans  son  verre,  à  la  manière  des  anciens,  quel¬ 
ques  roses  du  bouquet  qu’elle  portait  ce  jour-là.  Ver¬ 
gniaud  tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de  rose 
sur  le  vin  et. but;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux 
avant  de  se  rasseoir  :  «  Barbaroux,  lui  dit-il  à  demi- 
voix,  ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais  des  branches  de 
cyprès  qu’il  fallait  effeuiller  dans  notre  vin  ce  soir.  En 
buvant  à  une  république  dont  le  berceau  trempe  dans 
le  sang  de  septembre,  qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas 
ci  notre  mort?  N’importe ,  ajouta-t-il ,  ce  vin  serait 
mon  sang,  que  je  boirais  encore  à  la  liberté  et  à  l’é¬ 
galité!  —  Vive  la  république!  »  s’écrièrent  à  la  fois  les 
convives. 

Cette  image  sinistre  attrista,  mais  ne  découragea  pas 
leurs  âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Ré¬ 
volution,  même  la  mort  1 
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III 

Les  Girondins  écoutèrent,  après  le  dîner,  les  vues 
que  Roland ,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées 
pour  la  Convention  sur  l’état  de  la  république.  Ce 
projet  posait  nettement  la  question  entre  la  France  et 
la  commune  de  Paris.  Roland ,  comme  ministre 
de  l’intérieur,  en  appelait  à  la  Convention  des  désor¬ 
dres  de  l’anarchie  et  des  crimes  qui  avaient  signalé 
l’interrègne  des  lois  depuis  le  10  août  jusqu’à  l’ou¬ 
verture  de  la  nouvelle  assemblée,  et  demandait  que 
le  pouvoir  exécutif  fût  affermi  dans  les  mains  du  gou¬ 
vernement  central.  Les  Girondins  se  promirent  de 
soutenir  énergiquement  leur  ministre  dans  ses  projets 
et  de  refréner  enfin  les  usurpations  de  la  commune  de 
Paris.  C’était  déclarer  la  guerre  à  Danton ,  à  Robes¬ 
pierre  et  à  Marat,  qui  régnaient  à  l’hôtel-de-ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  difficile 
et  périlleuse  pour  les  Girondins  qui  l’entreprenaient. 
Roland,  gémissant  sur  les  excès  de  septembre  sans 
avoir  la  force  nécessaire  à  leur  répression,  avait  écrit 
deux  fois  à  l’Assemblée  législative  pour  appeler  la  ven¬ 
geance  des  lois  sur  les  provocateurs  et  les  auteurs  de 
ces  assassinats.  Ces  protestations  courageuses,  si  on 
considère  qu’elles  étaient  écrites  sous  le  couteau  des 
égorgeurs  et  dans  un  conseil  de  ministres  où  siégeait 
Danton  ,  étaient  cependant  pleines  d’excuses  sur  les 
crimes  accomplis  et  de  concessions  déplorables  à  la 
fureur  du  peuple;  mais  elles  demandaient  le  respect 
pour  la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  indi¬ 
quaient  dans  Roland  un  censeur  et  non  un  complice 
de  la  commune.  C’était  assez  pour  le  signaler  ainsi 
que  sa  femme  à  la  haine  et  aux  piques  des  assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune 
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avait  eu  l’audace  d’ordonner  l’arrestation  de  Roland. 
Danton,  informé  de  cet  excès  de  scandale,  et  sachant 
mieux  que  personne  qu’un  décret  d’arrestation  était  un 
arrêt  de  mort  pendant  ces  journées,  était  accouru  au 
conseil  de  surveillance,  avait  tancé  le  comité  et  dé¬ 
chiré  l’ordre  d’arrestation.  Ministre  lui-même,  il  avait 
senti  qu’un  pouvoir  occulte  qui  allait  jusqu’à  or¬ 
donner  l’emprisonnement  et  la  mort  d’un  ministre  le 
touchait  de  trop  près  pour  ne  pas  réprimer  un  tel  at¬ 
tentat.. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l’objet  de  toutes  les 
calomnies  des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes 
des  factieux.  Menacé  à  tout  instant  dans  son  propre 
hôtel ,  au  ministère  de  l’intérieur  ,  insuffisamment 
protégé  par  un  faible  poste  de  gendarmerie,  il  était 
fréquemment  obligé,  pour  sa  sûreté,  de  passer  les  nuits 
hors  de  chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  Mme  Roland 
plaçait  elle-même  des  pistolets  sous  l’oreiller  du  lit, 
soit  pour  se  défendre  contre  les  attaques  nocturnes  de 
meurtriers  apostés,  soit  pour  se  soustraire  par  une 
mort  volontaire  aux  outrages  des  assassins.  Roland  , 
animé  par  cette  femme  virile,  n’avait  pas  faibli  sous 
ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements  pour  com  - 
battre  les  sanguinaires  provocations  de  la  commune, 
les  feuillles  publiques  rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont 
les  articles  les  plus  mâles  respiraient  l’âme  de  sa  femme, 
la  Sentinelle,  journal  républicain  et  honnête,  écrit  sous 
sa  dictée  par  Louvet,  attestaient  ses  efforts  pour  rete¬ 
nir  la  Révolution  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la 
loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d’Églantine  essayèrent  de 
soustraire  à  Roland  ce  moyen  d’action  sur  l’esprit  pu¬ 
blic,  en  attirant  à  eux  la  plus  grande  part  des  deux 
millions  de  fonds  secrets  que  l’Assemblée  avait  confiés 
au  pouvoir  exécutif.  Ils  y  réussirent,  et  désarmèrent 
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ainsi  le  ministre  de  l’intérieur  du  faible  levier  qui  lui 
restait  sur  l’opinion. 


IV 

De  son  côté,  Marat,  moins  impératif,  mais  aussi  avide, 
non  content  d’avoir  enlevé  des  presses  à  l’imprimerie 
royale,  demanda  à  Roland  une  somme  d’argent  pour 
les  frais  d’impression  des  pamphlets  populaires  qu’il 
avait  en  portefeuille.  Roland  refusa.  Marat  dénonça  le 
ministre  à  la  vindicte  des  patriotes.  Danton  se  chargea 
de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le  duc  d’Orléans,  lié 
secrètement  avec  Danton,  prêta  la  somme.  Marat 
néanmoins  distilla  sa  rancune  en  lignes  de  sang 
contre  Roland,  sa  femme  et  ses  amis.  Chaque  tentative 
que  ce  parti  faisait  pour  rétablir  l’action  du  gouverne¬ 
ment,  l’ordre  et  la  sûreté  dans  Paris  et  dans  les  dé¬ 
partements,  était  représentée  par  l 'ami  du  peuple  et 
par  les  soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspi¬ 
ration  contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde-meuble  de 
la  couronne,  qui  eut  lieu  dans  ces  circonstances,  servit 
de  texte  à  des  accusations  nouvelles  de  négligence  ou 
de  complicité  contre  le  ministre  de  l’intérieur.  Roland 
fut  consterné  d’un  événement  qui  privait  la  nation  de 
richesses  précieuses  dans  un  moment  de  nécessité.  Il  fit 
poursuivre  avec  une  vaine  activité  les  auteurs  obscurs 
de  ce  pillage.  On  en  saisit  quelques-uns,  voleurs  de 
profession  ,  qui  ne  semblaient  avoir  été  associés  à  ce 
vol  que  pour  couvrir  de  noms  déshonorés  les  noms  des 
véritables  spoliateurs  de  ce  trésor.  Une  partie  des  ob¬ 
jets  précieux  que  renfermait  cet  écrin  de  la  monarchie 
fut  retrouvée  enfouie  dans  les  Champs-Elysées;  le  reste 
disparut  sans  laisser  de  trace.  Danton  fut  véhémente¬ 
ment  soupçonné  d’avoir  employé  à  solder  les  troupes 
de  Dumouriez  et  à  corrompre  l’état-major  du  roi  de 
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Prusse  une  partie  des  valeurs  dérobées,  pour  en  payer 
la  libération  du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs  ténébreux 
de  la  commune,  parmi  lesquels  les  coupables  avaient 
évidemment  des  complices,  furent  accusés  d’en  avoir 
employé  l’autre  partie  à  salarier  l’anarchie  et  à  perpé¬ 
tuer  leur  domination  ;  accusations  vagues,  soupçons 
sans  preuves,  que  le  temps  n’a  ni  justifiés  complète¬ 
ment  ni  complètement  démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland  répondit 
par  une  adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient 
Marat  et  portaient  sur  la  commune,  dont  la  lutte  avec 
l’Assemblée  s’envenimait  tous  les  jours.  «  Avilir  l’As¬ 
semblée  nationale,  porter  à  la  révolte  contre  elle,  ré¬ 
pandre  la  défiance  entre  les  autorités  et  le  peuple,  voilà 
le  but  des  affiches  et  des  feuilles  de  Marat,  disait  Ro¬ 
land.  Lisez  celle  du  8  septembre,  où  tous  les  ministres, 
excepté  Danton,  sont  voués  à  l’animadversion  publique 
et  accusés  de  trahison!  Si  ces  diatribes  étaient  anony¬ 
mes  ou  signées  de  quelque  nom  obscur,  je  les  dédaigne¬ 
rais;  mais  elles  portent  le  nom  d’un  homme  que  le 
corps  électoral  et  la  commune  comptent  parmi  leurs 
membres,  et  qu’on  parle  de  porter  à  la  Convention. 
Un  tel  accusateur  me  force  de  répondre;  et  si  cette  ré¬ 
ponse  devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la  ferais 
encore,  pour  qu’elle  fût  utile  à  mon  pays.  Je  suis  né 
avec  la  fermeté  de  caractère  qui  soutient  la  vertu,  je 
méprise  la  fortune,  j’aime  la  gloire  honnête,  je  ne  puis 
vivre  qu’en  paix  avec  ma  conscience.  Qu’on  prenne  ma 
vie  et  qu’on  lise  mes  ouvrages;  je  défie  la  malveillance 
d’y  trouver  un  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont  j’aie 
à  rougir.  Pendant  quarante  ans  d’administration,  j’ai 
fait  le  bien.  Je  n’aime  pas  le  pouvoir.  Soixante  ans  de 
travaux  me  rendent  la  retraite  préférable  à  une  vie 
agitée.  On  m’accuse  de  machiner  avec  la  faction  de 
Brissot  :  j’estjme  Brissot  parce  que  je  lui  reconnais 
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autant  de  pureté  que  de  talent.  J’ai  admiré  le  10  août; 
j’ai  frémi  des  suites  du  2  septembre.  J’ai  compris  la 
colère  du  peuple,  mais  j’ai  voulu  qu’on  arrêtât  les  as¬ 
sassinats.  Moi-même  j’ai  été  désigné  pour  victime.  Que 
des  scélérats  provoquent  les  assassins  contre  moi,  je 
les  attends;  je  suis  à  mon  poste,  je  saurai  mourir.  » 

y 

Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination 
de  tout  un  parti,  avait  été  contraint  de  se  défendre 
aussi  contre  l’accusation  de  vouloir  rétablir  la  monar¬ 
chie  en  France  sur  la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Pétion 
ne  cessait,  dans  ses  réclamations  ou  dans  ses  discours 
à  l’Assemblée,  de  rappeler  ses  anciens  services  et  ses 
titres  à  la  confiance  du  peuple.  C’était  indiquer  qu’on 
les  oubliait.  Le  nom  de  Mme  Roland,  sans  cesse  mêlé 
à  celui  de  ses  amis,  était  jeté  couvert  d’insinuations 
odieuses  à  l’envie  et  à  la  risée  de  l’opinion.  Ver- 
gniaud  lui-même  était  outragé,  menacé,  désigné  par  son 
nom  et  par  son  génie  aux  sicaires  de  septembre.  Deux 
fois  Vergniaud  avait  étouffé  sous  ses  pieds  l’impopula¬ 
rité  qui  s’attachait  à  lui  par  deux  discours  dans  lesquels 
il  jetait  d’une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la  France, 
de  l’autre  la  menace  aux  tyrans  de  la  commune.  Le 
premier  discours,  prononcé  au  moment  où  l’on  annon¬ 
çait  la  prétendue  déroute  de  Dumouriez  dans  l’Argonne, 
avait  relevé  l'esprit  public  et  fait  une  diversion  puis¬ 
sante  aux  hostilités  intestines  de  la  commune  et  des 
Girondins.  Coustard  venait  d’énumérer  les  lorces  qui  res¬ 
taient  à  Dumouriez.  Yergniaud  lui  succéda  à  la  tribune. 

«  Les  détails  que  l’on  vous  donne  sont  rassurants, 
dit-il;  cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de 
quelques  inquiétudes  quand  on  voit  le  camp  sous  Paris. 
D’où  vient  cette  torpeur  dans  laquelle  paraissent  ense- 
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velis  les  citoyens  qui  sont  restés  à  Paris?  Ne  dissimu¬ 
lons  rien,  il  est  temps  de  dire  enfin  la  vérité.  Les  pro¬ 
scriptions  passées,  le  bruit  des  proscriptions  futures, 
les  troubles  intérieurs  ont  répandu  la  consternation  et 
l’effroi.  L’homme  de  bien  se  cache  quand  on  est  par¬ 
venu  à  cet  état  de' choses  où  le  crime  se  commet  impu¬ 
nément.  Il  est  des  hommes,  au  contraire,  qui  ne  se 
montrent  que  dans  les  calamités  publiques,  comme  il 
e  \l  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  produit  que 
d  ins  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans  cesse  les 
soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les 
vengeances.  Ils  sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos 
séditieux  ils  aristocratisent  la  vertu  même  pour  avoir 
le  droit  de  la  fouler  aux  pieds.  Ils  démocratisent  le 
crime  pour  pouvoir  s’en  rassasier  sans  craindre  le 
glaive  de  la  justice.  Tous  leurs  efforts  tendent  à  dés¬ 
honorer  aujourd’hui  la  plus  belle  des  causes,  afin  de 
soulever  contre  elle  les  nations  amies  de  la  Révolution. 
O  citoyens  de  Paris  !  je  vous  le  demande  avec  la  plus 
profonde  émotion,  ne  démasquerez -vous  jamais  ces 
hommes  pervers  qui  n’ont  pour  capter  votre  confiance 
que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l’insolence  de  leurs 
prétentions  ?  Citoyens  !  lorsque  l’ennemi  s’avance  et 
qu’un  homme,  au  lieu  de  vous  engager  à  prendre 
1  epée  pour  le  repousser,  vous  engage  à  égorger  froide¬ 
ment  des  femmes  et  des  citoyens  désarmés,  celui-là  est 
l’ennemi  de 'votre  gloire,  de  votre  salut!  Il  vous 
trompe  pour  vous  perdre.  Lorsqu’au  contraire  un 
homme  ne  vous  parle  des  Prussiens  que  pour  vous 
indiquer  le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu  il  ne 
vous  pousse  à  la  victoire  que  par  des  moyens  dignes  de 
votre  courage,  celui-là  est  ami  de  votre  gloire,  ami  de 
votre  bonheur  ;  il  veut  vous  sauver!  abjurez  donc  vos 
dissensions  intestines!  allez  tous  ensemble  au  camp. 
C’est  là  qu’est  votre  salut  ! 
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«  J’entends  dire  chaque  jour  :  «  Nous  pouvons 
«  éprouver  une  défaite.  Que  feront  alors  les  Prus- 
«siens?  »  "Viendront-ils  à  Paris?  Non,  si  Paris  est 
dans  un  état  de  défense  respectable,  si  vous  préparez 
des  postes  où  vous  puissiez  opposer  une  forte  résis¬ 
tance  ;  car  alors  l’ennemi  craindrait  d’être  poursuivi  et 
enveloppé  par  les  débris  mêmes  des  armées  qu’il  aurait 
vaincues,  et  d’en  être  écrasé  comme  Samson  sous  les 
ruines  du  temple  qu’il  renversa.  Au  camp  donc, 
citoyens!  au  camp!  Eh  quoi!  tandis  que  vos  frères, 
vos  concitoyens,  par  un  dévouement  héroïque,  aban¬ 
donnent  ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus, 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez- 
vous  plongés  dans  une  molle  oisiveté?  N’avez-vous 
d’autre  manière  de  prouver  votre  zèle  que  de  demander 
comme  les  Athéniens  :  «  Qu’y  a-t-il  aujourd’hui  de 
«nouveau?  »  Au  camp,  citoyens!  au  camp!  Tandis 
que  vos  frères  arrosent  peut-être  de  leur  sang  les 
plaines  de  la  Champagne,  ne  craignons  pas  d’arroser 
de  quelque  sueur  les  plaines  de  Saint- Denis  pour 
assurer  leur  retraite.  » 


VI 

Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton,  de  Robes¬ 
pierre  et  de  Marat  étaient  trop  clairement  indiquées 
derrière  les  hommes  de  sang  que  Vergniaud  vouait  à 
l’exécration  de  la  France,  électrisa  tellement  l’Assem¬ 
blée,  qu’aucune  voix  n'osa  lui  répondre,  et  que  la  fac¬ 
tion  de  la  commune  parut  un  moment  submergée  sous 
ce  flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après,  à  l’occasion 
d’une  nouvelle  plainte  de  Roland  contre  les  empiéte¬ 
ments  de  la  commune,  Vergniaud  apostropha  plus 
directement  les  instigateurs  des  assassinats  de  sep¬ 
tembre  et  déclara  la  guerre  à  la  tyrannie  masquée  des 
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Jacobins.  Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient 
qu’on  pourvût  à  la  sûreté  des  prisons. 

«  S’il  n’y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit  Ver- 
gniaud,  je  dirais  qu’il  y  a  tout  à  espérer;  car  le  peuple 
est  juste  et  il  abhorre  le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des 
scélérats  soudoyés  pour  semer  la  discorde,  répandre 
la  consternation  et  nous  précipiter  dans  l’anarchie. 
(On  applaudit.)  Ils  ont  frémi  du  serment  que  vous 
avez  prêté  de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté 
des  personnes,  les  propriétés,  l’exécution  des  lois.  Ils 
ont  dit  :  On  veut  faire  cesser  les  proscriptions,  on  veut 
nous  arracher  nos  victimes,  on  veut  nous  empêcher  de 
les  égorger  entre  les  bras  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants..  Eh  bien!  ayons  recours  aux  mandats  d’arrêt 
du  comité  de  la  commune.  Dénonçons,  arrêtons,  en¬ 
tassons  dans  les  cachots  ceux  que  nous  voulons  perdre. 
Nous  agiterons  ensuite  le  peuple,  nous  lâcherons  nos  si- 
caires,  et  dans  les  prisons  nous  établirons  une  boucherie 
de  chair  humaine  où  nous  pourrons  à  notre  gré  nous  dé¬ 
saltérer  de  sang!  (Applaudissements  unanimes  et  réité¬ 
rés  de  l’Assemblée  et  des  tribunes.)  Et  savez-vous,  Mes¬ 
sieurs,  comment  disposent  de  la  liberté  des  citoyens  ces 
hommes,  qui  s’imaginent  qu’on  a  fait  la  Révolution 
pour  eux ,  qui  croient  follement  qu’on  a  envoyé 
Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux-mêmes 
aux  Tuileries?  (Applaudissements.)  Savez-vous  com¬ 
ment  sont  décernés  ces  mandats  d’arrestation?  La 
commune  de  Paris  se  repose  à  cet  égard  sur  son  co¬ 
mité  de  surveillance.  Ce  comité  de  surveillance,  par 
un  abus  de  tous  les  principes  ou  par  une  confiance 
criminelle,  donne  à  des  individus  le  terrible  droit  de 
faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects.  Ceux- 
ci  subdélèguent  encore  ce  droit  à  d’autres  affidés, 
dont  il  faut  bien  servir  les  vengeances,  si  on  veut  qu’ils 
servent  les  vengeances  de  leurs  complices.  Voilà  de 
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quelle  étrange  série  dépendent  la  liberté  et  la  vie  des 
citoyens!  Voilà  entre  quelles  mains  repose  la  sûreté 
publique!  Des  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres  ! 
Ah!  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans 
couronnés;  mais  ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils 
et  des  plus  détestables  scélérats!  (Nouveaux  applaudis¬ 
sements.)  Il  est  temps  de  briser  ces  chaînes  honteuses, 
d’écraser  cette  nouvelle  tyrannie;  il  est  temps  que 
ceux  qui  font  trembler  les  hommes  de  bien  tremblent 
à  leur  tour!  Je  n’ignore  pas  qu’ils  ont  des  poignards 
à  leurs  ordres.  Eh!  dans  la  nuit  du  2  septembre,  dans 
cette  nuit  de  proscription,  n’a-t-on  pas  voulu  les  diri¬ 
ger  contre  plusieurs  députés  et  contre  moi?  Ne  nous 
a-t-on  pas  dénoncés  au  peuple  comme  des  traîtres? 
Heureusement  c’était  en  effet  le  peuple  qui  était  là; 
les  assassins  étaient  occupés  ailleurs  !  (Frémissement 
général.)  La  voix  de  la  calomnie  ne  produisit  aucun 
effet,  et  la  mienne  peut  encore  se  faire  entendre  ici! 
Et  je  vous  en  atteste!  elle  tonnera  de  tout  ce  qu’elle  a 
de  force  contre  les  crimes  et  les  tyrans  ;  et  que  m’im¬ 
portent  les  poignards  et  les  sicaires!  qu'importe  la  vie 
au  représentant  du  peuple  quand  il  s’agit  du  salut 
delà  patrie!  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche 
qui  devait  abattre  la  pomme  fatale  qu’un  monstre 
avait  placée  sur  la  tète  de  son  fils,  il  s’écriait  :  «  Pé- 
«  rissent  mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu  que  la  Suisse 
«  soit  libre!  »  (Longs  applaudissements.)  Et  nous  aussi, 
nous  dirons  :  «  Périssent  l’Assemblée  nationale  et  sa 
«  mémoire,  pourvu  que  la  France  soit  libre!  »  Les  dé¬ 
putés  se  lèvent  comme  par  une  impulsion  unanime  en 
répétant  avec  enthousiasme  le  serment  de  Vergniaud. 
Les  tribunes  imitent  ce  mouvement  et  confondent 
leurs  voix  avec  celles  des  députés.  Vergniaud,  un  in¬ 
stant  interrompu,  reprend  :  «  Oui,  périssent  l’Assem¬ 
blée  nationale  et  sa  mémoire,  si  elle  épargne  par  sa 
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mort  à  la  nation  un  crime  qui  imprimerait  une  tache 
au  nom  français;  si  sa  vigueur  apprend  aux  nations 
de  l’Europe  que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cherche 
à  flétrir  la  France,  il  est  encore  au  sein  même  de  l’a¬ 
narchie  momentanée  où  les  brigands  nous  ont  plongés, 
il  est  encore  dans  notre  patrie  quelques  vertus  pu¬ 
bliques  et  qu’on  y  respecte  l’humanité!!!  Périssent 
l’Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cendres 
nos  successeurs,  plus  heureux,  peuvent  asseoir  l’édifice 
d’une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France, 
et  consolide  le  règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité!  » 

VII 

De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens 
de  bien,  mais  n’intimidaient  pas  les  hommes  de  sang. 
Les  Girondins  avaient  pour  eux  la  raison,  l’éloquence, 
la  majorité  dans  l’Assemblée.  Les  Jacobins  seuls  avaient 
un  pouvoir  organisé  dans  les  comités  de  l’hôtel-de- 
ville,  et  une  force  armée  dans  les  sections  pour  exé¬ 
cuter  leurs  pensées.  Les  meilleurs  sentiments  des  Gi¬ 
rondins  s’évaporaient  après  avoir  retenti  en  magni¬ 
fiques  paroles.  Les  volontés  des  Jacobins  devenaient 
des  actes  le  lendemain  du  jour  où  elles  étaient  conçues. 
Ils  avaient  continué  à  braver  impunément  l’Assemblée. 
Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  demandaient  un  se¬ 
cond  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Collot-d’Her- 
bois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  minis¬ 
tère  de  l’intérieur  et  fomentait  les  haines  populaires 
contre  lui.  Pache,  Suisse  de  nation,  fils  d’un  con¬ 
cierge  d’hôtel  à  Paris,  protégé  de  Roland,  élevé  par 
lui  jusqu’au  ministère  de  la  guerre,  l’abandonna  dès 
que  Roland  ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune  et  passa 
dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud,  ce  règne 
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violent  et  anarchique  de  l’insurrection,  sous  le  nom  de 
commune,  devait  cesser  de  lui-même  le  jour  où  une 
Convention  nationale  centraliserait  la  volonté  pu¬ 
blique  et  retirerait  à  soi  les  pouvoirs  un  moment  dé¬ 
robés  au  peuple  par  les  factieux  et  les  prescripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris 
sur  la  nation,  l’indignation  des  hommes  de  bien  sou¬ 
levée  par  les  massacres  de  septembre,  devaient,  selon 
les  Girondins,  anéantir  la  commune,  restaurer  le  pou¬ 
voir  exécutif  et  le  restituer  aux  plus  dignes  et  aux  plus 
capables.  Cette  certitude  les  avait  rendus  patients  pen¬ 
dant  les  cinq  semaines  qui  venaient  de  s’écouler.  La 
Convention  arrivait,  les  départements  espéraient  tout 
de  cette  représentation  retrempée  dans  de  si  grandes 
crises.  Le  ministre  de  l’intérieur  les  flattait  dans  ses 
circulaires  d’un  prompt  rétablissement  de  l’ordre.  «  Vos 
représentants,  leur  disait-il,  étrangers  aux  factions 
qui  agitent  la  capitale,  s’éloigneront,  en  arrivant  à 
Paris,  des  hommes  de  sédition,  comme  Marat  et  Dan¬ 
ton.  L’anarchie  les  repoussera  par  le  dégoût  qu’elle 
inspire  aux  bons  citoyens.  »  Il  leur  promettait,  de  plus, 
l’appui  moral  des  armées,  et  deDumouriez  surtout,  que 
sa  victoire  venait  de  rendre  l’arbitre  de  la  patrie.  San- 
terre,  commandant  de  la  garde  nationale  des  sections, 
appartenait,  il  est  vrai,  au  parti  de  la  commune  par 
son  alliance  avec  Panis,  un  des  principaux  meneurs 
de  ce  parti,  mais  Barbaroux  et  Rebecqui  répondaient 
des  bataillons  marseillais  vainqueurs  du  10  août,  se¬ 
lon  eux  force  suffisante  pour  défendre  la  Convention 
contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nouveaux 
Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur  appel.  De  plus, 
Marat  faisait  horreur,  et  Danton  inspirait  l’effroi.  Ces 
considérations,  souvent  présentées  aux  Girondins  avec 
la  froide  autorité  de  Brissot,  l’éloquente  indignation 
de  Vergniaud,  et  passionnées  encore  par  les  regards  et 
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par  l’àme  de  Mme  Roland,  donnaient  à  ces  jeunes 
hommes  la  confiance  de  la  victoire  et  l’impatience  du 
combat. 

VIII 

Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation  trahis¬ 
sait  l’inquiétude.  Les  séances  des  Jacobins  depuis 
quelque  temps  étaient  peu  suivies  et  insignifiantes. 
Les  membres  nouveaux  de  la  Convention  ne  s’y  fai¬ 
saient  pas  inscrire.  Ils  semblaient  craindre  de  compro¬ 
mettre  leur  caractère  et  leur  indépendance  dans  une 
affiliation  suspecte  de  violence  et  d’usurpation.  Pétion 
et  Barbaroux  y  luttaient  avec  avantage  contre  Fabre 
d’Églantine  et  Chabot.  Marat  n’agitait  que  les  plus 
basses  couches  de  la  populace.  Il  était  plutôt  le  scan¬ 
dale  éclatant  de  la  Révolution  qu’une  force  révolu¬ 
tionnaire.  Il  dépopularisait  la  commune  en  y  siégeant. 
Danton  lui-même  semblait  intimidé  par  l’approche  de 
la  Convention.  Son  passé  pesait  sur  son  génie.  Il  aurait 
voulu  le  faire  oublier  et  surtout  l’oublier  lui  même. 
Tout  ce  qui  lui  rappelait  les  journées  de  septembre  lui 
était  importun  et  douloureux.  Homme  de  clairvoyance 
et  comme  inspiré  du  génie  inculte  du  gouvernement, 
il  sentait  que  le  rôle  de  chef  d’une  faction  démago¬ 
gique  à  l’hotel -de -ville  de  Paris  était  un  rôle  court, 
précaire,  subalterne,  indigne  de  la  France  et  de  lui. 
La  direction  d’une  insurrection,  des  proscriptions 
atroces  et  le  gouvernement  sanglant  d’un  interrègne  de 
six  semaines  ne  satisfaisaient  pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  As¬ 
semblée,  il  fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses  : 
Farinée  ou  la  popularité.  L’armée,  il  n’en  avait  pas 
encore,  bien  qu’il  songeât  à  s’en  donner  une  ;  la  popu¬ 
larité,  il  avait  le  sens  politique  trop  sûr  et  trop  exercé 
pour  compter  longtemps  sur  la  sienne.  11  la  sentait 
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s’user  et  s’échapper  heure  par  heure.  De  plus,  il  avait 
assez  de  hauteur  de  vues  pour  la  mépriser.  Juger  et 
mépriser  sa  propre  popularité,  c’est  le  signe  de  l’homme 
d’Élat.  Danton  était  né  avec  ce  signe.  Une  seule 
chose  lui  avait  manqué  pour  saisir  et  retenir  ce  rôle 
d’homme  d’Élat  :  la  moralité  de  l’ambition  et  l’inno¬ 
cence  des  moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et 
redouté  encore  par  le  retenlissement  de  son  forfait,  il 
ne  se  dissimulait  pas  le  repoussement  que  son  nom 
inspirait  autour  de  lui.  Il  ne  pouvait  vaincre  ce  senti¬ 
ment  de  répulsion  publique  que  par  de  nouveaux 
crimes  ou  par  une  disparition  volontaire  de  la  scène 
pendant  un  certain  temps.  De  nouveaux  crimes?  Il  n’en 
avait  pas  la  soif.  Le  sang  de  septembre  lui  était  trop 
amer  pour  qu’il  en  répandît  davantage.  Danton  avait 
un  cœur  d’homme  au  fond,  perverti,  mais  non  insen¬ 
sible.  Sa  cruauté  avait  été  un  spasme  de  passion,  plu¬ 
tôt  que  l’assouvissement  d’une  âme  atroce.  C’était  le 
système  qui  avait  immolé  en  lui,  non  la  nature.  Il  ne 
l’avouait  pas  encore  en  public,  mais  il  l’avouait  à  sa 
femme.  Il  se  repentait.  Nous  avons  vu  qu’il  méditait, 
comme  Sylla,  une  disparition  volontaire  et  momenta¬ 
née  du  pouvoir.  Il  méprisait  assez  ses  rivaux  pour  leur 
abandonner  la  scène,  a  Vois-tu  ces  hommes,  disait-il 
un  soir  à  Camille  Desmoulins  en  parlant  des  Giron¬ 
dins,  de  Robespierre  et  de  Marat,  dans  un  de  ces 
épanchements  intimes  où  son  orgueil  trahissait  sou¬ 
vent  les  secrets  de  son  âme,  vois-tu  ces  hommes?  Il  n’y 
en  a  pas  un  qui  vaille  un  des  rêves  seulement  de  Danton  ! 
La  nature  n’avait  jeté  que  deux  âmes  dans  le  moule 
des  hommes  d’Élat  capables  de  manier  les  révolutions  : 
Mirabeau  et  moi.  Après  nous  elle  a  brisé  le  moule.  Ces 
hommes  sont  des  bavards  qui  perdent  le  temps  à  arran¬ 
ger  des  mots  et  qui  s’en  vont  dormir  sur  les  applaudis¬ 
sements.  Crois-tu  que  je  vais  les  combattre  et  leur  dis- 
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puter  la  tribune  et  le  ministère?  Détrompe-loi!  je  vais 
me  ranger  de  côté  et  les  livrer  avec  leur  impuissance 
au  néant  de  leurs  pensées  et  aux  difficultés  du  gouver¬ 
nement.  La  grandeur  des  événements  les  écrasera. 
Pour  me  débarrasser  d’eux,  je  n’ai  besoin  que  d’eux- 
mêmes.  »  Ainsi,  les  Girondins  trouvaient  la  place 
presque  vide  et  l’opinion  désarmée  devant  eux.  Un 
seul  homme  avait  grandi  en  opinion  et  en  popularité 
depuis  le  10  août,  et  cet  homme  était  Robespierre. 
Étudions-le  ici  avant  le  moment  où  il  va  se  perdre  dans 
le  tumulte  des  événements. 

IX 

Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  Révo¬ 
lution.  Par  une  puissance  d’abstraction  qui  n’appartient 
qu’aux  convictions  absolues,  il  s’était,  pour  ainsi  dire, 
séparé  de  lui-même  pour  se  confondre  avec  le  peuple. 
Sa  supériorité  venait  de  ce  que  nul  autant  que  lui  ne 
semblait  servir  la  Révolutionpour  elle-même.  Il  s’élevait 
sur  son  dévouement.  Par  un  retour  naturel,  le  peuple  se 
reconnaissait  en  lui.  La  Révolution  n’était  pas  pour 
Robespierre  une  cause  politique,  c’était  une  religion  de 
son  esprit.  Il  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le 
grandir  lui-même,  il  lui  demandait  surtout  de  l’accom¬ 
plir.  Ses  idées,  d’abord  confuses  comme  des  instincts, 
commençaient  à  se  clarifier  par  l’étude  et  par  la  pra¬ 
tique.  Son  talent,  d’abord  rebelle  et  laborieux,  com¬ 
mençait  à  mieux  servir  sa  volonté.  Dénué  des  dons  ex¬ 
térieurs  et  des  inspirations  soudaines  de  l’éloquence 
naturelle,  il  avait  tant  travaillé  sur  lui-même,  il  avait 
tant  médité,  tant  écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant  bravé 
l’inattention  et  le  sarcasme  de  ses  auditoires,  qu’il 
avait  fini  par  assouplir  et  par  échauffer  sa  parole,  et 
par  faire  de  toute  sa  personne,  malgré  sa  taille  maigre 
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et  roide,  malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste  brisé,  un 
instrument  d’éloquence,  de  conviction  et  de  passion. 

Écrasé  pendant  l’Assemblée  constituante  par  Mira¬ 
beau,  par  Maury,  par  Cazalès;  vaincu  aux  Jacobins  par 
Danton,  par  Pélion,  par  Brissot;  effacé  à  la  Convention  par 
l’incomparable  supériorité  de  parole  de  Yergniaud,  s’il 
n’avait  été  soutenu  par  l’obstination  de  l’idée  qui  brû¬ 
lait  en  lui  et  par  1  intrépidité  d’une  volonté  qui  se 
sentait  la  force  de  tout  dominer,  parce  qu’elle  le  do¬ 
minait  lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à  la  lutte, 
et  serait  rentré  dans  l’ombre  et  dans  le  silence.  Mais  il 
lui  eût  été  plus  facile  de  mourir  que  de  se  taire,  quand 
son  silence  lui  paraissait  une  désertion  de  ses  croyances. 
Sa  force  était  là.  Il  était  l’homme  le  plus  convaincu  de 
toute  la  Révolution  :  voilà  pourquoi  il  en  fut  longtemps 
le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis  le  tyran,  puis 
la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution  n’était  à 
ses  yeux  que  la  réalisation  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  l’éclosion  de  la  justice  et  de  la  raison 
dans  la  loi.  Robespierre,  c’était  une  utopie  philoso¬ 
phique  en  action.  Sa  politique,  rédigée  dans  le  Contrat 
social,  n'était  que  la  lettre  sans  âme  de  la  théorie  évan¬ 
gélique  qu’il  voulait  réaliser  en  institution  démocra¬ 
tique.  Liberté,  égalité,  fraternité  entre  les  citoyens, 
paix  entre  les  nations,  ces  mots,  commentés  au  profit 
de  tous  les  hommes  et  à  la  ruine  de  toutes  les  inégali¬ 
tés,  de  toutes  les  tyrannies,  c’était  son  code  affiché.  Il 
en  appliquait  les  formules  et  les  conséquences,  sans 
lléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les  circonstances 
soulevées  par  le  temps.  Éclairé  par  cette  lampe  de  la 
théorie  qu’aucun  vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans 
son  esprit,  il  ne  s’était  point  égaré  jusque-là.  Son  in¬ 
térêt,  c’était  sa  foi;  son  ambition,  c’était  sa  cause;  ses 
amis,  c’étaient  tous  ceux  qui  servaient  cette  cause  le 


LIVRE  TRENTIÈME 


149 


plus  utilement;  ses  ennemis,  tous  ceux  qui  lui  parais¬ 
saient  la  trahir.  Son  malheur  et,  bientôt  après,  son 
crime  furent  de  se  regarder  comme  seul  pur  et  seul  ca¬ 
pable,  de  soupçonner,  d’envier,  de  haïr  et  de  persécu¬ 
ter  tous  ceux  qui  rivalisaient  avec  lui  dans  la  direction 
de  l’opinion. 

Robespierre  cependant  mérita  le  nom  d'incorrup¬ 
tible;  le  plus  beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner, 
puisque  c’était  le  titre  à  sa  confiance  absolue  dans  un 
temps  où  il  se  défiait  de  tous.  Robespierre,  qui  com¬ 
prenait  la  réalisation  de  sa  philosophie  politique  sous 
les  formes  les  plus  diverses  du  gouvernement,  pourvu 
que  la  démocratie  en  fût  l’àme,  n’avait  point  déclamé 
contre  la  royauté,  n’avait  point  répudié  la  constitution 
de  1791,  n'avait  point  conspiré  le  10  août,  n’avait 
point  fomenté  la  république.  Il  préférait  la  république, 
sans  doute,  comme  une  forme  plus  complète  de  l’éga¬ 
lité  politique  et  comme  un  gouvernement  où  le  peuple 
ne  confiait  sa  liberté  qu’à  lui-même;  mais  il  ne  voyait 
point  d’inconvénient  immédiat  et  radical  à  ce  que  la 
démocratie  conservât  une  tète  dans  un  roi  et  l’unité  de 
pouvoir  dans  la  monarchie  populaire.  Celte  concession 
à  la  paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui 
semblait  préférable  aux  crises  des  révolutions  qu’il 
faudrait  traverser  pour  transformer  le  nom  et  le  méca¬ 
nisme  du  gouvernement.  La  fermeté  de  ses  convictions 
n’excluait  pas  en  lui  la  mesure  dans  l’application.  Il 
avait  été  modéré  dans  des  idées  extrêmes.  C’étaient 
les  ambitieux  comme  les  Girondins  ou  les  agitateurs 
comme  les  démagogues  qui  avaient  poussé  le  plus  à  la 
république  ;  ce  n’était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le 
temps  parce  qu’il  ne  lui  demandait  rien,  disait-il,  pour 
lui-même.  Tout  pour  le  peuple  et  pour  l’avenir. 
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X 

La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désin¬ 
téressement  de  ses  pensées;  celte  vie  était  le  plus  élo¬ 
quent  de  ses  discours.  Si  son  maître  Jean-Jacques 
Rousseau  eût  quitté  sa  cabane  des  Charmettes  ou 
d’Ermenonville  pour  être  le  législateur  de  l'humanité, 
il  n’aurait  pas  mené  une  existence  plus  recueillie,  plus 
pauvre  que  celle  de  Robespierre.  Cette  pauvreté  était 
méritoire,  car  elle  était  volontaire.  Objet  de  tentatives 
nombreuses  de  corruption  de  la  part  de  la  cour,  du 
parti  de  Mirabeau,  du  parti  de  Lameth,  et  du  parti  gi¬ 
rondin  pendant  les  deux  assemblées,  il  avait  eu  tous 
les  jours  sa  fortune  sous  sa  main  :  il  n’avait  pas  daigné 
la  saisir.  Appelé  par  l’élection  ensuite  aux  fonctions 
d’accusateur  public  et  de  juge  à  Paris,  il  avait  tout  re¬ 
poussé,  tout  résigné  pour  vivre  dans  une  pure  et  fière 
indigence.  Sa  fortune  et  celle  de  son  frère  et  de  sa 
sœur  consistaient  dans  le  produit  de  quelques  mor¬ 
ceaux  de  terre  affermés  en  Artois,  et  dont  les  fermiers, 
pauvres  eux-mêmes  et  alliés  à  sa  famille ,  payaient 
très-irrégulièrement  les  arrérages.  Son  salaire  quoti¬ 
dien  comme  député,  pendant  l’Assemblée  constituante 
et  pendant  la  Convention,  subvenait  aux  nécessités  de 
trois  personnes.  Il  était  forcé  d’avoir  quelquefois  re¬ 
cours  à  la  bourse  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis.  Ses 
dettes,  qui  ne  s’élevaient  cependant  qn’à  une  somme 
modique  de  quatre  mille  francs  à  sa  mort,  après  six 
ans  de  séjour  à  Paris,  attestent  l’extrême  sobriété  de 
ses  goûts  et  de  ses  dépenses. 

Ses  habitudes  étaient  celles  d’un  modeste  artisan.  Il 
logeait  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  por¬ 
tant  aujourd’hui  le  n°  396,  en  face  de  l’église  de  l'As¬ 
somption.  Cette  maison,  basse,  précédée  d’une  cour, 
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entourée  de  hangars  remplis  de  planches,  de  pièces  de 
charpente  et  d’autres  matériaux  de  construction,  avait 
une  apparence  presque  rustique. 

Elle  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur  de 
bâtiments,  nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  en¬ 
thousiasme  les  principes  de  la  Révolution.  Lié  avec 
plusieurs  membres  de  l’Assemblée  constituante ,  Du¬ 
play  les  pria  de  lui  amener  Robespierre,  et  l’entière 
conformité  de  leurs  opinions  ne  tarda  pas  à  les  unir. 
Le  jour  des  massacres  du  Charap-de-Mars  ,  quelques 
membres  de  la  Société  des  amis  de  la  constitution  pen¬ 
sèrent  qu’il  serait  imprudent  de  laisser  Robespierre  re¬ 
tourner  au  fond  du  Marais,  à  travers  une  ville  encore 
pleine  d’émotion,  et  de  l’abandonner  sans  défense  aux 
dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Duplay  offrit  alors 
de  lui  donner  asile,  son  olïre  fut  acceptée.  A  partir  de 
ce  moment,  Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu’au  9 
thermidor,  de  vivre  dans  la  famille  du  menuisier.  Une 
longue  cohabitation,  une  table  commune,  la  conti¬ 
guïté  de  vie  de  plusieurs  années  avaient  converti  l’hos¬ 
pitalité  de  Duplay  en  mutuel  attachement.  La  famille 
de  son  hôte  était  devenue  comme  une  seconde  famille 
pour  Robespierre.  Cette  famille,  à  laquelle  Robespierre 
avait  fait  adopter  ses  opinions  sans  rien  lui  enlever  de 
la  simplicité  de  ses  mœurs  et  même  de  ses  pratiques 
religieuses,  se  composait  du  père,  de  la  mère,  d’un  fils 
encore  adolescent  et  de  quatre  jeunes  filles  dont  l’aînée 
avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit.  Le  père, 
occupé  tout  le  jour  des  travaux  de  son  état,  allait  quel¬ 
quefois  entendre  le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  Il  en 
revenait  pénétré  d’admiration  pour  l’orateur  du  peuple 
et  de  haine  contre  les  ennemis  de  ce  jeune  et  pur  pa¬ 
triote.  Mme  Duplay  partageait  l’enthousiasme  de  son 
mari.  L’estime  qu’elle  ressentait  pour  Robespierre  lui 
faisait  trouver  honorables  et  doux  les  petits  services  de 


15  2 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


domesticité  volontaire  qu’elle  lui  rendait,  comme  si 
elle  eût  été  moins  son  hôtesse  que  sa  mère.  Robes¬ 
pierre  payait  en  affection  ces  services  et  ce  dévoue¬ 
ment.  Il  renfermait  son  cœur  dans  cette  pauvre  maison. 
Causeur  avec  le  père,  filial  avec  la  mère,  paternel  avec 
le  fils,  familier  et  presque  frère  avec  les  jeunes  filles,  il 
inspirait  et  il  éprouvait,  dans  ce  cercle  intérieur  formé 
autour  de  lui,  tous  les  sentiments  qu’une  âme  ardente 
n’inspire  et  n’éprouve  qu’en  se  répandant  sur  beau¬ 
coup  d’espace  au  dehors. 


XI 

L’amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le  travail, 
la  pauvreté  et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Éléonore 
Duplay,  la  fille  aînée  de  son  hôtesse,  inspirait  à  Robes¬ 
pierre  un  attachement  plus  sérieux  et  plus  tendre  que 
celui  qu’il  portait  à  ses  sœurs.  Ce  sentiment ,  plutôt 
prédilection  que  passion,  était  plus  raisonné  chez  Ro¬ 
bespierre,  plus  ardent  et  plus  naïf  chez  la  jeune  fille. 
C’était  l’amour  qui  convenait  à  un  homme  jeté  tout  le 
jour  dans  les  agitations  de  la  vie  publique,  un  repos 
de  cœur  après  les  lassitudes  de  l’esprit.  «  Ame  virile, 
disait  Robespierre  de  son  amie,  elle  saurait  mourir 
comme  elle  sait  aimer.  »  On  l’avait  surnommée  Cor- 
nélia.  Cette  inclination,  avouée  par  tous  deux  ,  était 
approuvée  de  la  famille.  Ils  vivaient  dans  la  même 
maison  comme  deux  fiancés,  non  comme  deux  amants. 
Robespierre  avait  demandé  la  jeune  fille  à  ses  parents  : 
elle  lui  était  promise.  «  Le  dénùment  de  sa  fortune  et 
l’incertitude  du  lendemain  l’empêchaient  de  s’unir  à 
elle  avant  que  la  destinée  de  la  France  fût  éclaircie  ; 
mais  il  n’aspirait,  disait-il,  qu’au  moment  où,  la  Révo¬ 
lution  terminée  et  affermie,  il  pourrait  se  retirer  de  la 
mêlée,  épouser  celle  qu’il  aimait  et  aller  vivre  en  Ar- 
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tois,  dans  une  des  fermes  qu’il  conservait  des  biens  de 
sa  famille,  pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans 
la  félicité  commune.  » 

De  toutes  les  sœurs  d’Éléonore,  celle  que  Robespierre 
affectionnait  le  plus  était  Élisabeth,  la  plus  jeune  des 
trois,  que  son  compatriote  et  son  collègue  Lebas  re¬ 
cherchait  en  mariage  et  qu’il  épousa  bientôt  après. 
Cette  jeune  femme,  à  qui  l’amitié  de  Robespierre  coûta 
la  vie  de  son  mari  onze  mois  après  leur  union,  a  vécu 
plus  d’un  demi-siècle  depuis  ce  jour  sans  avoir  une 
seule  fois  renié  son  culte  pour  Robespierre,  et  sans 
avoir  compris  les  malédictions  du  monde  contre  ce 
frère  de  sa  jeunesse,  qui  lui  apparaissait  encore  dans 
ses  souvenirs  si  pur,  si  vertueux  et  si  doux  ! 

XII 

Les  vicissitudes  de  fortune,  d’influence  et  de  popu¬ 
larité  de  Robespierre  ne  changèrent  rien  à  cette  sim¬ 
plicité  de  son  existence.  La  foule  venait  implorer  la 
faveur  ou  la  vie  à  la  porte  de  cette  maison,  sans  que 
rien  y  pénétrât  du  dehors.  Le  logement  personnel  de 
Robespierre  consistait  en  une  chambre  basse,  construite 
en  forme  de  mansarde  au-dessus  des  hangars  et  dont 
la  fenêtre  s’ouvrait  sur  le  toit.  Elle  n’avait  d’autre 
perspective  que  l’intérieur  d’une  cour  semblable  à  un 
chantier,  toujours  retentissante  du  marteau  et  de  la 
scie  des  ouvriers,  et  sans  cesse  traversée  par  Mme  Du- 
play  et  ses  filles,  qui  s’y  livraient  aux  occupations  du 
ménage  Cette  chambre  n’était  séparée  de  celle  des 
maîtres  de  la  maison  que  par  un  petit  cabinet  commun 
entre  la  famille  et  lui.  De  l’autre  côté,  également  sous 
les  combles,  deux  cabinets  étaient  habités,  l’un  par  le 
fils  de  la  maison,  l’autre  par  Simon  Duplay,  secrétaire 
de  Robespierre  et  neveu  de  son  hôte.  Ce  jeune  homme, 
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dont  le  patriotisme  était  aussi  ardent  que  les  opinions, 
brûlait  de  donner  son  sang  à  la  cause  dont  Robespierre 
était  l’âme.  Enrôlé  comme  volontaire  dans  un  régiment 
d’artillerie,  il  eut  la  jambe  gauche  emportée  par  un 
boulet  de  canon  à  la  bataille  de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d’Arras  ne  contenait  qu’un 
lit  de  noyer  couvert  de  damas  bleu  à  fleurs  blanches, 
une  table  et  quatre  chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui 
servait  à  la  fois  pour  le  travail  et  pour  le  sommeil.  Ses 
papiers,  ses  rapports,  les  manuscrits  de  ses  discours 
écrits  de  sa  main,  d’une  écriture  régulière,  mais  labo¬ 
rieuse  et  raturée,  étaient  classés  avec  soin  sur  des  ta¬ 
blettes  de  sapin  contre  la  muraille.  Quelques  livres 
choisis  et  en  très-petit  nombre  y  étaient  rangés.  Pres¬ 
que  toujours  un  volume  de  Jean-Jacques  Rousseau  ou 
de  Racine  était  ouvert  sur  sa  table,  et  attestait  sa  pré¬ 
dilection  philosophique  et  littéraire  pour  ces  deux  écri¬ 
vains. 

C’est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie 
de  sa  journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n’en 
sortait  que  pour  se  rendre  le  malin  aux  séances  de 
l’Assemblée,  et  le  soir  à  sept  heures,  pour  aller  aux 
Jacobins.  Son  costume,  même  à  l’époque  où  les  déma¬ 
gogues  affectaient  de  flatter  le  peuple  en  imitant  le 
cynisme  et  le  débraillement  de  l’indigence,  était  propre, 
décent,  correct  comme  celui  d’un  homme  qui  se  res¬ 
pecte  dans  le  regard  d’autrui.  Le  soin  un  peu  recherché 
de  sa  dignité  et  de  son  style  se  marquait  jusque  dans 
son  extérieur.  Une  chevelure  poudrée  à  blanc  et  relevée 
en  ailes  sur  les  tempes,  un  habit  bleu-clair  boutonné 
sur  les  hanches,  ouvert  sur  la  poitrine  pour  laisser 
éclater  un  gilet  blanc,  une  culotte  courte  de  couleur 
jaune,  des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles  d’argent 
formaient  son  costume  invariable  pendant  toute  sa  vie 
publique.  On  eût  dit  qu’il  voulait,  en  ne  changeant 
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jamais  de  forme  el  de  couleur  dans  ses  vêtements,  im¬ 
primer  de  lui  une  image  toujours  la  même,  et  comme 
une  médaille  de  sa  figure  dans  le  regard  et  dans  l’ima¬ 
gination  de  la  foule. 


XIII 


Les  traits  et  l’expression  de  son  visage  trahissaient 
la  tension  perpétuelle  d’un  esprit  qui  s’efforce  Ces^^  / 
traits  se  détendaient  et  se  déridaient  jusqu’à  la  gaieté 


dans  l’intérieur,  à  table,  ou  le  soir  autour  du  feu  da— ^ 
copeaux,  dans  la  salle  basse  du  menuisier.  Ses  soirées  1’^ 


se  passaient  toutes  en  famille,  à  causer  des  émotions' 
du  jour,  des  plans  du  lendemain,  des  conspirations  des 
aristocrates,  des  dangers  des  patriotes,  des  perspectives 
de  félicité  publique  après  le  triomphe  de  la  Révolution. 
C’était  la  nation  en  miniature  avec  ses  mœurs  simples, 
ses  ombrages  et  quelquefois  ses  attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d’amis  de  Robespierre  et  de 
Duplay  étaient  admis,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité  : 
les  Lameth  et  Pétion  dans  les  premiers  temps;  assez 
rarement  Legendre;  Merlin  de  Thionville,  Fouché, 
qu’aimait  la  sœur  de  Robespierre  et  que  Robespierre 
n’aimait  pas;  souvent  Taschereau,  Coffinhal,  Panis, 
Sergent,  Piot ;  tous  les  soirs  Lebas,  Saint-Just,  David, 
Couthon,  Ruonarotti,  patriote  toscan  descendant  de 
Michel-Ange;  Camille  Desmoulins;  un  nommé  Nicolas, 
imprimeur  du  journal  et  des  discours  de  l’orateur;  un 
serrurier  nommé  Didier,  ami  de  Duplay;  enfin  Mme  de 
Chalabre,  femme  noble  et  riche,  enthousiaste  de  Ro¬ 
bespierre,  se  dévouant  à  lui  comme  les  veuves  de  Co¬ 
rinthe  ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau,  lui 
offrant  sa  fortune  pour  servir  à  la  popularisation  de 
ses  idées,  et  captant  l’amitié  de  la  femme  et  des  filles  de 
Duplay  pour  mériter  un  regard  de  Robespierre. 
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Là,  on  s’entretenait  de  la  Révolution.  D’autres  fois, 
après  une  courte  conversation  et  quelques  badinages 
avec  les  jeunes  fdles,  Robespierre,  qui  voulait  orner 
l’esprit  de  sa  fiancée,  faisait  des  lectures  à  la  famille. 
C’était  le  plus  souvent  des  tragédies  de  Racine.  Il 
aimait  à  accentuer  ces  beaux  vers,  soit  pour  s’exercer 
lui-même  à  la  tribune  par  le  théâtre,  soit  pour  élever 
ces  âmes  simples  au  niveau  des  grands  sentiments  et 
des  grands  caractères  de  l’antiquité.  11  sortait  rare¬ 
ment  le  soir.  Il  conduisait  deux  ou  trois  fois  par  an 
Mme  Duplay  et  ses  filles  au  spectacle.  C’était  toujours 
au  Théâtre-Français  et  à  des  représentations  classi¬ 
ques.  Il  n’aimait  que  les  déclamations  tragiques  qui 
lui  rappelaient  la  tribune,  la  tyrannie,  le  peuple,  les 
grands  crimes,  les  grandes  vertus,  théâtral  jusque  dans 
ses  rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours,  Robespierre  se  retirait  de  bonne 
heure  dans  sa  chambre,  se  couchait  et  se  relevait 
ensuite  pour  travailler  dans  la  nuit.  Les  innombrables 
discours  qu’il  a  prononcés  dans  les  deux  Assemblées 
nationales  et  aux  Jacobins,  les  articles  rédigés  pour 
son  journal  pendant  qu’il  en  eut  un,  les  manuscrits 
plus  nombreux  encore  des  discours  qu’il  avait  préparés 
et  qu’il  ne  prononça  jamais,  le  soin  de  style  qui  s’y 
remarque,  les  corrections  infatigables  dont  ils  sont 
tachés  par  sa  plume  sur  les  manuscrits,  attestent  ses 
veilles  et  son  obstination.  Il  visait  à  l’art  au  moins 
autant  qu’à  l’empire.  Il  savait  que  la  foule  aime  le 
beau  au  moins  autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peuple 
comme  les  grands  écrivains  traitent  la  postérité,  sans 
compter  leurs  peines  et  sans  familiarité.  Il  se  drapait 
dans  sa  philosophie  et  dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  soli¬ 
taires,  à  l’imitation  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son 
modèle,  aux  Champs-Elysées  ou  dans  les  environs  de 
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Paris.  Il  n’avait  pour  compagnon  de  ses  courses  que 
son  grand  chien  de  la  race  des  dogues,  qui  couchait  à 
la  porte  de  sa  chambre,  et  qui  suivait  toujours  son 
maître  quand  il  sortait.  Ce  chien  colossal,  connu  du 
quartier,  s’appelait  Brount.  Robespierre  l’aimait  beau¬ 
coup  et  jouait  sans  cesse  avec  lui.  C’était  la  seule 
escorte  de  ce  tyran  de  l’opinion  qui  faisait  trembler  le 
trône  et  fuir  à  l’étranger  toute  l’aristocratie  de  son 
pays. 

Dans  les  moments  d’agitation  extrême,  et  quand  on 
craignait  pour  la  vie  des  démocrates,  le  typographe 
Nicolas,  le  serrurier  Didier  et  quelques  amis  accompa¬ 
gnaient  de  loin  Robespierre.  Il  s’irritait  de  ces  précau¬ 
tions  prises  à  son  insu.  «  Laissez-moi  sortir  de  votre 
maison  et  aller  vivre  seul,  disait-il  à  son  hôte;  je  com¬ 
promets  votre  famille,  et  mes  ennemis  feront  un  crime 
à  vos  enfants  de  m’avoir  aimé.  —  Non,  non,  nous 
mourrons  ensemble  ou  le  peuple  triomphera,  »  répon¬ 
dait  Duplay.  Quelquefois,  le  dimanche,  toute  la  famille 
sortait  de  Paris  avec  Robespierre,  et  le  tribun,  rede¬ 
venu  homme,  s’égarait  avec  la  mtft-e,  les  sœurs  et  le 
frère  d’Eléonore,  dans  les  bois  de  Versailles  ou  d’Issy. 

XIV 

Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  au¬ 
tour  de  lui,  devenait  immense  en  s’éloignant  de  sa  per¬ 
sonne.  Cette  puissance  n’était  qu’un  nom.  Ce  nom  ne 
régnait  que  dans  l’opinion.  Robespierre  était  devenu  peu 
à  peu  le  seul  nom  que  répétât  sans  cesse  le  peuple.  A  force 
de  se  produire  à  toutes  les  tribunes  comme  le  défenseur 
des  opprimés,  il  avait  martelé  son  image  et  l’idée  de  son 
patriotisme  dans  la  pensée  de  cette  partie  de  la  nation. 
Son  séjour  chez  le  menuisier,  sa  vie  commune  avec  une 
famille  d’honnêtes  artisans,  n’avaient  pas  peu  contribué  à 
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incruster  le  nom  de  Robespierre  dans  la  masse  révolu¬ 
tionnaire,  mais  probe,  du  peuple  de  Paris.  Les  Duplay, 
leurs  ouvriers,  leurs  amis  dans  les  divers  quartiers  de 
la  capitale,  parlaient  de  Robespierre  comme  du  type  de 
la  vérité  et  de  la  vertu.  Dans  ce  temps  de  fièvre  d’opi¬ 
nion,  les  ouvriers  ne  se  répandaient  pas ,  comme 
aujourd’hui,  après  leur  travail,  dans  les  lieux  de  plaisir 
et  de  débauche,  pour  y  consumer  les  heures  du  soir  en 
vains  propos.  Une  seule  pensée  agitait ,  dispersait ,  ras¬ 
semblait  la  foule.  Rien  n’était  isolé  et  individuel  dans 
les  impressions;  tout  était  collectif,  populaire,  tumul¬ 
tueux.  La  passion  soufflait  de  tous  les  cœurs  et  sur 
tous  les  cœurs  à  la  fois.  Des  journaux,  à  un  nombre 
incalculable  d’abonnés,  pleuvaient  toutes  les  heures  et 
sur  toutes  les  couches  de  la  population,  comme  autant 
d’étincelles  sur  des  matières  combustibles.  Des  affiches 
de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  dimensions,  de 
toutes  les  couleurs,  arrêtaient  les  passants  dans  les 
carrefours;  des  sociétés  populaires  avaient  leurs  tri¬ 
bunes  et  leurs  orateurs  dans  tous  les  quartiers.  L’af¬ 
faire  publique  était  devenue  tellement  l’affaire  de 
chacun,  que  ceux  même  d’entre  le  peuple  qui  ne 
savaient  pas  lire  se  groupaient  dans  les  marchés  et 
dans  les  places  autour  de  lecteurs  ambulants  qui  li¬ 
saient  et  commentaient  pour  eux  les  feuilles  publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d’hommes,  de  députés,  d’ora¬ 
teurs  retentissant  à.  ses  oreilles,  le  peuple  choisissait 
quelques  noms  favoris.  Il  se  passionnait  pour  ceux-là, 
s’irritait  contre  leurs  ennemis;  il  confondait  sa  cause 
avec  la  leur.  Mirabeau,  Pétion,  Marat,  Danton,  Bar- 
nave,  Robespierre,  avaient  été  ou  étaient  encore  tour  à 
tour  ces  personnifications  de  la  foule.  Mais  de  toutes 
ces  popularités,  aucune  ne  s’était  plus  lentement  et 
plus  profondément  enracinée  dans  l’esprit  des  masses 
que  celle  du  député  d’Arras. 


LIVRE  TRENTIÈME 


189 


XV 

Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  après 
le  10  août  par  celle  des  hommes  d’action  de  cette 
journée,  tels  que  Danton  et  Marat;  mais  cet  oubli  du 
peuple  n’avait  pas  été  long  pour  son  favori.  On  a  vu 
que  Robespierre,  appelé  au  conseil  de  la  commune  le 
lendemain  de  la  victoire,  avait  pris  une  part  active  à 
ses  délibérations,  rédigé  ses  décrets  et  promulgué  ses 
volontés,  comme  orateur  de  plusieurs  députations  à  la 
barre  de  l’Assemblée  législative.  Convaincu  que  l’heure 
de  la  république  avait  enfin  sonné,  et  que  s’arrêter 
dans  l’indécision  c’était  s’arrêter  dans  l’anarchie , 
Robespierre  avait  accepté  la  république  et  violenté  de 
paroles  les  Girondins  pour  leur  arracher  le  gouverne¬ 
ment  et  pour  le  remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqu’au 
2  septembre,  il  s’était  confondu  ainsi  à  l’hôtel-de-ville 
avec  les  directeurs  du  mouvement  de  la  commune  et 
avec  les  dictateurs  de  Paris.  Mais  le  jour  où  Danton  et 
Marat  avaient  organisé  le  meurtre  et  régularisé  l’assas¬ 
sinat,  soit  prévoyance  du  juste  retour  de  l’indignation 
publique,  soit  horreur  du  sang  alors,  Robespierre  avait 
cessé  de  paraître  à  la  commune.  A  dater  du  2  sep¬ 
tembre  il  n’y  siégea  plus.  On  a  vu  en  quels  termes  il 
témoigna  à  Saint-Just  le  soulèvement  de  son  âme 
contre  ces  immolations  en  masse.  Elles  lui  répugnaient 
tellement  dans  ces  premiers  temps,  qu’il  ne  voulut  à 
aucun  prix  être  confondu  avec  ses  collègues  de  la  com¬ 
mune,  de  peur  qu’une  tache  du  sang  de  septembre  ne 
rejaillît  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions ,  contemplées  de 
sang-froid,  paraissaient  plus  odieuses,  Robespierre 
paraissait  plus  pur.  On  lui  tenait  compte  de  son  inac¬ 
tion.  On  lui  savait  gré  de  n’avoir  pas  ensanglanté  son 
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caractère,  et  d’avoir  voulu  conserver  à  la  cause  du 
peuple  le  prestige  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La 
réaction  de  l’opinion  contre  les  journées  de  septembre 
rejetait  à  lui  tous  les  partis  extrêmes ,  mais  non 
pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Convention,  il 
était  encore  l’homme  incorruptible  de  la  Révolution, 
incorruptible  au  sang  comme  à  l’or.  Son  nom  dominait 
tout.  La  commune  elle-même,  qui  n’avait  pas  trempé 
tout  entière  dans  les  assassinats  de  septembre,  se  parait 
de  Robespierre  et  lui  décernait  avec  affectation  toute 
l’autorité  sur  ses  actes.  Elle  sentait  que  sa  force  morale 
était  en  lui.  Les  Girondins  le  sentaient  aussi.  Ils  crai¬ 
gnaient  peu  Marat,  trop  monstrueux  pour  séduire.  Ils 
négociaient  avec  Danton,  assez  vénal  pour  être  séduit. 
Mais,  quoique  pleins  de  ijédain  pour  le  talent  subal¬ 
terne  encore  de  Robespierre,  c’était  l’homme  devant 
lequel  ils  tremblaient  :  le  seul,  en  effet,  Danton  écarté, 
qui  pût  leur  disputer  la  direction  du  peuple  et  le  manie¬ 
ment  de  la  république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu 
toute  intimité  avec  Mme  Roland  et  ses  amis.  Ver- 
gniaud,  enivré  d’éloquence  et  confiant  dans  sa  puis¬ 
sance  d’entraînement,  méprisait  dans  Robespierre  cette 
parole  sourde  qui  grondait  toujours,  mais  qui  n’écla¬ 
tait  jamais.  Il  croyait  que  la  puissance  des  hommes  se 
mesurait  à  leur  génie.  Le  génie  de  Robespierre  rampait 
au  pied  de  la  tribune,  où  celui  de  Vergniaud  régnait 
déjà.  Pétion,  longtemps  ami  de  Robespierre,  ne  lui 
pardonnait  pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié  de  la 
faveur  publique.  La  popularité  souffre  moins  de  par¬ 
tage  que  l’empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebecqui , 
Isnard  ,  Ducos  ,  Fonfrède,  Lanjuinais,  tous  ces  jeunes 
députés  à  la  Convention,  qui  croyaient  arriver  à  Paris 
avec  la  toute-puissance  de  la  volonté  nationale  et  tout 
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courber  sous  la  constitution  républicaine  qu’ils  allaient 
délibérer  librement ,  s’indignaient  de  trouver  dans  la 
commune  un  pouvoir  usurpateur  et  rebelle  qu’il  fallait 
renverser  ou  subir,  et  dans  Robespierre  un  tyran  de 
l’opinion  avec  lequel  il  fallait  compter.  Les  lettres  de 
ces  jeunes  hommes  aux  départements  sont  pleines 
d’expressions  de  colère  contre  ces  agitateurs  de  Paris. 
Des  bruits  de  dictature  étaient  répandus,  moitié  par 
les  partisans  de  Robespierre,  moitié  par  ses  rivaux.  Ces 
bruits  étaient  accrédités  par  Marat ,  qui  ne  cessait  de 
demander  au  peuple  de  remettre  à  un  seul  homme  le 
pouvoir  et  la  hache ,  pour  immoler  tous  ses  ennemis  à 
la  fois.  Les  Girondins  grossissaient  ces  bruits  sans  y 
croire.  Les  partis  se  combattent  avec  des  soupçons. 
Depuis  que  le  soupçon  de  royalisme  ne  pouvait  plus 
atteindre  personne,  le  soupçon  d’aspirer  à  la  dictature 
était  le  coup  le  plus  mortel  que  les  partis  pussent  se 
porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l’opinion  était  le  rêve  unique 
de  Robespierre,  dans  un  lointain  confus ,  ainsi  que  son 
confident  Lebas  croyait  le  lire  dans  les  pensées  de  son 
ami,  l’aspiration  à  une  dictature  actuelle  et  directe 
était  une  calomnie  contre  son  bon  sens.  Il  lui  fallait 
grandir  immensément  encore  dans  la  confiance  et  dans 
le  fanatisme  du  peuple  pour  oser  dominer  la  représen¬ 
tation.  Ses  ennemis  se  chargeaient  de  l’élever  en  l’at¬ 
taquant.  L’accuser  de  prétention  à  la  dictature ,  c’était 
rendre  deux  services  à  sa  renommée.  C’était,  d’une 
part ,  lui  préparer  une  occasion  facile  et  certaine  de 
démontrer  son  innocence;  c’était,  de  l’autre,  donner 
l’idée  du  crime  dont  ou  l’accusait,  et  lui  faire  une  can¬ 
didature  au  pouvoir  suprême  par  la  bouche  même  de 
ses  calomniateurs  :  double  fortune  pour  un  ambitieux. 


m. 
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XVI 

La  colère  et  l'impatience  des  jeunes  Girondins  ne 
firent  aucune  de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez 
Barbaroux,  ils  s’échauffèrent  de  leurs  propres  préven¬ 
tions,  ils  résolurent  d’attaquer  soudainement  et  corps 
à  corps  la  tyrannie  de  Paris  dans  la  personne  et  sous 
le  nom  de  Robespierre.  En  rejetant  sur  lui  seul  tout 
l’odieux  de  celte  tyrannie,  ils  avaient  l’avantage  de 
laisser  de  côté  Danton ,  qu’ils  redoutaient  beaucoup 
plus.  Ils  croyaient  ainsi  attaquer  la  commune  par  le 
plus  vulnérable  de  ses  triumvirs,  et  ne  doutaient  pas 
d’en  triompher  aisément.  Quelques-uns  de  leurs  amis, 
plus  âgés  et  plus  temporisateurs  ,  tels  que  Brissot, 
Sieyès  et  Condorcet,  leur  conseillèrent  d’ajourner  l’at¬ 
taque  et  d’attendre  qu’un  conflit  inévitable  et  prochain 
s’élevât  entre  la  commune  et  la  Convention.  Les  plus 
animés  répondirent  que  donner  du  temps  à  une  fac¬ 
tion,  c’était  lui  donner  des  forces;  que  le  courage  était 
toujours  la  meilleure  politique;  qu’il  était  habile  d’ar¬ 
racher  dès  le  premier  jour  la  république  aux  factieux 
qui  voulaient  la  saisir  au  berceau;  qu’il  ne  fallait  pas 
baisser  â  l’indignation  de  la  France  contre  les  égor- 
geurs  de  septembre  le  temps  de  se  calmer;  qu’il  fallait 
compromettre  dès  le  premier  moment  la  majorité  de  la 
Convention  contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient 
de  tout  asservir,  et  que  d’ailleurs  il  y  avait  en  eux 
quelque  chose  de  plus  déterminant  que  la  politique, 
c’était  le  sentiment,  c’était,  l’horreur  de  leur  âme  contre 
ces  corrupteurs  du  peuple,  et  l’impossibilité  pour  des 
hommes  de  cœur  de  se  laisser  confondre  avec  les  as¬ 
sassins,  et  de  paraître  les  tolérer  ou  les  craindre  en  les 
ménageant  plus  longtemps. 

L’intrépide  Vergniaud  ,  honteux  d’avoir  subi  pendant 
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six  semaines  l’insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la 
commune,  ne  cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ar¬ 
deur  de  ses  jeunes  compatriotes.  Il  ne  fuyait  ni  ne 
demandait  le  combat;  il  se  déclarait  seulement  prêt  à 
l’accepter  et  à  le  soutenir.  Son  âme,  sa  parole,  son 
sang,  étaient  dévoués  au  salut  de  la  patrie  et  à  la  pureté 
de  la  république. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était 
recherché  des  Girondins  et  qui  les  voyait  tous  les  soirs 
dans  le  salon  de  Mme  Roland,  leur  donna  en  formules 
laconiques  des  conseils  de  tactique ,  et  leur  présenta 
des  plans  métaphysiques  de  constitution.  Les  Giron¬ 
dins  le  cultivaient  comme  leur  homme  d’Etat.  Sieyès, 
esprit  à  longue  vue,  tout  en  détestant  Robespierre, 
Marat ,  Danton ,  aurait  voulu  qu’avant  d’attaquer  la 
commune,  les  Girondins  eussent  détaché  Danton  et  fait 
un  pacle  avec  Dumouriez  qui  leur  assurât  une  autre 
force  que  la  tribune  contre  les  bandes  insurrection¬ 
nelles  de  l’hôtel— de-ville.  «  Ne  jouez  pas  avec  la  répu¬ 
blique,  leur  dit-il,  dans  une  bataille  de  rues  avant 
d’avoir  le  canon  de  votre  côté.  »  Vergniaud  convint 
de  la  justesse  de  ce  mot;  mais  l’impatience  de  la  jeu¬ 
nesse,  la  boute  de  reculer,  les  excitations  éloquentes 
de  Mme  Roland  l’emportèrent  sur  de  froids  calculs. 

XVII 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  deux 
jours.  Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle  entendit 
d’abord  avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland, 
qui  proclamait  les  vrais  principes  d’ordre  et  de  légalité, 
et  qui  demandait  à  l'Assemblée  d’assurer  sa  propre  di¬ 
gnité  contre  les  mouvements  populaires,  par  une  force 
armée  consacrée  à  la  sécurité  nationale.  Le  moment 
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était  opportun  pour  attaquer  la  commune  et  flétrir  ses 
excès.  Dans  la  séance  du  24  septembre,  Kersaint,  gen¬ 
tilhomme  breton,  officier  de  marine  intrépide,  écrivain 
politique  éloquent,  réformateur  dévoué  à  la  régénéra¬ 
tion  sociale,  lié  dès  le  premier  jour  avec  les  Giron¬ 
dins  par  un  même  amour  pour  la  liberté,  par  une 
même  horreur  du  crime,  demanda  tout  à  coup,  à  pro¬ 
pos  d’un  désordre  aux  Champs-Élysées,  qu’on  nommât 
des  commissaires  pour  venger  la  violation  des  premiers 
droits  de  l’homme  ,  la  liberté ,  la  propriété  ,  la  vie  des 
citoyens.  «  Il  est  temps,  s’écria  Kersaint,  d’élever  des 
échafauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui  provo¬ 
quent  à  l’assassinat.  »  Puis,  se  tournant  du  côté  de 
Robespierre,  de  Marat,  de  Danton,  et  paraissant  diri¬ 
ger  contre  eux  une  allusion  sanglante  :  «  Il  y  a  peut- 
être,  poursuivit-il  d’une  voix  tonnante ,  il  y  a  peut-être 
quelque  courage  à  s’élever  ici  contre  les  assassins!...  » 
L’assemblée  frémit  et  applaudit. 

Tallien  demanda  que  cette  proposition  fût  ajournée. 
«  Ajourner  la  répression  du  crime,  dit  Yergniaud,  c’est 
proclamer  l’impunité  des  assassinats.  »  Fabre  d’Eglan- 
line ,  Sergent,  Collot-d’Herbois ,  se  sentant  désignés, 
s’opposèrent  à  la  motion  de  Kersaint.  Ils  justifièrent 
les  citoyens  de  Paris.  «  Les  citoyens  de  Paris,  s’écria 
Lanjuinais,  ils  sont  dans  la  stupeur.  A  mon  arrivée  ici 
j’ai  frémi!  »  Des  murmures  s’élevèrent.  Buzot,  confi¬ 
dent  de  Roland ,  préparé  à  la  parole  par  la  communi¬ 
cation  qu’il  avait  reçue  du  rapport,  profila  de  l’émotion 
inattendue  produite  par  le  discours  de  Kersaint  pour 
monter  à  la  tribune  et  pour  engager  le  combat  en  élar¬ 
gissant  le  terrain. 

XVIII 

«  Au  milieu  de  l’agitation  violente  que  la  proposi¬ 
tion  de  Kersaint  a  fait  naître,  dit  Buzot,  j’ai  besoin  de 
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garder  le  sang-froid  qui  convient  à  un  homme  libre. 
11  ne  suffit  pas  de  se  dire  républicain  et  de  subir  sous 
ce  nom  de  nouveaux  tyrans!  Étranger  aux  partis,  je 
suis  arrivé  ici  avec  la  confiance  que  je  pourrais  y  gar¬ 
der  l’indépendance  de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je 
sache  ce  que  je  dois  attendre  ou  craindre.  Sommes- 
nous  en  sûreté?  Existe-t-il  des  lois  contre  ceux  qui 
provoquent  au  meurtre?  Croit-on  que  nous  n’ayons  pas 
apporté  une  âme  républicaine,  mais  incapable  de  fléchir 
sous  les  menaces,  sous  les  violences  d’hommes  dont  je  ne 
connais  ni  le  but  ni  les  desseins?  On  vous  demande  une 
force  publique  ;  c’est  aussi  la  demande  que  vous  adresse 
le  ministre  de  l’intérieur,  ce  Roland  qui,  malgré  les 
calomnies  dont  on  l’accable,  est  à  vos  yeux  un  des  plus 
hommes  de  bien  de  la  France.  (On  applaudit.)  Je  de¬ 
mande,  moi  aussi,  une  force  publique  à  laquelle  con¬ 
courent  tous  nos  départements.  11  faut  une  loi  contre 
ces  hommes  infâmes  qui  assassinent  parce  qu’ils  n’ont 
pas  le  courage  de  combattre...  Croit-on  nous  rendre 
esclaves  de  certains  députés  de  Paris?. . .  » 

Ce  soulèvement  de  l’âme  de  Buzot  ébranla  la  Con¬ 
vention.  Des  acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des 
députés  des  départements  appuyèrent  ses  paroles.  Les 
députés  de  Paris  et  leurs  adhérents  se  turent  conster¬ 
nés,  et  la  proposition  fut  votée.  Le  soir,  les  douze  dé¬ 
putés  de  Paris  se  portèrent  en  masse  à  la  séance  des 
Jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et  pour  concerter  leur 
vengeance  .  «  Il  faut,  s’écria  Chabot,  que  les  Jacobins, 
non  de  Paris  seulement,  mais  de  tout  l’empire,  forcent 
la  Convention  à  donner  à  la  France  le  gouvernement 
de  son  choix.  La  Convention  rétrograde.  Les  intrigants 
s’en  emparent.  Les  endormeurs  de  la  secte  de  Brissot 
et  de  Roland  veulent  établir  un  gouvernement  fédé¬ 
ratif',  pour  régner  sur  nous  par  leurs  départements.  » 
À  ces  mots,  Pétion  paraît,  il  monte  au  fauteuil.  Bris- 
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sot  écrit  qu’il  demande  à  s’expliquer  fraternellement. 
Fabre  d’Églantine  attaque  Buzot  et  dénonce  son  dis¬ 
cours  du  matin  comme  une  combinaison  préparée  chez 
Roland  pour  prévenir  l’esprit  de  la  Convention  contre 
Paris.  Pélion  défend  Buzot,  «  non  pas  seulement  à 
titre  d’ami,  dit-il,  mais  comme  un  des  citoyens  les 
plus  dévoués  à  la  liberté  et  à  la  république.  »  Billaud- 
Varennes,  Chabot,  Camille  Desmoulins,  appellent  Bris¬ 
sot  un  scélérat.  Grangeneuve  et  Barbaroux  menacent 
la  députation  de  Paris  de  l’arrivée  de  nouveaux  Mar¬ 
seillais.  La  séance  est  levée  au  milieu  du  plus  inexpri¬ 
mable  tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 


XIX 

Le  combat  s’engage  le  lendemain  à  la  seance  de  la 
Convention.  Merlin  se  lève.  «  On  parle  de  régler  l’ordre 
du  jour,  dit  il;  le  seul  ordre  du  jour,  c’est  de  faire  ces¬ 
ser  les  défiances  qui  nous  divisent  et  qui  perdraient  la 
chose  publique.  On  parle  de  tyrans  et  de  dictateurs  : 
je  demande  qu’on  les  nomme  et  qu’on  me  désigne  ainsi 
ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme  Lasource,  qui 
m’a  dit  hier  qu’il  existait  ici  un  parti  dictatorial ,  de 
nous  le  désigner.  » 

Lasource,  ami  de  Yergniaud  et  presque  aussi  élo¬ 
quent,  se  lève  indigné  de  cette  interpellation  perfide. 
«  Il  est  bien  étonnant ,  dit-il  ,  qu’en  m’interpellant  le 
citoyen  Merlin  me  calomnie!  Je  n’ai  point  parlé  de 
dictateur ,  mais  de  dictature.  J’ai  dit  que  certains 
hommes  ici  me  paraissaient  tendre  par  l’intrigue  à  la 
domination.  C’est  une  conversation  particulière  que  le 
citoyen  Merlin  révèle.  Mais,  loin  de  me  plaindre  de 
cette  indiscrétion  ,  je  m’en  applaudis.  Ce  que  j’ai  dit 
en  confidence,  je  le  redirai  à  la  tribune,  et  j’y  soulagerai 
mon  cœur.  Hier  au  soir,  aux  Jacobins,  j’entendis  dé- 
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noncer  les  deux  tiers  de  la  Convention  comme  conspi¬ 
rant  contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En  sortant, 
des  citoyens  se  groupèrent  autour  de  moi;  le  citoyen 
Merlin  se  joignit  à  eux.  Je  leur  peignis,  avec  une  cha¬ 
leur  dont  je  ne  sais  pas  me  défendre  quand  il  s’agit  de 
ma  patrie,  mon  inquiétude  et  ma  douleur.  On  criait 
contre  le  projet  de  loi  qui  demande  la  punition  des  pro¬ 
vocateurs  à  l’assassinat.  J’ai  dit  et  je  dis  encore  que 
cette  loi  ne  peut  effrayer  que  ceux  qui  méditent  des 
crimes  et  qui  les  rejettent  ensuite  sur  le  peuple,  dont 
ils  se  disent  les  seuls  amis  !  On  criait  contre  la  propo- 
silion  de  donner  une  garde  à  la  Convention.  J’ai  dit  et 
je  redis  encore  que  la  Convention  nationale  ne  peut 
ôter  à  tous  les  départements  de  la  république  le  droit 
de  veiller  au  dépôt  commun  et  à  la  liberté  de  leurs 
représentants.  Ce  n’est  pas  le  peuple  que  je  crains, 
c’est  lui  qui  nous  a  sauvés;  et,  puisqu’il  faut  enfin 
parler  de  soi-même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris  qui 
m’ont  sauvé,  là,  sur  la  terrasse  des  Feuillants;  ce  sont 
eux  qui  détournèrent  de  moi  la  mort  dont  j’étais  me¬ 
nacé,  qui  éloignèrent  de  mon  sein  trente  coups  de 
sabre  !  Non,  ce  n’est  pas  le  citoyen  que  je  crains,  c’est 
le  brigand,  c’est  l’assassin  qui  poignarde.  S’en  étonne- 
t-on?  J’interpelle  à  mon  tour  Merlin.  N’est-il  pas  vrai 
qu’il  m’a  averti  en  confidence,  un  de  ces  jours,  au  co¬ 
mité  de  surveillance,  que  je  devais  être  assassiné  sur  le 
seuil  de  ma  porte,  en  rentrant  chez  moi,  ainsi  que 
plusieurs  de  mes  collègues?  Oui,  je  crains  le  despo¬ 
tisme  de  Paris,  je  crains  la  domination  des  intrigants 
qui  l’oppriment  sur  la  Convention  nationale;  je  ne 
veux  pas  que  Paris  devienne  pour  l’empire  français  ce 
que  fut  Rome  pour  l’empire  romain.  Je  hais  ces  hommes 
qui,  le  jour  même  où  se  commettaient  les  massacres, 
ont  osé  décerner  des  mandats  d’arrestation  contre  huit 
députés.  Ils  veulent  parvenir  par  l’anarchie  à  celle 
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domination  dont  ils  ont  soif.  Je  ne  désigne  personne. 
Je  suis  de  l’œil  le  plan  des  conjurés,  je  soulève  le 
rideau  ;  quand  les  hommes  que  je  signale  m’auront 
fourni  assez  de  traits  de  lumière  pour  les  bien  voir  et 
pour  les  montrer  à  la  France,  je  viendrai  les  démasquer 
à  cette  tribune ,  dussé-je  en  descendant  tomber  sous 
leurs  coups!  Je  serai  vengé.  La  puissance  nationale, 
qui  a  foudroyé  Louis  XVI,  foudroiera  tous  ces  hommes 
avides  de  domination  et  de  sang.  » 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  paroles. 
L’énergie  de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respira¬ 
tion  à  l’Assemblée.  Rebecqui  nomma  Robespierre. 
«  Voilà,  s’écria-t-il,  le  parti,  voilà  l’homme  que  je 
vous  dénonce!  » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d’appui  sur  les 
deux  côtés  de  la  Convention  pour  se  tenir  en  équilibre 
et  s’interposer  comme  un  terrible  médiateur,  demanda 
la  parole. 

«  C’est  un  beau  jour  pour  la  nation,  dit-il,  c’est  un 
beau  jour  pour  la  république,  que  celui  qui  amène 
entre  nous  une  explication  fraternelle.  S’il  y  a  des 
coupables,  s’il  existe  un  homme  pervers  qui  veuille 
dominer  despotiquement  les  représentants  du  peuple, 
sa  tête  tombera  aussitôt  qu’il  sera  démasqué.  Celte 
imputation  ne  doit  pas  être  une  imputation  vague  et 
indéterminée.  Celui  qui  la  fait  doit  la  signer.  Je  la 
ferai,  moi,  dût-.elle  faire  tomber  la  tète  de  mon  meil¬ 
leur  ami.  Je  ne  défends  pas  en  masse  la  députation  de 
Paris,  je  ne  réponds  pour  personne.  (Il  indique  d’un 
regard  dédaigneux  le  banc  de  Marat.)  Je  ne  vous 
parlerai  que  de  moi.  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le 
tableau  de  ma  vie  publique.  Depuis  trois  ans,  j’ai  fait 
ce  que  j’ai  cru  devoir  faire  pour  la  liberté.  Pendant  la 
durée  de  mon  ministère,  j’ai  employé  toute  la  vigueur 
de  mon  caractère  et  toute  l’activité  d’un  citoyen  em- 
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brasé  de  l’amour  de  son  pays.  S’il  y  a  quelqu’un  qui 
puisse  m’accuser  à  cet  égard,  qu’il  se  lève  et  qu’il 
parle  !  Il  existe,  il  est  vrai,  dans  la  députation  de 
Paris  un  homme  dont  les  opinions  exagèrent  et  discré¬ 
ditent  le  parti  républicain,  c’est  Marat  !  Assez  et  trop 
longtemps  on  m’a  accusé  d’être  l’auteur  des  écrits  de 
cet  homme.  J’invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui 
vous  préside.  Pétion  a  dans  ses  mains  la  lettre  mena¬ 
çante  qui  me  fut  adressée  par  Marat.  Il  a  été  témoin 
d’une  altercation  entre  Marat  et  moi  à  la  mairie.  Mais 
j’attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce  ci¬ 
toyen  a  subies.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  les¬ 
quels  il  a  été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme  !...  Faut-il, 
pour  quelques  individus  exagérés,  accuser  une  députa¬ 
tion  tout  entière?  Quant  à  moi,  je  n’appartiens  pas  à 
Paris-,  je  suis  né  dans  un  département  vers  lequel  se 
tournent  toujours  mes  regards  avec  un  sentiment  de 
plaisir.  Mais  aucun  de  nous  n’appartient  à  tel  ou  tel 
département.  Nous  appartenons  à  la  France  entière. 
Portons  une  loi  qui  prononce  la  peine  de  mort  contre 
quiconque  se  déclarerait  en  faveur  de  la  dictature  ou 
du  triumvirat.  On  prétend  qu’il  est  parmi  nous  d’autres 
hommes  qui  veulent  morceler  la  France.  Faisons  dis¬ 
paraître  ces  idées  absurdes  en  prononçant  la  peine  de 
mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit  être  indivi¬ 
sible.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la  main 
aux  citoyens  de  Dunkerque.  Volons  l’unité  de  représen¬ 
tation  et  de  gouvernement.  Ce  ne  sera  pas  sans  fré¬ 
mir  que  les  Autrichiens  apprendront  cette  sainte  har¬ 
monie.  Alors,  je  vous  le  jure,  nos  ennemis  sont  morts!  » 
Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  ap¬ 
plaudissements.  Les  assemblées,  toujours  indécises  par 
leur  nature,  adoptent  avec  enthousiasme  les  proposi¬ 
tions  dilatoires,  qui  les  soulagent  de  la  nécessité  de  se 
prononcer. 
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Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  mie  victoire  à 
Mme  Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce 
déni  de  jugement,  de  ces  lois  de  mort  à  deux  tran¬ 
chants  et  de  ces  serments  équivoques  d’unité  et  d’indi¬ 
visibilité  de  la  république.  «  Et  qui  est-ce  qui  vous  a 
dit,  citoyen  Danton,  que  quelqu’un  songeât  à  rompre 
celte  unité?  répondit-il.  N’ai-je  pas  demandé  qu’elle 
fût  consacrée  et  garantie  par  une  garde  composée 
d’hommes  envoyés  par  tous  les  départements?  On  nous 
parle  de  serments?  Je  n’y  crois  plus,  aux  serments. 
Les  La  Fayette,  les  Lameth  en  avaient  fait  un;  ils  l’ont 
violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un  simple  décret  ne 
suffit  pas  pour  assurer  l’indivisibilité  de  la  république. 
Il  faut  que  cette  unité  existe  par  le  fait.  Il  faut  qu’une 
force  armée  envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  dépar¬ 
tements  environne  la  Convention.  Mais  toutes  ces  idées 
ont  besoin  d’être  coordonnées.  J’en  demande  le  renvoi 
à  la  commission  des  six.  » 

L’obstination  de  Buzot  ranima  l’audace  des  jeunes 
Girondins  ,  un  moment  déconcertée  par  la  voix  de  Dan¬ 
ton.  Vergniaud,  Guadet,  Pétion,  se  taisaient  et  sem¬ 
blaient  montrer  dans  leur  physionomie  et  dans  leur 
attitude  une  répugnance  à  pousser  le  combat  plus  loin. 
Robespierre,  appelé  par  son  nom,  monta  avec  lenteur 
et  solennité  les  marches  de  la  tribune.  Tous  les  regards 
se  portèrent  sur  lui.  La  haine  prématurée  des  Giron¬ 
dins  lui  avait  fait,  pour  un  orateur  populaire,  le  plus 
beau  des  rôles  :  celui  de  l’innocence  qui  se  défend  et  de 
la  force  qui  se  modère. 


XX 

«  Citoyens,  dit-il,  en  montant  à  celte  tribune  pour 
répondre  à  l’accusation  portée  contre  moi,  ce  n’est 
point  ma  propre  cause  que  ie  viens  défendre,  mais  la 
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cause  publique.  Quand  je  me  justifierai,  vous  ne  croirez 
point  que  je  m’occupe  de  moi-même,  mais  de  la  patrie. 
Citoyen,  poursuivit-il  en  apostrophant  Rebecqui,  ci¬ 
toyen,  qui  avez  eu  le  courage  de  m’accuser  de  vouloir 
asservir  mon  pays  à  la  face  des  représentants  du  peu¬ 
ple,  dans  ce  même  lieu  où  j’ai  défendu  ses  droits,  je 
vous  remercie!  Je  reconnais  dans  cet  acte  le  civisme 
qui  caractérise  la  cité  célèbre  (Marseille)  qui  vous  a 
député.  Je  vous  remercie  !  car  tous  nous  gagnerons  à 
cette  accusation.  On  m’a  désigné  comme  le  chef  d’un 
parti  qu’on  signale  à  l’animadversion  de  la  France 
comme  aspirant  à  la  tyrannie.  Il  est  des  hommes  qui 
succomberaient  sous  le  poids  d’une  pareille  accusation. 
Je  ne  crains  pas  ce  malheur.  Grâces  soient  rendues  à 
tout  ce  que  j’ai  fait  pour  la  liberté  :  c’est  moi  qui  ai 
combattu  toutes  les  factions  pendant  trois  ans  dans 
l’Assemblce  constituante;  c’est  moi  qui  ai  combattu  la 
cour,  dédaigné  ses  présents,  méprisé  les  caresses  du 
parti  plus  séduisant  qui,  plus  tard,  s’était  élevé  pour 
opprimer  la  liberté  !  » 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  pané¬ 
gyrique  de  lui-même,  interrompirent  Robespierre  en 
le  sommant  de  rentrer  dans  la  question.  Tallien  réclama 
l’attention  pour  le  député  de  Paris.  Robespierre,  qui 
ne  trouvait  plus  la  faveur  et  le  respect  dont  il  jouissait 
aux  Jacobins,  s'embarrassa  un  moment  dans  ses  pa¬ 
roles.  Il  implora  le  silence  de  la  générosité  de  ses  ac¬ 
cusateurs.  Il  rappela  de  nouveau  ses  services  à  la  Ré¬ 
volution. 

«  Mais  c’est  là,  ajouta-t-il,  que  commencèrent  mes 
crimes;  car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre 
tous  les  partis  avec  un  courage  âcre  et  inflexible  sans 
se  ménager  aucun  parti  à  lui  même,  celui-là  devait  être 
en  butte  à  la  haine  et  aux  persécutions  de  tous  les  am¬ 
bitieux  et  de  tous  les  intrigants.  Quand  ils  veulent  com- 
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mencer  un  système  d’oppression,  leur  première  pensée 
doit  être  d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d’autres  ci¬ 
toyens  ont  défendu  mieux  que  moi  les  droits  du  peuple, 
mais  je  suis  celui  qui  a  pu  s’honorer  de  plus  d’ennemis 
et  de  plus  de  persécution.  —  Robespierre  !  lui  cria-t-on 
de  toutes  parts,  dis-nous  simplement  si  tu  as  aspiré  à 
la  dictature  ou  au  triumvirat!  »  Robespierre  s’indigne 
des  limites  étroites  qu’on  prescrit  à  sa  défense.  La  Con¬ 
vention  murmure  et  témoigne  sa  lassitude  par  son  inat¬ 
tention.  «  Abrège,  abrège  !  crie-t-on  de  tous  les  bancs 
à  Robespierre.  —  Je  n’abrégerai  pas,  reprend  Robes¬ 
pierre.  Je  vous  rappelle  à  votre  dignité.  J  invoque  la 
justice  de  la  majorité  de  la  Convention  contre  certains 
membres  qui  sont  mes  ennemis....  —  R  y  a  ici  unité  de 
patriotisme,  et  ce  n’est  point  par  haine  qu’on  inter¬ 
rompt,  »  lui  répond  Cambon.  Ducos  demande  que,  dans 
l’intérêt  même  des  accusateurs,  l’accusé  soit  entendu 
avec  attention. 


XXI 

Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des  sar¬ 
casmes  :  «  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats 
de  rire  et  par  des  murmures  se  forment  en  tribunal  et 
prononcent  ma  condamnation,  ce  sera  le  jour  le  plus 
glorieux  de  ma  vie!  Ah!  si  j’avais  été  homme  à  m’at¬ 
tacher  à  un  de  ces  partis,  si  j’avais  transigé  avec  ma 
conscience,  je  ne  subirais  ni  ces  insultes  ni  ces  persé¬ 
cutions!  Paris  est  l’arène  où  j’ai  soutenu  ces  combats 
contre  mes  ennemis  et  contre  les  ennemis  du  peuple  ; 
ce  n’est  donc  pas  à  Paris  qu’on  peut  dénaturer  ma 
conduite,  car  là,  elle  a  le  peuple  pour  témoin.  Il  n’en 
est  pas  de  même  dans  les  départements.  Députés  des 
départements,  je  vous  en  conjure  au  nom  de  la  chose 
publique,  détrompez-vous  et  écoutez-moi  avec  impar¬ 
tialité  !  Si  la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  redou- 
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table  des  préventions  contre  un  citoyen,  elle  est  aussi 
la  plus  nuisible  à  la  patrie!  On  m’a  accusé  d’avoir  eu 
des  conférences  avec  la  reine,  avec  la  Lamballe  ;  on 
m’a  rendu  responsable  des  phrases  irréfléchies  d’un 
patriote  exagéré  (Marat),  qui  demandait  que  la  nation 
se  confiât  à  des  hommes  dont  pendant  trois  ans  elle 
avait  éprouvé  l’incorruptibilité!  Depuis  l’ouverture  de 
la  Convention,  et  même  avant,  on  renouvelle  ces  accu¬ 
sations.  On  veut  perdre  dans  l’opinion  publique  les  ci¬ 
toyens  qui  ont  juré  d’immoler  tous  les  partis.  On  nous 
soupçonne  d’aspirer  à  la  dictature  ;  et  nous,  nous  soup¬ 
çonnons  la  pensée  de  faire  de  la  république  française 
un  amas  de  républiques  fédératives  qui  seraient  sans 
cesse  la  proie  des  fureurs  civiles  ou  de  nos  ennemis. 
Allons  au  fond  de  ces  soupçons.  Qu’on  ne  se  contente 
pas  de  calomnier,  qu’on  accuse  et  que  l’on  signe  ces 
accusations  contre  moi  !  » 


XXIT 

L’impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l’emportement 
de  la  jeunesse.  «  Barbaroux,  de  Marseille,  se  présente, 
dit-il  en  regardant  Robespierre  en  face,  pour  signer  la 
dénonciation....  Nous  étions  à  Paris.  Nous  venions  de 
renverser  le  trône  avec  les  Marseillais.  On  nous  recher¬ 
chait  dans  tous  les  partis  comme  les  arbitres  de  la  puis¬ 
sance.  On  nous  conduisit  chez  Ronespierre.  Là,  on  nous 
désigna  cet  homme  comme  le  citoyen  le  plus  vertueux, 
seul  digne  de  gouverner  la  république.  Nous  répondîmes 
que  les  Marseillais  ne  baisseraient  jamais  le  front  devant 
un  dictateur.  (On  applaudit.)  Voilà  ce  que  je  signerai 
et  ce  que  je  défie  Robespierre  de  démentir.  Et  l’on  ose 
vous  dire  que  le  projet  de  dictature  n’existe  pas  !  Et 
une  commune  désorganisatricc  ose  lancer  des  mandats 
d’arrêt  contre  un  ministre,  contre  Roland,  qui  appar- 
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lient  à  la  république  tout  entière  !  Et  cette  commune 
se  coalise  par  correspondances  et  par  commissaires 
avec  toutes  les  autres  communes  de  la  république  !  Et 
l’on  ne  veut  pas  que  les  citoyens  de  tous  les  départe¬ 
ments  se  réunissent  pour  protéger  l’indépendance  de 
la  représentation  nationale  1  Citoyens!  ils  se  réuniront, 
ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs  corps  !  Marseille  a 
prévenu  vos  décrets  :  elle  est  en  mouvement.  Ses  en¬ 
fants  marchent  !  S’ils  devaient  être  vaincus,  si  nous 
devions  être  bloqués  ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d’a¬ 
vance  que  nos  suppléants  se  rassembleront  dans  une 
ville  désignée  :  et  nous,  mourons  ici  !  Quant  à  l’accu¬ 
sation  (pie  j’ai  portée  contre  Robespierre,  je  déclare 
que  j’aimais  Robespierre,  que  je  l’estimais.  Qu’il  re¬ 
connaisse  sa  faute,  et  je  retire  mon  accusation  !  Mais 
qu’il  ne  parle  pas  de  calomnie  !  S’il  a  servi  la  liberté 
par  ses  écrits,  nous  l’avons  défendue  de  nos  bras  !  Ci¬ 
toyens  !  quand  le  moment  du  péril  sera  venu,  alors 
vous  nous  jugerez  !  Nous  verrons  si  les  faiseurs  de  pla¬ 
cards  sauront  mourir  avec  nous  !  » 

Celle  allusion  méprisante  à  Robespierre  et  à  Marat 
fut  couverte  d’applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fougueuse, 
qui  se  jetait  avec  toute  l’énergie  de  ses  convictions  du 
côté  où  lui  apparaissait  la  justice,  soutint  Barbaroux. 
Il  signala  les  scandales  d’usurpation  de  pouvoir  que 
s’était  permis  la  commune  de  Paris.  «  On  veut  nous 
donner  le  régime  municipe  de  Rome!  s’écria-t-il.  Je 
le  dis,  les  députés  du  Midi  veulent  l’imité  républi¬ 
caine!  »  Ce  cri  du  patriotisme  fut  répété,  comme  le 
mot  d’ordre  de  la  nation,  par  toutes  les  parties  de  la 
salle.  «  L’unité,  nous  la  voulons  tous  !  tous  !  tous  !  » 
l’unis,  l’ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Bar¬ 
baroux.  Il  raconta  que  ses  entrevues  avec  les  chefs  des 
Marseillais  n’avaient  eu  d’autre  but  que  de  tramer  le 
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siège  des  Tuileries.  «  Président,  dit-il  à  Pétion,  vous 
étiez  alors  à  la  mairie.  Vous  vous  souvenez  que  je  m’é¬ 
criai,  quelques  jours  avant  le  10  août  :  «  Il  faut  purger 
«  le  château  des  conjurés  qui  le  remplissent;  nous  n’a- 
«  vons  de  salut  que  dans  une  sainte  insurrection.  » 
Vous  ne  voulûtes  pas  me  croire.  Vous  me  répondîtes 
que  le  parti  aristocrate  était  abattu  et  qu’il  n’y  avait 
rien  à  craindre.  Je  me  séparai  de  vous.  Nous  formâmes 
un  comité  secret.  Un  jeune  Marseillais,  brûlant  de  pa¬ 
triotisme,  vint  nous  demander  des  cartouches.  Nous 
ne  pouvions  lui  en  donner  sans  votre  signature.  Nous 
n’osions  vous  la  demander,  parce  que  vous  étiez  trop 
confiant.  11  se  mit  le  pistolet  sous  la  gorge  et  cria  :  Je  me 
tue  si  vous  ne  me  donnez  pas  les  moyens  de  défendre 
ma  patrie.  Ce  jeune  homme  nous  arracha  des  larmes. 
Nous  signâmes.  Quant  à  Barbaroux,  j’atteste  par  ser¬ 
ment  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  dictature!  Quels 
sont  ses  témoins?  —  Moi,  reprend  Rebecqui.  —  \ous 
êtes  l’ami  de  Barbaroux  :  je  vous  récuse.  Quant,  aux 
opérations  du  comité  ,  je  suis  prêt  â  les  justifier.  —  Par 
quel  motif,  lui  demande  Brissot  indigné,  avez-vous 
lancé  un  mandat  d’arrêt  contre  un  député?  N’était-ce 
pas  pour  le  faire  immoler  avec  les  prisonniers  de  l’Ab¬ 
baye?  —  Nous  vous  avons  sauvés,  et  vous  nous  calom¬ 
niez!  reprend  Panis.  On  se  reporte  assez  aux  circon¬ 
stances  terribles  oû  nous  nous  trouvions.  Nous  étions  en¬ 
tourés  de  citoyens  irrités  des  trahisons  de  la  cour.  On 
nous  criait  :  «  Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve;  il  faut 
«  l’arrêter,  ou  vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres.  »  Par 
exemple,  beaucoup  de  bons  citoyens  vinrent  nous  dire 
que  Brissot  parlait  pour  Londres  avec  des  preuves 
écrites  de  ses  machinations.  Je  ne  croyais  pas  moi- 
même  à  cette  inculpation;  mais  elle  était  affirmée  par 
d’excellents  citoyens,  reconnus  pour  tels  par  Brissot 
lui-même.  J’envoyai  chez  lui  des  commissaires  chargés 
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de  lui  demander  fraternellement  communication  de 
ses  papiers.  Oui,  nous  avons  illégalement  sauvé  la  pa¬ 
trie!  » 

XXIII 

Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu.  Au  nom, 
à  l’aspect,  à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût 
s’élève  et  des  cris  :  A  bas  de  la  tribune  !  ferment  quelque 
temps  la  bouche  à  Y  ami  du  peuple.  Lacroix  réclame  le 
silence  même  pour  Marat.  La  curiosité  plutôt  que  la 
justice  l’obtient  de  l’Assemblée. 

«  J’ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d’en¬ 
nemis  personnels,  dit  Marat  en  débutant.  —  Tous, 
(ous!  s’écrie  la  Convention  presque  entière  en  se  le¬ 
vant  de  ses  bancs.  —  J’ai  dans  cette  Assemblée  un 
grand  nombre  d’ennemis,  reprend  Marat;  je  les  rap¬ 
pelle  à  la  pudeur.  Qu’ils  n’accablent  pas  de  huées  et  de 
menaces  un  homme  qui  s’est  dévoué  pour  la  patrie  et 
pour  leur  propre  salut!  Qu’ils  m’écoutent  un  instant 
en  silence.  Je  n’abuserai  pas  de  leur  patience.  Je  rends 
grâce  à  la  main  cachée  qui  a  jeté  parmi  nous  un  vain 
fantôme  pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour  diviser 
les  citoyens,  pour  dépopulariser  la  députation  de  Paris 
et  pour  l’accuser  d’aspirer  au  tribunat.  Cette  inculpa¬ 
tion  ne  peut  avoir  aucune  vraisemblance  qu’en  s’appli¬ 
quant  à  moi.  Eh  bien,  je  déclare  que  mes  collègues, 
notamment  Robespierre  et  Danton,  ont  constamment 
improuvé  l’idée  d’un  tribunat,  d’un  triumvirat,  d’une 
dictature. 

«  Si  quelqu’un  est  coupable  d’avoir  jeté  dans  le  pu¬ 
blic  cette  idée,  c’est  moi!  j’appelle  sur  moi  la  ven¬ 
geance  de  la  nation;  mais,  avant  de  faire  tomber  sur 
ma  tête  l’opprobre  ou  le  glaive,  écoutez-moi. 

«  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons  dont  la 
patrie  était  sans  cesse  environnée,  à  la  vue  des  com- 
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pl ois  atroces  d'une  cour  perfide,  à  la  vue  des  menées 
secrètes  des  traîtres  enfermés  dans  le  sein  même  de 
l’Assemblée  législative,  me  ferez-vous  un  crime  d’avoir 
proposé  le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à  nous  re¬ 
tenir  au  bord  de  l’abîme  toujours  ouvert?  Lorsque  les 
autorités  constituées  ne  servaient  plus  qu’à  enchaîner 
la  liberté,  qu’à  protéger  les  complots,  qu'à  égorger  les 
patriotes  avec  l’arme  de  la  loi,  me  ferez-vous  un  crime 
d’avoir  provoqué  sur  la  tête  des  traîtres  la  hache  ven¬ 
geresse  du  peuple?  Non;  si  vous  me  l’imputiez  à  crime, 
le  peuple  vous  démentirait.  Car,  obéissant  à  ma  voix, 
il  a  senti  que  le  moyen  que  je  proposais  était  le  seul 
qui  pût  sauver  la  patrie;  et,  devenu  dictateur  lui- 
même,  il  a  su  se  débarrasser  seul  des  traîtres.  J’ai 
frémi  moi-  même  des  mouvements  impétueux  et  désor¬ 
donnés  du  peuple  lorsque  je  les  vis  se  prolonger,  et, 
pour  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement 
vains  et  aveugles,  j’ai  demandé  que  le  peuple  nommât 
un  bon  citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son 
ardent  amour  de  la  liberté,  pour  diriger  ses  actes  et 
les  faire  servir  au  salut  public  !  Si  le  peuple  avait  pu 
sentir  la  justesse  de  cette  mesure  et  l’adopter  le  lende¬ 
main  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  aurait  abattu  à  ma 
voix  cinq  cents  têtes  de  machinateurs;  tout  aujourd’hui 
serait  tranquille  :  les  traîtres  auraient  frémi;  la  liberté 
et  la  justice  seraient  établies  dans  l’empire.  J’ai  donc 
plusieurs  fois  proposé  de  donner  une  autorité  momen¬ 
tanée  à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la  dénomination 
de  tribun  du  peuple,  de  dictateur  :  le  nom  n’y  fait  rien. 
Mais  la  preuve  que  je  voulais  l’enchaîner  à  la  patrie, 
c’est  que  je  proposais  qu’on  lui  mit  un  boulet  aux 
pieds  et  qu’il  n’eût  d’autorité  que  pour  abattre  des 
têtes  criminelles  !  Telle  est  mon  opinion.  Je  n’en  rou¬ 
gis  pas;  j’y  ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n’êtes  pas  encore 
à  la  hauteur  de  m’entendre,  tant  pis  pour  vous!  Les 
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troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  mille  patriotes  ont 
été  égorgés  parce  qu’on  n’a  pas  entendu  ma  voix;  cent 
mille  autres  seront  égorgés  encore.  Si  le  peuple  faiblit, 
l’anarchie  n’aura  point  de  fin.  M’accuse-t-on  de  vues 
ambitieuses?  Voyez  moi  et  jugez-moi.  »  11  montra  de 
l’index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait  sa  tête  malade, 
et  secoua  les  basques  débraillées  de  sa  veste  sur  sa  poi¬ 
trine  nue. 

«  Si  j’avais  voulu,  poursuivit-il ,  mettre  un  prix  à 
mon  silence;  si  j’avais  voulu  quelque  place,  j’aurais  pu 
être  l’objet  des  faveurs  de  la  cour.  Eh  bien,  quelle  a  été 
ma  vie?  Je  me  suis  enfermé  volontairement  dans  des 
cachots  souterrains,  je  me  suis  condamné  à  la  misère, 
à  tous  les  dangers!  Le  glaive  de  vingt  mille  assassins 
était  suspendu  sur  moi,  et  je  prêchais  la  vérité  la  tête 
sur  le  billot!... 

«  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d’ouvrir 
les  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  un  complot  pour  jeter  la 
discorde  parmi  nous  et  distraire  l’Assemblée  des  grands 
objets  qui  doivent  l’occuper?  Que  ceux  qui  ont  fait  re¬ 
vivre  aujourd’hui  le  fantôme  de  la  dictature  se  réunis¬ 
sent  à  moi  et  qu’ils  marchent  avec  les  vrais  patriotes 
aux  grandes  mesures  seules  capables  d’assurer  le 
bonheur  du  peuple,  pour  lequel  je  sacrifierais  tous  les 
jours  de  ma  vie!  » 


XXIV 

Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  su¬ 
périeur  ce  jour-là  en  audace  à  Danton,  et  surtout  à 
Robespierre,  avait  dominé  ses  deux  rivaux,  et  étonné 
la  Convention.  Seul  contre  tous,  il  avait  osé  parler  en 
tribun  qui  se  dévoue  aux  poignards  d’une  assemblée  de 
patriciens,  sûr  que  le  peuple  est  à  la  porte  pour  le  dé¬ 
fendre  ou  [tour  le  venger.  Ses  paroles  distillaient  le 
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sang  du  2  septembre  II  demandait  un  bourreau  natio¬ 
nal  pour  toute  institution.  Le  crime  dans  sa  bouche 
avait  une  telle  grandeur,  la  fureur  dans  son  âme  res¬ 
semblait  tellement  au  sang-froid  d’un  homme  d’Élat, 
qu’il  était  dangereux  et  lâche  de  laisser  une  assemblée 
à  son  début  flottante  entre  l’horreur  et  l’admiration, 
et  qu’il  fallait  lui  arracher  une  protestation  unanime 
contre  ce  théoricien  du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru 
ou  qu’on  craignait  ou  qu’on  admirait  Marat.  Vergniaud 
recueillit  son  horreur,  et  gravit,  la  tête  inclinée,  les 
marches  de  la  tribune. 


XXV 

«  S’il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple, 
dit-il  d’une  voix  affaissée  ,  c’est  sans  doute  celui  d’être 
obligé  de  remplacer  à  celte  tribune  un  homme  chargé 
de  décrets  de  prise  de  corps  qu’il  n’a  pas  purgés  !  —  Je 
m’en  fais  gloire  !  s’écria  Marat.  —  Sont-ce  les  décrets 
du  despotisme?  dit  Chabot.  —  Sont-ce  les  décrets  dont 
il  a  été  honoré  pour  avoir  terrassé  La  Fayette?  »  dit Tal- 
lien.  Vergniaud  reprit  froidement  :  «  C’est  le  malheur 
d’être  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme 
contre  lequel  il  a  été  rendu  un  décret  d’accusation  et 
qui  a  élevé  sa  tête  audacieuse  au-dessus  des  lois  !  un 
homme  enfin  tout  dégouttant  de  calomnie,  de  fiel  et 
de  sang! . »  Des  murmures  s’élèvent  contre  les  ex¬ 

pressions  de  Vergniaud.  Ducos  s’écrie  :  <s.  Si  l’on  a  fait 
l’effort  d’entendre  Marat,  je  demande  qu'on  entende 
Vergniaud.  »  Les  tribunes  trépignent  et  vocifèrent  pour 
Marat  ;  le  président  est  obligé  de  rappeler  les  specta¬ 
teurs  au  respect  de  la  représentation.  Vergniaud  lit  la 
circulaire  de  la  commune  aux  départements  pour  provo¬ 
quer  à  l’imitation  des  massacres  des  prisons.  Il  rap¬ 
pelle  que  la  commune,  par  l’organe  de  Robespierre,  a 
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dénoncé  un  complot  tramé,  selon  lui,  par  Ducos,  Ver- 
gniaud,  Brissot,  Guadet ,  Lasource,  Condorcet,  et  dont 
le  but  était  de  livrer  la  France  au  duc  de  Brunswick. 
«  Robespierre,  reprend-il,  sur  lequel  jusque-là  je  n’a¬ 
vais  prononcé  que  des  paroles  d’estime . —  Cela  est 

faux!  s’écrie  Sergent.  —  Comme  je  parle  sans  amer¬ 
tume,  poursuit  Vergniaud  ,  je  me  félicite  d’une  dénéga¬ 
tion  qui  me  prouvera  que  Robespierre  aussi  a  pu  être 
calomnié.  Mais  il  est  certain  que  dans  cet  écrit  on 
appelle  les  poignards  sur  l'Assemblée.  Que  dirais-je  de 
l’invitation  formelle  qu’on  y  fait  au  meurtre  et  à  l’as¬ 
sassinat?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur  ces  dé¬ 
sordres  partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître  autant 
qu’il  est  en  lui  les  taches  qui  pourraient  ternir  l’iiistoire 
d’une  si  mémorable  Révolution.  Mais  que  des  hommes 
chargés  par  leurs  fonctions  de  parler  au  peuple  de  ses 
devoirs  et  de  faire  respecter  la  loi  prêchent  le  meurtre 
et  en  fassent  l’apologie,  c’est  là  un  degré  de  perversité 
qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps  où  toute 
morale  serait  bannie  de  la  terre  !  » 

Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à  Vergniaud, 
et  lit  à  la  Convention  des  phrases  du  journal  de  Marat 
qui  provoquent  au  massacre  des  députés  :  «  O  peuple, 
n’attends  plus  rien  de  cette  Assemblée!  Cinquante  ans 
d’anarchie  l’allendent,  et  tu  n’en  sortiras  que  par  un 
dictateur  vrai  patriote  et  homme  d’Etat.  »  Des  cris  de 
fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix  demandent  qu’il 
soit  conduit  à  l’Abbaye.  Marat  affronte  avec  intrépidité 
cet  orage  :  «  On  invoque  contre  moi  des  décrets,  dit-il; 
le  peuple  les  a  anéantis  en  m’envoyant  ici.  Les  con¬ 
damnations  qu’on  allègue  contre  moi,  je  m’en  fais 
gloire,  j’en  suis  fier.  Je  les  avais  méritées  en  démas¬ 
quant  les  traîtres  et  les  conspirateurs.  J’ai  vécu  dix- 
huit  mois  sons  le  glaive  de  La  Fayette.  Si  les  souter¬ 
rains  où  je  vivais  ne  m’avaient  dérobé  à  sa  fureur,  il 
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m’aurait  anéanti,  et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple 
n’existerait  plus!  Les  lignes  que  l’on  vient  de  lire  contre 
moi  ont  été  écrites  il  y  a  dix  jours,  quand  je  m’indi¬ 
gnais  de  voir  élire  à  la  Convention  cette  faction  de  la 
Gironde  qui  veut  me  proscrire  aujourd’hui.  »  Il  lit  lui- 
même  une  page  de  son  journal  du  matin,  où  il  parle 
avec  plus  de  modération  et  de  décence  :  «  Vous  le 
voyez,  ajoute-t-il,  à  quoi  tient  la  vie  des  patriotes 
les  plus  éprouvés?  Si,  par  la  négligence  de  mon  impri¬ 
meur,  ma  justification  n’avait  pas  paru  ce  matin  dans 
ces  pages,  vous  m’auriez  voué  au  glaive  des  tyrans! 
Cette  fureur  est-elle  digne  d’hommes  libres?...  Mais 
je  ne  crains  rien  sous  le  soleil  !  »  A  ces  mots,  tirant 
de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique  la  bouche  du 
canon  sur  son  front  :  «  Je  déclare,  dit-il  en  prolon¬ 
geant  ce  geste,  que,  si  le  décret  d’accusation  eût  été 
lancé  contre  moi,  je  me  brûlais  la  cervelle  au  pied  de 
cette  tribune...  »  Puis,  attendrissant  sa  voix,  et  comme 
affaissé  sous  l’ingratitude  de  ses  ennemis  :  «  Voilà  donc 
le  fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d’angoisses  essuyées 
pour  sauver  ma  patrie  !  Voilà  le  fruit  de  mes  veilles,  de 
mes  travaux,  de  ma  misère,  de  mes  souffrances,  de  mes 
proscriptions!.  .  Eh  bien,  je  resterai  parmi  vous  pour 
braver  vos  fureurs  !  » 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  lesquels  on 
distingue  Cambon,  Goupilleau,  Rebecqui,  Rarbaroux, 
s’approchent  de  la  tribune  avec  des  gestes  menaçants  : 
«  A  la  guillotine!  à  la  guillotine!  »  lui  crient  de  toutes 
parts  des  voix  furieuses.  Marat  croise  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  regarde  d’un  œil  impassible  la  salle  qui 
bouillonne  à  ses  pieds.  On  voit  à  l’impassibilité  de  son 
exaltation  qu’il  se  complaît  dans  ce  rôle  de  martyr 
du  peuple,  et  que  la  tribune  est  le  piédestal  d’oû  il  veut 
être  contemplé  comme  la  victime  de  la  Révolution. 

On  l’en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié  pitié 
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moitié  lassitude,  l’Assemblée  oublie  Marat,  vote  l’indi¬ 
visibilité  de  la  république,  et  se  sépare.  Le  lendemain 
Marat  triompha  dans  ses  feuilles  de  la  faiblesse  de  ses 
ennemis  :  «  J’abandonne  le  lecteur,  écrivait-il,  à  ses 
réflexions  sur  la  scélératesse  de  la  faction  Guadet-Bris- 
sot.  Je  plains  quelques-uns  de  leurs  acolytes,  et  je  leur 
pardonne  :  ils  sont  égarés.  Quant  aux  chefs,  Condorcet, 
Brissot,  Lasource,  Vergniaud,  je  les  crois  incapables  de 
repentir,  et  je  les  poursuivrai  jusqu’à  la  mort  :  ils  ont 
juré  que  je  périrais  le  25  de  ce  mois  par  le  glaive  de  la 
tyrannie  ou  par  le  poignard  des  brigands.  Que  les  amis 
de  la  patrie  soient  avertis!  Si  je  tombe  sous  les  coups 
des  assassins,  ils  savent  à  qui  doivent  remonter  le 
crime  et  la  vengeance!  »  Les  tribunes  de  la  Conven¬ 
tion,  remplies  de  ce  que  les  sections  avaient  de  plus 
violent,  soutenaient  Marat  du  regard  et  du  geste.  Un 
ami  de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle  avant  la 
fin  de  la  séance,  l’officier  de  garde  l’en  empêcha.  «  Gar¬ 
dez-vous  de  vous  montrer  à  la  foule,  lui  dit-il,  elle  est 
pour  Marat.  Je  viens  de  la  traverser.  Elle  fermente.  Si 
le  décret  d’accusation  est  porté  contre  Y ami  du  peuple, 
il  y  aura  des  têtes  abattues  ce  soir.  » 

XXVI 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Girondins. 
Mal  préparée  et  mal  soutenue  par  les  principaux  ora¬ 
teurs,  bornée  dans  son  plan,  indécise  et  avortée  dans 
son  résultat,  elle  ne  constata  pas  leur  empire.  Robes¬ 
pierre  en  sortit  plus  populaire,  Danton  plus  important, 
Marat  plus  impuni.  En  rejetant  tout  l’oilieux  de  l’anar¬ 
chie  sur  Marat,  les  Girondins  avaient  essayé  de  désho¬ 
norer  l’anarchie  ;  mais  ils  avaient  grandi  Marat.  Cet 
homme  se  vantait  de  leur  haine  et  s’illustrait  de  leurs 
coups.  Il  devenait  l’idole  du  peuple  en  se  présentant  à 
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lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s’ajoutait  à  sa  popula¬ 
rité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un  regard. 

Marat  n’avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de 
Baudry  près  de  Neufchâtel,  de  parents  obscurs,  dans 
celle  Suisse  cosmopolite  dont  les  enfants  vont  cher¬ 
cher  fortune  par  le  monde,  il  avait  quitté  de  bonne 
heure  et  pour  jamais  ses  montagnes.il  avait  erré  jus¬ 
qu’à  l’âge  de  quarante  ans  en  Angleterre,  en  Écosse, 
en  France.  Poussé  et  repoussé  par  cette  vague  inquié¬ 
tude  qui  est  le  premier  génie  des  ambitieux,  institu¬ 
teur,  savant,  médecin,  philosophe,  politique,  il  avait 
remué  toutes  les  idées,  toutes  les  professions  où  1  on 
peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  Il  n’y  avait  trouvé 
que  l’indigence  et  le  bruit.  Voltaire  n  avait  pas  dé¬ 
daigné  de  persifler  sa  philosophie  Le  célèbre  profes¬ 
seur  Charles  avait  pulvérisé  sa  physique.  Marat  irrité 
avait  répondu  par  l’injure  à  la  critique.  Il  avait  eu  un 
duel  avec  Charles.  La  législation  criminelle  avait  ap¬ 
pelé  plus  tard  ses  réflexions.  Cet  apôtre  du  meurtre  en 
masse  avait  conclu  à  l’abolition  de  la  peine  de  mort. 
Sans  talent  dans  l’expression  de  ses  idées,  sans  conve¬ 
nance  dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la  société  ne 
s’était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  orgueil  blessé  et  bles¬ 
sant  fermait  les  cœurs  que  sa  situation  et  ses  travaux 
auraient  intéressés.  Poursuivi  par  le  besoin,  il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à  vendre  lui-même,  dans  les  rues 
de  Paris,  un  spécifique  de  sa  composition.  Ces  habi¬ 
tudes  de  charlatan  avaient  trivialisé  son  langage,  dé¬ 
braillé  son  costume,  avili  ses  mœurs;  il  avait  appris  à 
connaître,  à  flatter,  à  ^mouvoir  la  populace. 

Cependant  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui  avait  fait 
aimer  et  plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme 
lui.  Il  avait  contracté  avec  les  masses  la  parenté  de  la 
misère  et  de  l’oppression.  En  se  vengeant  lui-même  il 
avait  juré  de  les  venger.  11  voulait  retourner  la  société 


184 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


comme  on  retourne  une  terre  avec  la  charrue,  mettant 
à  l’ombre  ce  qui  est  au  soleil  et  au  soleil  ce  qui  est  à 
l’ombre.  Il  ne  rêvait  pas  une  révolution,  mais  un  re¬ 
dressement  général  de  toutes  les  situations  et  de  tous 
les  principes  faussés  par  le  désordre  social  et  rétablis 
violemment  et  à  tout  prix  sur  le  plan  de  la  nature. 
Philosophie,  ressentiment,  équité,  vengeance,  amour 
du  peuple,  haine  des  hommes,  ambition  et  dévoue¬ 
ment,  assassinat  et  martyre,  tout  se  confondait  dans 
son  système.  C’était  l’utopie  du  bouleversement,  éclai¬ 
rée  d’en  haut  par  la  lumière  de  la  philanthropie,  d’en 
bas  par  la  lueur  de  l’incendie  social. 

XXVII 

Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son  âme. 
La  Révolution  vint  lui  donner  de  l’air.  Marat  était  alors 
parvenu  à  l’emploi  infime  et  humiliant  pour  son  ambi¬ 
tion  de  médecin  des  écuries  du  comte  d’Artois.  Em¬ 
porté  dès  les  premiers  jours  de  89  par  le  mouvement 
populaire,  il  s’y  jeta  pour  l’accélérer.  Il  vendit  jusqu’à 
son  lit  pour  payer  l’imprimeur  de  ses  premières  feuilles. 
Il  changea  trois  fois  le  titre  de  son  journal,  jamais  l’es¬ 
prit.  C’était  le  rugissement  du  peuple  rédigé  chaque 
nuit  en  lettres  de  sang,  et  demandant  chaque  matin  la 
tête  des  traîtres  et  des  conspirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en 
ébullition.  Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait. 
Marat  était  un  être  idéal  pour  le  peuple.  Un  mystère 
planait  sur  son  existence.  On  a  vu  que  Mme  Roland 
elle-même  en  doutait,  et  demandait  à  Danton  s’il  exis¬ 
tait  en  effet  un  homme  appelé  Marat.  Ce  mystère,  ces 
souterrains,  ces  cachots  d’où  s’échappaient  ses  feuilles, 
ajoutaient  un  prestige  aux  écrits,  au  nom,  à  la  vie  de 
Marat.  Le  peuple  s’attendrissait  sur  les  dangers,  les 
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fuites,  les  asiles  ténébreux,  les  souffrances,  les  haillons 
de  celui  qui  paraissait  souffrir  tout  cela  pour  sa  cause. 
Marat  ne  sortait  d’une  retraite  que  pour  entrer  dans 
une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette,  Danton 
le  couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  Mlle  Fleury, 
actrice  du  Théâtre  Français.  Soupçonné  dans  cet  asile, 
il  se  réfugia  à  Versailles,  chez  Bassal,  curé  de  la  pa¬ 
roisse  Saint-Louis  et  plus  lard  son  collègue  à  la  Con¬ 
vention.  Ces  frères  de  la  religion  nouvelle  se  visitaient 
et  se  secouraient  les  uns  les  autres.  Décrété  de  nou¬ 
veau  d’accusation  par  lçs  Girondins  Lasource  et  Guadet 
pendant  l’Assemblée  législative,  le  boucher  Legendre  le 
recueillit  dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  couvent  (les 
Cordeliers  l’abritèrent  ensuite,  lui  et  ses  presses,  jus¬ 
qu’au  10  août.  Il  en  sortit,  porté  en  triomphe,  pour 
entrer,  sous  le  patronage  de  Danton,  à  la  commune,  et 
y  combiner  les  massacres  de  septembre.  Etranger  jus¬ 
que-là  à  tous  les  partis,  mais  redouté  de  tous,  les  Ja¬ 
cobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Taschereau,  le 
recommandèrent  aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur  de 
son  nom  sollicitait  pour  lui  :  il  fut  élu. 

Il  vivait  alors  dans  un  petit  appartement  d’une  rue 
voisine  des  Cordeliers,  avec  une  femme  qui  s’était  atta¬ 
chée  à  ses  malheurs.  Cette  femme,  encore  jeune,  por¬ 
tait  dans  sa  pâleur  et  dans  la  maigreur  de  ses  traits  les 
traces  des  misères  qu’elle  souffrait  avec  lui  et  pour  lui. 
C’était  la  femme  de  son  imprimeur,  que  Marat  avait 
séduite  et  enlevée  à  son  mari.  Vouée  pour  lui  à  une  vie 
errante  et  ténébreuse,  elle  souffrait  l’ignominie  de  ce 
nom.  Maîtresse,  complice,  servante  de  Marat,  elle 
avait  accepté  toutes  les  servitudes  pour  souffrir  ou 
pour  mourir  avec  lui.  Marat  ne  communiquait  avec  la 
vie  extérieure  que  par  celte  femme  et  par  le  proie 
d’imprimerie  de  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d’air, 
ne  renouvelant  jamais  son  âme  par  l'entretien  avec  ses 
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semblables,  travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ses 
pensées,  allumées  par  la  tension  d’esprit  et  par  la  soli¬ 
tude,  étaient  devenues  une  véritable  obsession.  On  eût 
dit  dans  les  temps  antiques  qu’il  était  possédé  de 
l’esprit  d’extermination.  Sa  logique  violente  et  atroce 
aboutissait  toujours  au  meurtre.  Tous  ses  principes 
demandaient  du  sang.  Sa  société  ne  pouvait  se  fonder 
que  sur  des  cadavres  et  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui 
existait.  Il  poursuivait  son  idéal  à  travers  le  carnage, 
et  pour  lui  le  seul  crime  était  de  s’arrêter  devant  un 
crime. 

Cependant  son  cœur  n’était  pas  toujours  assez  en¬ 
durci  pour  ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des 
éclairs  de  vertu  et  des  surprises  d’attendrissement. 
Deux  traits,  longtemps  inconnus  à  l’histoire,  attestent 
que  l’homme  se  retrouvait  quelquefois  en  lui  sous  l’in¬ 
sensé.  Pendant  les  massacres  des  prisons,  qu’il  avait 
inspirés  et  dirigés,  un  des  sauveurs  de  Cazotte,  après 
avoir  reconduit  le  père  et  la  fdle  à  leur  demeure,  vint 
avec  crainte  raconter  à  Marat  cette  faiblesse.  Marat 
pleura  en  écoutant  ce  récit  :  «  Tu  as  bien  fait,  dit-il  à 
l’assassin  étonné.  Le  père  méritait  la  vie  à  cause  d’une 
telle  fdle!  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous  avez 
épargnés,  vous  avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler 
jusqu'au  dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  pre¬ 
mière  patrie,  où  il  avait  subi  la  misère  et  l’obscurité, 
ne  pouvait  s’éteindre  que  dans  le  sang  de  ses  compa¬ 
triotes. 


XXVIII 

Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille, 
d’une  beauté  et  d’une  innocence  sans  tache,  apprit  par 
la  rumeur  des  prisons  que  les  détenus  devaient  être 
égorgés.  Son  père,  employé  aux  Tuileries  avant  le  lü 
août,  était  enfermé  à  l’Abbaye.  Elle  n’avait  plus  do 
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mère.  Sa  tendresse  désespérée  la  poussait  de  porte  en 
porte  pour  obtenir  la  vie  de  son  père.  Aucune  ne  s’ou¬ 
vrait.  Manuel,  Danton,  Panis,  avaient  refusé  de  la  voir. 
Chaque  heure  lui  paraissait  sonner  le  tocsin  de  l’égor¬ 
gement.  Elle  se  dévoua  comme  Judith,  non  pour  sa 
ville,  mais  pour  sauver  son  père.  Elle  fit  dans  son  âme 
l’holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de  Y ami  du  peuple 
s’offrit  à  son  esprit.  Elle  découvrit  une  femme  qui  con¬ 
naissait  Marat.  Elle  chargea  cette  femme  d’une  lettre 
pour  lui.  Celte  lettre  ,  dans  laquelle  elle  offrait  de  se 
donner  à  lui  pour  prix  des  jours  de  son  père,  fut  re¬ 
mise  à  l’ami  du  peuple.  La  messagère  lui  dépeignit  la 
jeunesse,  les  charmes,  la  pureté  de  celle  qui  lui  écri¬ 
vait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire  équivoque. 
«  Dites  à  celte  enfant  de  se  trouver  ce  soir,  seule,  sur 
la  terrasse  du  bord  de  l’eau.  L’homme  qui  l’abordera 
sans  lui  parler  et  qui  lui  prendra  le  bras  sera  Marat; 
qu’elle  le  suive  en  silence.  »  La  jeune  fille  obéit.  Marat 
parut.  Il  entraîna  l’inconnue,  muette  et  tremblante,  à 
l'extrémité  des  Champs-Élysées,  entra  chez  un  traiteur, 
demanda  une  salle  à  part,  et  commanda  un  léger  repas. 
Pendant  qu’on  le  préparait,  Marat  s’approcha,  prit  la 
main  de  la  jeune  fille,  qui  n’osait  lever  les  yeux.  Enfin 
elle  tomba  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes.  «  Je  vous 
fais  peur,  lui  dit  Marat  d’une  voix  émue,  je  vous  fais 
horreur,  et  vous  consentez  à  vous  livrera  moi1?  —  J’ac¬ 
cepte  tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  balbutia  la  vic¬ 
time.  —  Eli  bien,  relevez-vous,  lui  dit  Marat  en  la  ras¬ 
surant.  Ce  sacrifice  me  suffit.  J’ai  voulu  voir  jusqu’où 
irait  la  vertu  filiale  !  Je  serais  un  lâche  si  j’abusais  de 
tant  de  dévouement.  Je  ne  veux  pas  souiller  ce  que 
j’admire.  Demain  votre  père  vous  sera  rendu...  »  Il  re¬ 
prit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la  reconduisit  jusqu’à  la 
porte  de  sa  maison. 
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XXIX 

L’extérieur  de  Marat  révélait  son  aine.  Petit,  maigre, 
osseux ,  son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer 
intérieur.  Des  taches  de  bile  et  de  sang  marquaient  sa 
peau.  Ses  yeux,  quoique  proéminents  et  pleins  d’inso¬ 
lence,  paraissaient  souffrir  de  l’éblouissement  du  grand 
jour.  Sa  bouche,  largement  fendue,  comme  pour  lancer 
l’injure,  avait  le  pli  habituel  du  dédain.  Il  connaissait 
la  mauvaise  opinion  qu’on  avait  de  lui  et  semblait  la 
braver.  Il  portait  la  tête  haute  et  un  peu  penchée  à 
gauche,  comme  dans  le  défi.  L’ensemble  de  sa  figure, 
vue  de  loin  et  éclairée  d’en  haut,  avait  de  l’éclat  et  de 
la  force,  mais  du  désordre.  Tous  les  traits  divergeaient 
comme  la  pensée.  C’était  le  contraire  de  la  figure  de 
Robespierre  ,  convergente  et  concentrée  comme  un 
système:  l’une,  méditation  constante;  l’autre,  explo¬ 
sion  continue.  A  l’inverse  de  Robespierre,  qui  affectait 
la  propreté  et  l'élégance,  Marat  affectait  la  trivialité  et 
la  saleté  du  costume.  Des  souliers  sans  boucles,  des 
semelles  de  clous,  un  pantalon  d’étoffe  grossière  et 
taché  de  boue,  la  veste  courte  des  artisans,  la  chemise 
ouverte  sur  la  poitrine,  laissant  à  nu  les  muscles  du 
cou;  les  mains  épaisses,  le  poing  fermé,  les  cheveux 
gras  sans  cesse  labourés  par  ses  doigts  :  il  voulait  que 
sa  personne  fût  l’enseigne  vivante  de  son  système  social. 

XXX 

Tel  était  l’homme  que  les  Girondins  avaient  habile¬ 
ment  choisi  pour  flétrir  en  lui  la  faction  de  la  com¬ 
mune  qui  leur  était  opposée.  Attaqué  par  eux,  aban¬ 
donné  par  Danton,  renié  par  Robespierre,  Marat  venait 
de  leur  échapper  par  la  seule  énergie  de  son  attitude 
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et  par  la  franchise  de  son  langage.  Ils  sentirent  qu’il 
fallait  reprendre  le  combat  ,  achever  la  victoire,  ou 
courber  la  tête  devant  le  triumvirat.  C’était  le  moment 
pour  la  Convention  de  nommer  de  nouveaux  minis¬ 
tres  ou  de  maintenir  le  ministère  du  10  août.  Roland, 
Danton,  Servan ,  offraient  leur  démission,  à  moins 
qu’une  invitation  formelle  et  explicite  de  la  nouvelle 
Assemblée  ne  retrempât  leur  force  en  légitimant  leur 
autorité. 

La  discussion  s’ouvrit  sur  ce  point.  Ruzot,  organe 
de  Roland ,  demanda  que  la  Convention  déchargeât 
Servan,  ministre  de  la  guerre,  de  ses  fonctions,  que 
la  maladie  l’empêchait  de  remplir  :  «  Je  prierais  Dan¬ 
ton  de  rester  à  son  poste,  s’il  n’avait  pas  déclaré  trois 
fois  qu’il  voulait  se  retirer.  Nous  avons  le  droit  de 
l’inviter,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  le  contraindre. 
Quant  à  Roland,  c’est  une  étrange  politique  que  de  ne 
vouloir  pas  rendre  justice,  je  ne  dirai  pas  aux  grands 
hommes,  mais  aux  hommes  vertueux  qui  ont  mérité 
la  confiance.  On  nous  dit  :  «  Les  hommes  vertueux  et 
«  capables  ne  nous  manquent  pas.  »  Étranger  à  ce  pays 
de  vertus  et  d’intrigues,  j’interroge  mes  collègues  et 
je  leur  demande  :  «  Où  sont-ils?  »  Malgré  les  mur¬ 
mures,  les  calomnies,  les  menaces,  je  suis  fier  de  le 
dire,  Roland  est  mon  ami;  je  le  connais  homme  de 
bien,  tous  les  départements  le  connaissent  comme  moi. 
Si  Roland  reste,  c’est  un  sacrifice  qu’il  fait  à  la  chose 
publique;  car  il  renonce  ainsi  à  l’honneur  de  siéger 
comme  député  parmi  vous.  S’il  ne  reste  pas,  il  perd 
l’estime  des  hommes  de  bien.  La  nation  ne  connaît 
pas  vos  haines;  elle  dit  aux  hommes  do  bien  :  «  Con- 
«  tinuez  de  me  servir,  et  vous  aurez  toujours  mon  es- 
«  time.  »  —  Je  demande,  dit  Philippeaux,  qu’on  étende 
l’invitation  à  Danton.  —  Je  déclare,  répond  Danton, 
que  je  me  refuse  à  une  invitation,  parce  que  je  crois 
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qu’une  invitation  n’est  pas  de  la  dignité  de  la  Conven¬ 
tion.  —  Et  moi,  reprend  Barère,  je  m’oppose  à  toute 
démarche  de  la  Convention  pour  retenir  les  ministres. 
Elle  serait  contraire  à  la  majesté  et  à  la  liberté  du 
peuple.  Rappelez-vous  le  mot  de  Mirabeau  :  Ne  mettez 
jamais  en  balanceun hommeet  lapatrie.  Je  rendshom- 
mage  aux  vertus  et  au  patriotisme  de  Roland.  Mais  on 
n’est  pas  longtemps  libre  dans  un  pays  où  l’on  élève 
par  des  flatteries  un  citoyen  au  dessus  des  autres.  — 
Pour  moi,  ajoute  Cambon,  je  ne  vois  qu’en  tremblant 
applaudir  un  homme.  »  Danton  se  leva  de  nouveau, 
impatient  d’une  discussion  qui,  à  elle  seule,  était  un 
hommage  au  nom  de  Roland.  «  Personne,  dit-il  avec 
une  feinte  déférence,  ne  rend  plus  de  justice  que  moi 
à  Roland.  Mais  si  vous  lui  faites  une  invitation,  laites- 
la  donc  aussi  à  sa  femme;  car  tout  le  monde  sait  que 
Roland  n’était  pas  seul  dans  son  département.  Moi 
j’étais  seul  dans  le  mien.  »  Des  éclats  d’un  rire  mal¬ 
veillant  contre  Mme  Roland  éclatent  à  ces  mots  sur 
les  bancs  des  Jacobins;  les  murmures  de  la  majorité 
étouffent  et  reprochent  à  Danton  l’inconvenance  de 
son  allusion;  il  s’irrite  de  ces  murmures.  «  Puisqu’on 
me  force  à  dire  tout  haut  ma  pensée,  je  rappellerai, 
moi,  qu’il  y  eut  un  moment  où  la  confiance  fut  telle¬ 
ment  détruite  qu’il  n’y  avait  plus  de  ministres,  .et  que 
Roland  lui-même  eut  l’idée  de  sortir  de  Paris. — J’ai 
connaissance  de  ce  fait,  répond  Louvet;  c’est  quand 
on  tapissait  les  rues  de  placards  dégouttant  de  la  plus 
atroce  calomnie.  (Voix  nombreuses  :  «  C’était  Marat  !  ») 
Effrayé  pour  la  chose  publique,  effrayé  pour  Roland 
lui-même,  j’allai  lui  parler  de  ses  périls.  Si  la  mort  me 
menace,  me  dit-il,  je  dois  l'attendre,  ce  sera  le  dernier 
forfait  de  la  faction.  Roland  pouvait  donc  avoir  perdu 
quelque  confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son 
courage.  »  Valazé  soutient  Louvet  et  défend  Roland. 
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«  On  vous  a  cité  Aristide.  Si  les  Athéniens  frappèrent 
d’ostracisme  cet  homme  juste,  ils  expièrent  leur  injus¬ 
tice  en  le  rappelant.  Si  Rome  exila  Camille,  Camille 
fut  vengé  par  son  retour  dans  sa  patrie.  Les  noms  de 
Roland  et  de  Servan  sont  sacrés  pour  moi.  (On  applau¬ 
dit  à  cette  explosion  de  l’amitié.)  Qu’importe  à  la  pa¬ 
trie,  reprend  Lasource,  que  Roland  ait  une  femme 
intelligente  qui  lui  inspire  ses  résolutions,  ou  qu’il  les 
puise  en  lui-même?  (On  applaudit.)  Ce  petit  moyen 
n’est  pas  digne  des  talents  de  Danton.  (Nouveaux  et 
plus  nombreux  applaudissements.)  Je  ne  dirai  pas  avec 
Danton  que  c’est  la  femme  de  Roland  qui  gouverne, 
ce  serait  accuser  Roland  lui-même  d’ineptie.  Quant  au 
défaut  d’énergie,  je  dirai  que  Roland  a  répondu  avec 
courage  aux  affiches  scélérates  où  l’on  cherchait  à  flé¬ 
trir  la  verlu  d’un  homme  intègre.  A-t-il  cessé  de  prê¬ 
cher  l’ordre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démasquer  les 
agitateurs?  (On  applaudit.)  Doit-on  néanmoins  l’inviter 
à  rester  au  ministère ^  Non  !  Malheur  aux  nations  re¬ 
connaissantes  !  Je  le  dis  avec  Tacite  :  La  reconnaissance 
a  fait  le  malheur  des  nations,  parce  que  c’est  elle  qui 
a  fait  les  rois!  »  (Nouveaux  applaudissements.) 

Cette  habile  intervention  d’un  ami  de  Roland  éluda 
la  question  sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  Girondins 
les  honneurs  de  la  magnanimité.  Le  lendemain  Roland 
écrivit  à  la  Convention  une  de  ces  lettres  lues  en  séance 
publique,  et  qui  lui  donnaient  indirectement  la  parole 
dans  la  Convention  et  l’influence  du  talent  de  sa  femme 
dans  l’opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  constituées, 
aux  départements,  à  la  Convention,  étaient  les  dis¬ 
cours  de  Mme  Roland.  Elle  rivalisait  ainsi  avec  Ver- 
gniaud,  elle  luttait  avec  Robespierre ,  elle  écrasait 
Marat.  On  sentait  le  génie,  on  ignorait  le  sexe.  Elle 
combattait  masquée  dans  la  mêlée  des  partis.  «  La 
Convention,  disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré  sa 
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sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  l’im¬ 
portance  que  semblerait  donner  à  son  nom  l’invitation 
solennelle  de  rester  au  ministère.  Mais  sa  délibération 
m’honore,  et  elle  a  prononcé  assez  clairement  son  vœu. 
Ce  vœu  me  suffit.  Il  m’ouvre  la  carrière.  Je  m’y  lance 
avec  courage.  Je  reste  au  ministère.  J’y  reste  parce 
qu’il  y  a  des  dangers  à  courir.  Je  les  brave,  et  je  n’en 
crains  aucun  dès  qu’il  s’agit  de  sauver  ma  patrie...  Je 
me  dévoue  jusqu’à  la  mort.  Je  sais  quelles  tempêtes  se 
forment  :  des  hommes  ardents,  peut-être  égarés,  pren¬ 
nent  leurs  passions  pour  des  vertus,  et,  croyant  que  la 
liberté  ne  peut  être  bien  servie  que  par  eux,  sèment  la 
défiance  contre  toutes  les  autorités  qu’ils  n’ont  pas 
créées,  parlent  de  trahisons,  provoquent  les  séditions, 
aiguisent  les  poignards  et  méditent  les  proscriptions. 
Ils  se  font  un  droit  de  leur  audace,  un  rempart  de  la 
terreur  qu’ils  essayent  d’inspirer;  ils  traîneraient  à  la 
dissolution  un  empire  assez  malheureux  pour  n’avoir 
pas  de  citoyens  capables  de  les  démasquer  et  de  les 
arrêter  !  Combien  serait  coupable  l’homme  supérieur, 
par  sa  force  ou  ses  talents,  à  cette  horde  insensée,  qui 
voudrait  la  faire  servir  à  ses  desseins  ambitieux  !  qui 
tantôt,  avec  l’apparence  d’une  indulgence  magnanime, 
excuserait  ses  torts,  tantôt  atténuerait  ses  excès!... 
Telle  a  été  la  marche  des  usurpateurs  depuis  Sylla  jus¬ 
qu’à  Rienzi  !...  On  vous  a  dénoncé  des  projets  de  dic¬ 
tature,  de  triumvirat  :  ils  ont  existé  !...  On  m’a  accusé 
de  manquer  de  courage  :  je  demanderai  où  fut  le  cou¬ 
rage  dans  les  jours  lugubres  qui  suivirent  le  2  sep¬ 
tembre,  dans  ceux  qui  dénonçaient  ou  dans  ceux  qui 
protégeaient  les  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris,  à 
Danton ,  à  Robespierre  ,  étaient  une  déclaration  de 
guerre  où  l’irritation  de  la  femme  outragée  l’emportait 
sur  le  sang-froid  du  politique.  Elle  repoussa  ainsi  Dan- 
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(on  indécis  dans  les  rangs  des  ennemis  des  Girondins. 
Danton  devint  irréconciliable.  On  essaya  de  l’ébranler 
encore,  et  de  le  ramener  au  parti  qui  avait  le  plus  d’a¬ 
nalogie  avec  sa  nature  d’homme  d’État.  I!  s’y  prêta 
pour  un  moment.  L’anarchie  prolongée  lui  répugnait. 
11  feignait  pour  Robespierre  plus  de  détérence  qu’il 
n’en  avait.  Il  avouait  tout  haut  son  dégoût  pour  Marat. 
Il  estimait  Roland,  il  avait  admiré  sa  femme.  L’élo¬ 
quence  de  Vergniaud  l’enthousiasmait.  Son  àme  était 
trop  forte  pour  connaître  l’envie.  Son  alliance  avec  les 
Girondins  était  facile  et  aurait  armé  les  théories  de 
Vergniaud  de  la  force  d’exécution  qui  manquait  à  cet 
orateur  platonique.  La  Gironde  n’avait  que  des  têtes, 
Danton  eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes. 
Il  aimait  la  Révolution  comme  un  affranchi  qui  ne 
veut  pas  retomber  dans  la  servitude. 

XXXI 

Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de 
ton  et  des  Girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un 
vernement  dont  il  eût  été  l’épée.  Il  réunit  à  sa 
Danton  et  les  principaux  chefs  de  la  Gironde.  On  parla 
d’imposer  silence  aux  ressentiments,  de  ne  plus  remuer 
le  sang  de  septembre,  d’où  ne  sortaient  que  des  exha¬ 
laisons  mortelles  à  la  république;  de  reléguer  Robes¬ 
pierre  et  Marat  dans  l’impuissante  idolâtrie  des  factions, 
d’appeler  une  force  départementale  imposante  à  Paris, 
d’intimider  les  Jacobins  et  de  plier  la  commune  au  joug 
de  la  loi.  A  Paris,  les  comités  de  la  Convention  domi¬ 
nés  par  les  amis  de  Roland  et  de  Danton  ;  aux  fron¬ 
tières,  Dumouriez  assurant  l’armée  à  la  Convention,  et 
éblouissant  l’opinion  de  l’éclat  de  nouvelles  victoires, 
devaient  sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le 
gouvernement  au  dedans.  Ce  plan,  développé  par  Du- 
m.  13 
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mouriez  et  adopté  par  la  majorité  des  convives,  sédui¬ 
sit  tous  les  esprits.  Pétion  y  adhérait;  Sieyès,  Condor¬ 
cet,  Gensonné,  Brissot  en  reconnaissaient  la  nécessité. 
Vergniaud ,  plus  politique  et  plus  homme  d’Etat  que 
l’indolence  de  son  caractère  ne  le  laissait  soupçonner, 
consentait  à  mettre  un  sceau  sur  ses  lèvres,  et  à  sacri¬ 
fier  l’indignation  de  son  âme  aux  nécessités  de  la  pa¬ 
trie.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la  soirée,  l’alliance 
parut  cimentée. 

Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux,  Ducos  ,  Fonfrède, 
Rebecqui,  dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté 
d’une  idée  sans  tache,  ne  se  liaient  qu’avec  une  répu¬ 
gnance  visible  à  des  concessions  qui  leur  faisaient  tacite¬ 
ment  accepter  la  solidarité  des  assassinats  de  septembre. 
«  Tout,  excepté  l’impunité  aux  égorgeurs  et  à  leurs 
complices!  »  s’écria  Guadet  en  se  retirant.  Danton,  ir¬ 
rité,  mais  dominant  sa  colère  par  son  sang-froid,  alla  à 
lui  et  essaya  de  le  ramener  à  des  vues  plus  conciliantes. 

«  Notre  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main, 
c’est  le  déchirement  de  la  république.  Les  factions  nous 
dévoreront  les  uns  après  les  autres,  si  nous  ne  les 
étouffons  pas  dès  le  premier  moment.  Nous  mourrons 
tous,  vous  les  premiers  !  —  Ce  n’est  pas  en  pardonnant 
au  crime  qu’on  obtient  le  pardon  des  scélérats,  répon¬ 
dit  sèchement  Guadet.  Une  république  pure  ou  la  mort  : 
c’est  le  combat  que  nous  allons  livrer.  »  Danton  laissa 
retomber  tristement  la  main  de  Guadet.  «  Guadet,  lui 
dit-il  d’une  voix  prophétique,  vous  ne  savez  point  faire 
à  la  patrie  le  sacrifice  de  vos  ressentiments.  Vous  ne 
savez  pas  pardonner.  Vous  serez  victime  de  votre  obsti¬ 
nation.  Allons  chacun  où  le  flot  de  la  Révolution  nous 
pousse.  Nous  pouvions  la  dominer  unis;  désunis,  elle 
nous  dominera.  Adieu  !  »  La  conférence  fut  rompue; 
Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de 
la  Convention  remise  au  hasard. 
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Néanmoins  Danton,  qui  prévoyait  l’anarchie  et  qui 
redoutait  Robespierre,  fit  seul  avec  Dumouriez  une 
alliance  offensive  et  défensive  contre  leurs  ennemis 
communs.  Un  coup  d’œil  avait  suffi  au  vainqueur  de 
Valmy  pour  juger  les  Girondins.  «  Ce  sont  des  Romains 
dépaysés,  dit-il  à  Westermann,  son  confident.  La  ré¬ 
publique  comme  ils  l’entendent  n’est  que  le  roman 
d’une  femme  d’esprit.  Ils  vont  s’enivrer  de  belles  pa¬ 
roles  pendant  que  le  peuple  s’enivrera  de  sang  !  il  n’y  a 
ici  qu’un  homme,  c’est  Danton.  »  A  dater  de  ce  jour, 
Dumouriez  et  Danton  concertèrent  secrètement  toutes 
leurs  pensées.  Ces  deux  hommes,  désormais  unis,  eurent 
cependant  encore  une  dernière  entrevue  avec  les  Giron¬ 
dins  chez  Mme  Roland.  On  eût  dit  que  l’instinct  de 
leur  avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur  rup¬ 
ture,  et  cherchait  encore  à  les  rapprocher.  Mme  Ro¬ 
land  couvrit  de  séductions  et  d’enivrement  l’abîme  qui 
séparait  les  deux  partis.  Vergniaud  tendit  sa  main  gé¬ 
néreuse  et  pure  à  la  main  de  Danton  repentant.  Louvet 
immola  Robespierre  et  Marat  sous  ses  sarcasmes,  au 
rire  amer  de  ses  amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Du¬ 
mouriez  raconta  sa  guerre  et  promit  au  printemps  la 
Belgique  à  la  république ,  si  la  république  voulait  seu¬ 
lement  vivre  jusque-là.  Les  cœurs  parurent  s’ouvrir. 
L’enthousiasme  de  la  patrie  transporta  un  moment  les 
esprits  dans  une  région  inaccessible  aux  divisions  des 
factions.  Mais  chaque  fois  qu’on  retombait  sur  le  ter¬ 
rain  de  la  réalité  et  sur  la  question  du  jour,  on  y  re¬ 
trouvait  le  sang  de  septembre.  Danton  l’expiait  par  son 
embarras.  Les  Girondins  l’accusaient  par  leur  horreur. 
On  évita  d’y  toucher.  On  se  sépara  en  se  regrettant, 
mais  on  se  sépara  sans  retour. 
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Diplomatie  de  Dumouriez.  —  Weslermann.  —  L’ami  du 
peuple.  —  Brissot  tente  de  s’opposer  aux  factieux.  —  Lou¬ 
vet.  —  Son  portrait.  —  Il  accuse  Robespierre.  —  Il  fié-- 
trit  Marat.  —  Réponse  de  Robespierre.  —  Barère.  —  Fabre 
d’Églantine.  —  Lettre  confidentielle  de  Vergniaud.  —  Fon- 
t'rède.  —  Les  partis  se  disputent  la  popularité 


I 

C’était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe 
à  Paris,  et  où  tous  les  partis  se  disputaient  l’honneur 
d’entraîner  avec  eux  le  sauveur  de  la  république.  Du¬ 
mouriez,  avec  la  grâce  martiale  de  son  extérieur,  de 
son  caractère,  de  son  esprit,  se  prêtait  à  tous  et  ne  se 
donnait  à  aucun.  Il  laissait  espérer  à  chacun  des  chefs  de 
factions  que  son  épée  pèserait  de  leur  côté.  Il  les  in¬ 
téressa  ainsi  à  sa  gloire,  et  s’assura,  par  leur  ascendant 
dans  les  conseils,  les  hommes,  les  armes,  les  muni¬ 
tions,  les  subsides,  la  confiance  dont  il  avait  besoin  pour 
préparer  ses  conquêtes.  L’habileté  diplomatique  qu’il 
avai1  acquise  en  traitant  jadis  avec  les  factions  des 
confédérés  en  Pologne,  lui  rendit  facile  le  maniement 
des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  génie  jouait 
avec  les  intrigues,  et  le  fil  de  son  ambition  mêlé  à 
toutes,  sans  se  perdre  dans  aucune,  lui  donnait  une 
chance  dans  la  trame  de  tous  les  partis.  Marat  seul  le 
poursuivait  de  ses  menaces  et  de  ses  accusations  anti¬ 
cipées.  Soi.  instinct  lui  révélait  dans  Dumouriez  un 
traître  avant  la  trahison. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais  celui  - 
ci  bravait  la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez, 
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et  s’attachait,  comme  les  insulteurs  gagés  de  Rome , 
aux  pas  du  triomphateur.  Le  général  avait  fait  désar¬ 
mer  et  punir  un  bataillon  républicain  qui  avait  mas¬ 
sacré  des  émigrés  prisonniers  de  guerre  à  Relhel.  Un 
certain  Palloy  ,  architecte  ,  était  lieutenant-colonel  de 
ce  bataillon.  Palloy  avait  trempé  dans  les  excès  de  ses 
soldats .  Destitué  par  Beurnonville ,  le  lieutenant  et 
l’ami  de  Dumouriez,  Palloy  était  revenu  se  plaindre  à 
Paris. 

C’était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout  pour 
le  faire  retentir.  Il  avait  fait  une  industrie  de  l’enthou¬ 
siasme  ,  en  démolissant  la  Bastille  et  en  vendant  les 
pierres  de  cette  forteresse  aux  patriotes  comme  des  re¬ 
liques  et  des  dépouilles  du  despotisme.  11  était  ami  de 
Marat.  Marat  prit  sa  cause  en  main.  Il  fit  nommer  par 
les  Jacobins  une  commission  d’enquête  composée  de 
Bentabolle ,  vociférateur  de  clubs;  de  Montaut,  aristo¬ 
crate  de  sang,  qui  rachetait  sa  naissance  par  son  exal¬ 
tation  démagogique  ,  et  de  lui-même ,  pour  examiner 
cette  affaire,  gourmander  Dumouriez  et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir,  Marat  et  ses 
deux  collègues  harcelèrent  Dumouriez  jusqu’au  milieu 
d’une  fête  triomphale  que  Mme  Simons-Candeille,  l’amie 
de  Vergniaud  et  des  Girondins,  donnait  au  vainqueur 
de  Valmy.  Marat,  interrompant  brusquement  la  fête 
au  moment  où  la  musique,  le  festin,  la  danse,  eni¬ 
vraient  tous  les  conviés,  au  nombre  desquels  était  Dan¬ 
ton,  s’approcha  de  Dumouriez  et  l’interpella  du  ton 
d’un  juge  qui  interroge  un  accusé  sur  l’excès  de  pou¬ 
voir  qu’on  lui  reprochait  envers  des  patriotes  éprouvés. 
Dumouriez  dédaigna  de  répondre;  mais  abaissant  un 
regard  de  curiosité  méprisante  sur  la  personne  et  sur 
le  costume  de  Marat  :  «  Ah!  c’est  vous ,  lui  dit  il  avec 
un  accent  et  un  sourire  d’insolence  militaire  ,  c’est  vous 
qu’on  appelle  Marat,  je  n’ai  rien  à  vous  dire.  »  Et  il 
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lui  tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de  rage  à  tra¬ 
vers  les  ricanements  et  les  chuchotements  de  ses  enne¬ 
mis.  Le  lendemain  il  s’en  vengeait  dans  le  journal  de 
la  république  qu’il  rédigeait  alors. 

«  N’est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  écri¬ 
vait-il,  d’aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généra¬ 
lissime  de  la  république,  et  de  le  trouver  là  entouré 
d’aides  de  camp  dignes  de  lui  :  l’un  ,  ce  Westermann, 
capable  de  tous  les  forfaits,  pourvu  qu’on  les  lui  paye; 
l’autre ,  ce  Saint-Georges ,  spadassin  en  titre  du  duc 
d’Orléans!  »  Louvet  et  Gorsas  lui  répondirent  sur  le 
même  ton  dans  les  journaux  girondins,  la  Sentinelle  et 
le  Courrier  des  Départements .  «  Commeil  estdémontré 
que  la  nation  te  regarde  comme  un  reptile  venimeux 
et  comme  un  maniaque  sanguinaire  ,  lui  dit  ironique¬ 
ment  Gorsas,  continue  d’ameuter  le  peuple  contre  la 
Convention!  Continue  de  dire  qu’il  faut  que  les  dépu¬ 
tés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups  de  pierres! 
Continue  à  demander  que  les  tribunes  soient  rappro¬ 
chées  de  l’enceinte,  afin  que  ton  peuple  ait  les  repré¬ 
sentants  sous  sa  main!  Quand  les  députés,  à  l’exception 
de  dix  ou  douze  de  tes  séides,  seront  immolés,  ton 
peuple  se  portera  chez  les  ministres  que  tu  n’as  pas 
choisis!  chez  ce  Roland  surtout,  qui  a  osé  te  refuser 
les  fonds  de  la  république  pour  payer  et  distribuer  tes 
poisons!  chez  tous  les  journalistes,  chez  tous  les  mo¬ 
dérés  qui  n’ont  pas  applaudi  aux  massacres  des  2  et 
3  septembre  !  Paris  sera  ainsi  balayé  par  tout  ce  qu’il 
y  a  d’impur!  Quelle  joie  nour  toi,  ô  Marat,  de  voir 
ruisseler  le  sang  dans  les  rues!  quel  déjicieux  spectacle 
que  de  les  voir  jonchées  de  cadavres,  de  membres 
épars,  d’entrailles  encore  palpitantes!  Et  quelle  jouis¬ 
sance  pour  ton  âme  de  te  baigner  dans  le  sang  chaud 
de  tes  ennemis,  et  de  rougir  les  pages  de  tes  feuilles 
du  récit  de  ces  glorieuses  expéditions!  Des  poignards! 
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des  poignards!  mon  ami  Marat!  Mais  des  torches! 
des  torches  aussi!  Il  me  semble  que  tu  as  trop  négligé 
ce  dernier  moyen  de  crime.  Il  faut  que  le  sang  soit 
mêlé  aux  cendres!  Le  feu  de  joie  du  carnage,  c'est- l'in¬ 
cendie!  C’était  l’avis  de  Masaniello ,  ce  doit  être  le 
lien!  » 


II 

Pendant  que  les  écrivains  girondins ,  subventionnés 
par  Roland  et  inspirés  par  sa  femme,  traînaient  ainsi 
le  nom  de  Marat  dans  le  ridicule  sanglant  de  ses 
propres  théories,  les  soldats  de  Dumouriez  en  garni¬ 
son  à  Paris,  et  surtout  la  cavalerie,  prenaient  parti 
pour  leur  général  et  insultaient  le  féroce  démagogue 
partout  où  ils  le  trouvaient.  On  le  pendit  en  effigie  au 
Palais-Royal.  Une  bande  de  Marseillais  et  de  dragons, 
casernés  à  l’Ecole  militaire,  défilèrent  ensemble  dans 
la  rue  des  Cordeliers  et  s’arrêtèrent  sous  les  fenêtres 
de  ami  du  peuple,  demandant  sa  tête  et  celles  des  dé¬ 
putés  de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le  feu  à  sa  mai¬ 
son.  Marat,  tremblant,  se  réfugia  de  nouveau  dans  son 
souterrain. 

Un  jour  qu’il  s’était  hasardé  à  sortir ,  escorté  de 
quelques  hommes  du  peuple,  afficheurs  de  ses  placards, 
il  fut  rencontré  par  Westermann  sur  le  Pont-Neuf. 
Westermann ,  homme  de  main  légère ,  indigné  des 
outrages  que  Marat  lui  prodiguait  tous  les  jours  dans 
ses  feuilles  ,  saisit  Y  ami  du  peuple  par  le  bras  et  la¬ 
boura  ses  épaules  à  coups  de  plat  de  sabre.  Le  peuple, 
que  l’uniforme  éblouit  et  que  1  audace  intimide,  laissa 
lâchement  martyriser  son  tribun.  L'action  de  Wesler- 
mann  encouragea  les  sarcasmes  de  Louvet.  «  Peuple, 
écrivit  le  lendemain  le  jeune  journaliste  dans  le  cabi¬ 
net  de  Roland,  peuple,  je  vais  le  faire  un  apologue 
bizarre,  mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence 
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de  ton  ami  Marat.  Je  suppose  qu’un  poil  de  ma  barbe 
eût  la  faculté  de  parler  et  qu’il  me  dît  :  «  Coupe  ton 
«  bras  droit,  parce  qu’il  a  détendu  ta  vie.  Coupe  ton 
«  bras  gauche,  parce  qu’il  a  porté  le  pain  à  ta  bouche. 
«  Coupe  ta  tête,  parce  qu’elle  a  dirigé  tes  membres. 
«  Coupe  tes  jambes,  parce  qu’elles  ont  porté  ton  corps  !  » 
Dis-moi  à  présent,  peuple  souverain ,  si  je  n’aurais 
pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras,  mes  jambes  et 
ma  tête,  et  de  ne  couper  que  ce  poil  de  barbe  qui  me 
donnait  de  si  absurdes  conseils?  Marat  est  le  brin  de 
barbe  de  la  république!  Il  dit  :  «  Tuez  les  généraux  qui 
«  chassent  les  ennemis!  Tuez  la  Convention  qui  di- 
«  rige  l’empire!  Tuez  les  ministres  qui  font  marcher  le 
«  gouvernement!  Tuez  tout,  excepté  moi!  »  Le  misé¬ 
rable  sait  qu  il  ne  peut  devenir  grand  qu’en  restau 
seul  !  » 

Marat ,  de  son  côté  ,  accusa  ,  non  sans  vraisemblance, 
les  Girondins  de  fomenter  des  troubles  dans  Paris,  pour 
trouver  dans  ces  troubles  mêmes  l’occasion  d'une  réac¬ 
tion  contre  la  commune.  Un  détachement  d’émigrés 
prisonniers  de  guerre  traversa  en  effet  Paris  en  plein 
jour,  précédé  d’un  trompette  sonnant  la  marche  et  es¬ 
corté  seulement  de  quelques  soldats  ,  comme  pour  pro¬ 
voquer  l’émotion  et  la  vengeance  des  faubourgs.  Plus 
de  vingt  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de  fé¬ 
dérés  des  départements  furent  rassemblés  sous  diffé¬ 
rents  prétextes  dans  Paris,  ou  au  camp  sous  Paris.  Les 
enrôlements  patriotiques  continuèrent  dans  la  ville  et 
purgèrent  la  capitale  de  plus  de  dix  mille  prolétaires, 
licenciés  de  la  sédition,  qui  parlaient  pour  la  frontière. 
La  commune  rendit  compte  non  du  sang  versé,  mais 
des  prisonniers  et  des  dépouilles  qu’elle  avait  accumu¬ 
lés  dans  ses  dépôts  depuis  le  10  août.  Indépendamment 
des  victimes  de  cette  journée  ,  et  des  huit  ou  dix  mille 
détenus  que  les  assassins  de  septembre  avaient  immo- 
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lés  dans  les  prisons,  quinze  cents  nouveaux  prisonniers 
pour  crime  de  contre-révolution  avaient  été  écroués 
dans  les  différentes  geôles  de  Paris.  Sur  ce  nombre,  la 
commune  seule  en  avait  décrété  d’arrestation  arbi¬ 
traire  près  de  quatre  cents.  Les  prisons  des  départe¬ 
ments  ne  suffisaient  plus  aux  incarcérations.  Toutes 
les  villes  convertissaient  d’anciens  monastères  en  mai¬ 
sons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élec¬ 
tions  pour  nommer  un  maire  attestèrent  l’immense 
majorité  du  parti  de  l’ordre  dans  les  sections  ,  quand 
elles  n’étaient  pas  intimidées  par  les  agitateurs  qui  les 
dominaient.  Pétion ,  représentant  du  parti  modéré  et 
ami  de  Roland,  obtint  quatorze  mille  votes  ,  Antonelle, 
Billaud  Varcnnes ,  Marat,  Robespierre,  candidats  des 
Jacobins ,  n’obtinrent  qu’un  nombre  imperceptible  de 
suffrages.  Mais  Pétion  déclara  dans  une  lettre  à  ses 
concitoyens  qu’appelé  à  la  Convention  nationale ,  il 
croyait  devoir  obéir  à  la  nation,  et  qu’il  ne  voulait  pas 
cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot ,  expulsé  des  Jacobins  ,  attaqua  la  société 
mère  de  Paris  dans  une  adresse  à  tous  les  Jacobins  de 
France.  Son  épigraphe  ,  empruntée  à  Sallusle  ,  rappe¬ 
lait  les  temps  les  plus  désespérés  de  Rome.  Qui  sont 
ceux quiveulent asservir  larépublique?  Deshommes  de 
sang  et  de  rapines  t  Ce  qui  est  union  entre  les  bons  ci¬ 
toyens  est  faction  entre  les  pervers.  «  L’intrigue,  disait 
Brissot,  m’a  fait  rayer  de  la  liste  des  Jacobins  de  Paris. 
Je  viens  les  démasquer.  Je  dirai  ce  qu’ils  sont  et  ce 
qu’ils  méditent.  Elle  tombera,  celte  superstition  pour 
la  société  mère  dont  quelques  scélérats  disposent  pour 
s’emparer  de  la  France.  Voulez-vous  connaître  ces  dés- 
organisateurs  :  lisez  Marat ,  écoutez  Robespierre,  Col- 
lot  d’Herbois,  Chabot  à  la  tribune  des  Jacobins;  voyez 
les  placards  qui  salissent  les  murs  de  Paris;  fouillez 
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les  registres  de  proscription  du  comité  de  surveillance 
de  la  commune;  remuez  les  cadavres  du  2  septembre; 
rappelez-vous  les  prédications  des  apôtres  de  l’assassi¬ 
nat  dans  les  départements!  Et  l’on  m’accuse  parce  que 
je  crois  à  ce  parti  1  Accusez  donc  la  Convention,  qui 
les  juge;  la  France  entière,  qui  les  exècre;  l’Europe, 
qui  gémit  de  voir  souiller  par  eux  la  plus  sainte  des 
révolutions!  Ils  m’appellent  factieux!  J’appartiens  à 
cette  faction  qui  voulait  la  république  et  qui  ne  fut 
longtemps  composée  que  de  Pétion,  de  Buzot  et  de 
moi!  Voilà  la  faction  de  Brissot,  la  faction  de  la  Gi¬ 
ronde,  la  faction  nationale  de  ceux  qui  veulent  l’ordre 
et  la  sûreté  des  personnes!...  Vous  ne  connaissez  pas 
ceux  que  vous  calomniez  d’appartenir  à  une  faction. 
Guadel  a  l’âme  trop  fière!  Vergniaud  porte  trop  haut 
cette  insouciance  du  génie  qui  se  fie  à  ses  forces  et  qui 
marche  seul!  Ducos  est  trop  spirituel  et  trop  probe! 
Gensonné  pense  trop  profondément  par  lui-même  pour 
soumettre  sa  pensée  à  un  chef!  Ils  m’accusent  d’avoir 
calomnié  le  2  septembre!  Dites  plutôt  que  le  2  sep¬ 
tembre  a  calomnié  la  révolution  du  10  août,  avec  la¬ 
quelle  vous  voudriez  le  confondre.  L’un  le  plus  beau 
jour,  l’autre  le  plus  exécrable  de  nos  fastes!  Mais  la 
vérité  luira  sur  ce  jour!...  Tous  les  satellites  de  Sylla 
ne  moururent  pas  dans  leur  lit!  Et  où  étaient-ils  au 
10  août ,  nos  calomniateurs?  Marat  implorait  Barba¬ 
roux  pour  qu’il  le  conduisît  à  Marseille.  Robespierre 
voulait  écarter  de  sa  maison  le  comité  d’insurrection 
qui  s’y  tenait  chez  Antoine ,  dans  la  crainte  d’être  ac¬ 
cusé  de  complicité  avec  les  conspirateurs  de  la  répu¬ 
blique!  Les  autres,  ils  se  cachaient,  à  l’abri  des  balles, 
pendant  que  cette  timide  faction  de  la  Gironde  triom¬ 
phait  par  eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot,  où  étaient  ils 
alors?  Ce  Collot ,  qui  appelait  les  rois  ces  soleils  res¬ 
plendissants  de  gloire,  où  était-il?  Il  ne  leur  a  manqué 
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que  du  courage  pour  monter  au  tribunat,  le  2  sep¬ 
tembre,  sur  les  cadavres  de  Roland,  de  Guadet,  de 
Vergniaud  et  sur  le  mien  !  Ils  m’accusent  de  fédéra¬ 
lisme!  Ecoutez  :  dans  le  temps  où  Robespierre,  qui 
n’était  pas  républicain,  se  défendait,  dans  son  discours 
du  ld  juillet  1791,  des  soupçons  de  républicanisme, 
j’avouais,  moi,  la  république,  la  république  unitaire,  et 
je  raillais  le  rêve  insensé  qui  voudrait  faire  en  France 
quatre-vingt-trois  républiques  confédérées.  Achever  de 
vaincre,  abattre  les  trônes,  instruire  les  peuples  à  con¬ 
quérir  et  à  maintenir  leur  liberté,  voilà  notre  œuvre. 
L’Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  la  Convention.  La 
journée  du  2  septembre  impunie  a  repoussé  l’Europe 
de  nos  principes.  Qu’il  se  lève,  qu’il  paraisse  aux  yeux 
de  la  France,  le  scélérat  qui  peut  dire  :  «  J’ai  ordonné 
«  ces  massacres  ;  j’ai  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente 
«  de  ces  victimes;  »  qu’il  se  lève  :  et  si  la  terre  ne  s’en- 
tr’ ouvre  pas  pour  ensevelir  ce  monstre,  si  la  France  le 
récompensait  au  lieu  de  l’écraser,  il  faudrait  fuir  au 
bout  de  l’univers  et  conjurer  le  ciel  d’anéantir  jusqu’au 
souvenir  de  notre  Révolution  !...  Je  me  trompe,  il  fau¬ 
drait  se  transporter  à  Marseille.  Marseille  a  effacé 
l’horreur  du  2  septembre.  Cinquante-trois  individus, 
arrêtés  là  par  le  peuple,  ont  été  jugés  par  le  tribunal 
populaire.  Ils  ont  été  absous.  Le  peuple  n’a  pas  assas¬ 
siné.  11  a  exécuté  lui-même  la  sentence,  ouvert  les  pri¬ 
sons,  embrassé  les  malheureux  qui  y  gémissaient,  et 
les  a  reconduits  dans  leurs  maisons.  Voilà  les  vrais  ré¬ 
publicains!...  Les  calomniateurs  garderont-ils  mainte¬ 
nant  le  silence?  » 

III 

Brissot,  emporté  jusqu’au  10  août  par  la  logique  de 
ses  principes  républicains,  montrait  depuis  la  conquête 
de  la  république  une  force  de  résistance  aux  factions 
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égale  à  la  force  d’impulsion  qu’il  avait  communiquée 
jusque-là  à  l’opinion  des  hommes  libres.  L’ambition 
dont  on  l’avait  accusé  pendant  deux  ans  s’évanouit  aux 
yeux  des  personnes  impartiales.  Son  prosélytisme  n’é¬ 
tait  pas  celui  d’un  ambitieux;  c’était  celui  d’un  apôtre. 
Il  n'affectait  ni  l’influence  ni  l’empire.  Il  se  dévouait  à 
modérer  et  à  régulariser  la  victoire.  Philosophe  autant 
que  politique,  il  ne  croyait  pas  à  la  liberté  sans  l’hon¬ 
nêteté.  Il  voulait  donner  la  morale  et  la  justice  pour 
base  à  la  république.  Etranger  au  pouvoir,  les  mains 
pures  de  tout  sang,  de  toutes  dépouilles,  aussi  pauvre 
après  trois  années  de  révolution  que  le  jour  où  il 
avait  commencé  à  combattre  pour  cette  cause,  il  vivait 
depuis  cinq  ans  dans  un  appartement  au  quatrième 
étage,  presque  sans  meubles,  au  milieu  de  ses  livres  et 
des  berceaux  de  ses  enfants.  Tout  attestait  dans  cet 
asile  la  médiocrité,  presque  l’indigence.  Après  les 
orages  de  la  journée  et  les  fatigues  du  travail  que  lui 
donnait  son  journal,  Brissot  allait  à  pied  retrouver  le 
soir  sa  femme  et  ses  jeunes  enfants  abrités  dans  une 
chaumière  de  Saint-Cloud.  Il  les  nourrissait  de  son 
travail  comme  un  ouvrier  de  la  pensée.  Dépourvu  de 
cette  éloquence  extérieure  qui  s’allume  au  feu  des  dis¬ 
cussions  et  qui  jaillit  en  gestes  et  en  accents,  il  laissait 
la  tribune  à  Vergniaud  11  s’était  créé  à  lui-même  une 
tribune  dans  son  journal.  Là,  il  luttait  tous  les  ma¬ 
tins  avec  Camille  ,  Robespierre  et  Marat.  Ses  articles 
étaient  des  discours.  Il  s’y  dévouait  volontairement 
lui-même  à  la  haine  et  aux  poignards  des  Jacobins. 
Le  sacrifice  de  sa  vie  était  fait.  Il  s’immolait  à  la  pu¬ 
reté  de  la  république.  Il  méritait  l’injure  du  nom 
A' homme  d' État  que  lui  jetaient  ses  ennemis.  Homme 
d’Etat,  en  effet,  par  la  profondeur  de  la  pensée,  par  la 
science  de  l’histoire,  par  l’étendue  du  plan,  par  l’éner¬ 
gie  delà  volonté;  s  il  avait  eu  la  parole  de  Vergniaud, 
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ou  l’épée  de  Dumouriez,  il  pouvait  donner  un  gouver¬ 
nement  à  la  république  le  lendemain  de  son  avènement. 

Mais  la  nature  l’avait  créé  pour  remuer  des  idées 
plutôt  que  des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa 
figure  méditative  et  concentrée,  la  pâleur  et  l’ascétisme 
de  ses  traits,  la  gravité  mélancolique  de  sa  physionomie, 
l’empêchaient  de  répandre  au  dehors  l’âme  antique  qui 
brûlait  au  dedans.  Il  avait  dans  la  Convention  plus 
d  influence  que  d’action.  Il  inspirait,  il  n’agitait  pas. 
Il  avait  besoin  de  la  solitude  et  du  silence  de  son  ca¬ 
binet  pour  s’échauffer.  Sa  pensée  était  comme  ces  feux 
de  lampe  qui  ne  brillent  que  dans  l’intérieur  des  murs, 
et  que  les  grands  souilles  de  l’air  libre  font  vaciller  et 
éteignent.  Mais  il  retrouvait  toute  son  intrépidité  dans 
le  recueillement,  où  Yergniaud  et  Gensonné  venaient 
chaque  jour  s’éclairer  à  son  génie. 

IV 

Telle  était  l’irritation  entre  les  partis  et  les  hommes, 
quand  Brissot,  Yergniaud,  Condorcet  et  leurs  amis 
décidèrent  Roland  à  apporter  à  la  Convention  son  rap¬ 
port  sur  la  situation  de  Paris.  Le  combat  y  était  fran¬ 
chement  olfert  aux  factions.  Il  fut  lu  à  la  séance  du 
2‘J  octobre.  Ce  rapport,  favorablement  écouté  par  la 
majorité,  intimida  Marat,  Robespierre,  Danton  lui- 
même,  et  rendit  la  confiance  aux  Girondins.  Les  fé¬ 
dérés  des  départements  se  présentèrent  le  lendemain  à 
la  barre,  et  demandèrent  que  l’Assemblée  réprimât  les 
agitateurs  de  Paris  et  fit  prévaloir  le  gouvernement 
national  sur  l’usurpation  de  quelques  scélérats.  Ils  se 
répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics  en  deman¬ 
dant  a  grands  cris  les  têtes  de  Marat,  de  Robespierre 
et  de  Danton.  Legendre  dénonça  ces  attentats  des  amis 
de  la  Gironde  dans  la  séance  du  3  novembre.  Benta- 
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bolle  raconta  que  la  veille  six  cents  dragons,  passant 
le  sabre  à  la  main  sur  le  boulevard,  avaient  menacé  les 
citoyens  et  crié Point  de  procès  au  roi,  mais  la  tête 
de  Robespierre  ! 

Aux  Jacobins,  Bazire  dénonça  le  parti  de  Brissot 
comme  uniquement  occupé  de  s’assurer  de  la  domina¬ 
tion.  Robespierre  le  jeune  dénonça  Roland  pour  avoir 
fait  imprimer  aux  frais  de  l’Etat  l’accusation  de  Louvet 
contre  son  frère,  et  pour  l’avoir  fait  distribuer  aux  dé¬ 
partements.  «  Citoyens,  dit  Saint-Just,  je  ne  sais  quel 
coup  se  prépare.  Tout  fermente  dans  Paris.  C’est  au 
moment  où  il  s’agit  de  juger  le  roi  et  de  perdre  Robes¬ 
pierre  qu’on  appelle  tant  de  troupes  à  Paris.  L’influence 
des  ministres  est  si  grande,  que  dès  qu’ils  paraissent  à 
la  Convention  on  convertit  leurs  désirs  en  lois.  On 
propose  des  décrets  d’accusation  contre  les  représen¬ 
tants  du  peuple.  Barbaroux  propose  de  juger  le  peuple 
souverain.  Quel  gouvernement  que  celui  qui  veut  plan¬ 
ter  l’arbre  de  la  liberté  sur  les  échafauds!  Dénonçons 
à  la  nation  tous  ces  traîtres!  » 

V 

Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours,  ne 
paraissait  plus  ni  à  la  Convention  ni  aux  Jacobins. 
Humilié  de  la  supériorité  de  Marat  et  de  Danton  dans 
la  première  lutte  qu’il  avait  eu  à  soutenir  avec  eux 
contre  les  Girondins,  il  attendait  dans  le  recueille¬ 
ment  le  moment  de  se  relever  dans  l’estime  du  peuple 
et  dans  l’admiration  des  tribunes.  Une  chute  oratoire 
lui  était  plus  douloureuse  qu’une  chute  du  pouvoir. 
Ses  ennemis  n’avaient  pas  tardé  à  lui  fournir  l’occasion 
de  se  replacer  dans  la  lumière  où  il  aimait  à  se  pré¬ 
senter  au  peuple. 

«  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre, 
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s’écria  inopinément  le  téméraire  Louvet.  —  El  moi 
aussi  je  me  présente  de  nouveau  pour  l’accuser,  »  dit 
Barbaroux.  On  voyait  à  leur  impatience  que  leur  accu¬ 
sation  était  prête  et  qu’ils  épiaient  l’occasion.  «  Ecoutez 
mes  accusateurs,  »  répondit  froidement  Robespierre. 
Louvet  et  Barbaroux  se  disputaient  déjà  la  tribune, 
quand  Danton  s’élança  pour  s’interposer  une  dernière 
fois.  «  Il  est  temps  que  nous  connaissions,  dit  Danton, 
il  est  temps  que  nous  sachions  de  qui  nous  sommes  les 
collègues;  il  est  temps  que  nos  collègues  sachent  ce 
qu’ils  doivent  penser  de  nous.  Des  germes  de  défiance 
mutuelle  existent  dans  l'Assemblée.  Il  faut  qu’elle  cesse. 
S’il  y  a  un  coupable  parmi  nous,  il  faut  que  vous  en 
fassiez  justice!  Je  déclare  à  la  Convention,  à  la  nation 
entière,  que  je  n’aime  point  l’individu  Marat.  J’ai  fait 
l’expérience  de  son  tempérament.  Non-seulement  il  est 
acerbe  et  volcanique,  mais  il  est  insociable.  Après  un 
tel  avis,  qu’il  me  soit  permis  de  dire  que  moi  aussi  je 
suis  sans  parti  et  sans  faction.  Si  quelqu’un  peut  me  prou¬ 
ver  que  j’appartiens  à  une  faction,  qu’il  me  confonde 
à  l’instant!  Si,  au  contraire,  il  est  vrai  que  ma  pensée 
est  à  moi,  que  je  suis  fortement  décidé  à  mourir  plutôt 
que  de  devenir  la  cause  d’un  déchirement  de  la  répu¬ 
blique,  qu’on  m’accorde  d’énoncer  ma  pensée  tout  en¬ 
tière  sur  notre  situation  actuelle. 

«  Sans  doute,  il  est  beau  qu’un  sentiment  d’huma- 
nilé  fasse  gémir  le  ministre  de  l’intérieur  sur  les  mal¬ 
heurs  inséparables  d’une  grande  révolution.  Mais  jamais 
un  trône  fut-il  fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent 
quelques  citoyens?  Jamais  révolution  complète  fut- elle 
opérée  sans  que  cette  vaste  démolition  de  l’ordre  de 
choses  existant  ait  été  funeste  à  quelqu’un?  Faut-il 
donc  imputer  à  la  ville  de  Paris  des  désastres  qui, 
je  ne  le  nie  pas,  furent  peut-être  l’elTet  de  vengeances 
particulières,  mais  qui  furent  bien  plus  probablement 
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la  suite  de  cette  commotion  générale,  de  cette  fièvre 
nationale  dont  les  miracles  étonneront  la  postérité?  Le 
ministre  Roland  a  cédé  à  un  ressentiment  que  je  res  ¬ 
pecte,  sans  doute;  mais  son  amour  passionné  pom 
l’ordre  et  les  lois  lui  a  fait  voir  sous  la  couleur  de  fac¬ 
tion  et  de  complot  d’Etat  ce  qui  n’est  que  la  réunion 
de  petites  et  misérables  intrigues  dont  le  but  dépasse 
les  moyens.  Pénétrez-vous  de  cette  vérité,  qu’il  ne 
peut  exister  de  faction  dans  une  république.  Et  où  sont 
donc  ces  hommes  qu’on  présente  comme  des  conjurés, 
comme  des  prétendants  à  la  dictature  et  au  triumvirat? 
Qu’on  les  nomme!  je  déclare  que  tous  ceux  qui  par¬ 
lent  de  la  faction  Robespierre  sont  à  mes  yeux  ou 
des  hommesp  révenus  ou  de  mauvais  citoyens  !  » 

VI 

Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis 
avec  une  faveur  que  la  franchise  de  son  attitude  et  la 
mâle  énergie  de  sa  parole  inspiraient  involontairement 
autour  de  lui.  En  désavouant  Marat,  il  jetait  un  gage 
de  réconciliation  aux  Girondins.  Ses  dernières  paroles 
expirèrent  au  milieu  des  murmures.  11  couvrait  Robes¬ 
pierre  qu’on  voulait  frapper.  Buzot  demanda  dédai¬ 
gneusement  que  Robespierre  s’adressât  aux  tribunaux 
s’il  se  trouvait  calomnié  par  Roland;  Robespierre  l’in¬ 
terrompit,  et  se  précipita  à  la  tribune.  «  Je  demande, 
s’écria  Rebecqui ,  qu’un  individu  n’exerce  pas  ici  le 
despotisme  de  la  parole  qu’il  exerce  ailleurs  !  »  Robes¬ 
pierre  insista  en  vain.  Un  jeune  homme  de  vingt-huit 
à  vingt-neuf  ans,  de  petite  stature,  aux  formes  fémi¬ 
nines,  aux  traits  délicats,  aux  cheveux  blonds,  aux 
yeux  bleus,  au  teint  pâle,  au  front  pensif,  à  l’expres¬ 
sion  mélancolique,  mais  où  la  tristesse,  au  lieu  de 
ressembler  à  l’abattement,  rappelait  le  recueillement 
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qui  précède  les  fortes  résolutions,  parut  à  la  tribune. 
Il  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa  main  gauche. 
Sa  main  droite,  appuyée  sur  le  marbre,  semblait  prêle 
au  combat.  Son  regard  assuré  se  promenait  sur  les 
bancs  de  la  Montagne.  Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune 
homme  était  Louvet. 


VII 

Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée 
politique  ne  se  compose  que  d'un  jour;  mais  ce  jour 
leur  conquiert  la  postérité,  car  il  attache  à  leur  nom  le 
-souvenir  d’un  sublime  talent  et  d’un  sublime  courage. 
L’orateur  et  le  héros  se  confondent  quelquefois  dans  un 
seul  acte  et  dans  un  seul  moment.  Louvet  était  né  à 
Paris  d’une  de  ces  familles  de  bourgeoisie  placées  aux 
limites  de  l’aristocratie  et  du  peuple,  aimant  l’ordre 
comme  les  fortunes  établies,  détestant  les  supériorités 
sociales  comme  ce  qui  monte  déteste  ce  qui  est  au-des¬ 
sus.  Dédaignant  le  trafic  de  son  père,  le  jeune  homme 
avait  cherché  le  niveau  de  son  esprit  dans  les  lettres. 
Il  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre,  Faublas,  manuel 
du  libertinage  élégant.  Ce  livre,  calqué  sur  la  société 
corrompue  du  temps,  était  l’idéal  renversé  d’une  so¬ 
ciété  qui  rit  d’elle-même  et  qui  ne  s’admire  plus  que 
dans  ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet. 
Son  esprit  seul  avait  pris  part  à  celte  œuvre.  Son  cœur 
avait  gardé  le  germe  de  la  vertu  en  nourrissant  un 
fidèle  et  brûlant  amour.  Presque  adolescent,  il  avait 
aimé  et  avait  été  aimé  avec  une  égale  passion.  Ce  pen¬ 
chant  mutuel  de  deux  cœurs  avait  été  contrarié  par 
les  deux  familles.  La  femme  qu’il  chérissait  avait  été 
donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants  avaient  cessé  de 
se  voir,  non  de  s’adorer. 
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Lodoïska,  c’était  le  nom  qu’il  lui  donnait,  ayant 
recouvré  sa  liberté ,  s’était  réunie  à  son  amant.  Elle 
avait  pour  les  lettres,  pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le 
même  enthousiasme  que  Louvet.  Elle  l’assistait  dans 
ses  études.  Ils  n’avaient  qu’une  âme  et  qu’un  génie  à 
deux.  L’amour  n’était  pas  seulement  pour  eux  une 
félicité;  il  était  une  inspiration.  Ils  vivaient  cachés 
dans  une  petite  retraite  sur  la  lisière  des  grandes 
forêts  royales  qui  entourent  Paris.  Lodoïska,  c’était 
Mme  Roland  plus  tendre  et  plus  heureuse.  L’imagina¬ 
tion  tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que  le  sentiment. 
Ce  qu’elle  adorait  dans  la  Révolution  ,  c’était  avant 
tout  la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son  amour 
était  pour  tout  dans  ses  opinions.  Ils  s’enivraient,  dans 
les  livres,  de  philosophie  et  de  républicanisme  avant 
que  l’heure  sonnât  de  s’en  occuper  en  action.  Aussitôt 
que  la  presse  fut  libre  et  que  la  salle  des  Amis  de 
la  constitution  fut  ouverte,  Louvet,  quittant  le  jour  sa 
retraite,  où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla  au 
mouvement  des  partis.  Il  changea  la  plume  licencieuse 
qui  avait  écrit  les  Aventures  de  Faublas  contre  la  plume 
du  publiciste  et  contre  la  tribune  des  Jacobins.  Mira¬ 
beau,  licencieux  comme  lui,  aima  et  encouragea  ce 
jeune  homme.  Robespierre,  qui  ne  comprenait  pas  la 
liberté  sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet  écrivain  de 
boudoir  parler  de  vertu  après  avoir  popularisé  le  vice. 
Il  voulait  qu’on  chassât  de  la  république  toute  celte 
jeunesse  plus  infectée  que  parfumée  de  littérature  et 
d’athéisme.  Dès  le  temps  de  l’Assemblée  constituante, 
le  député  d’Arras  avait  provoqué  l'expulsion  de  Louvet 
des  Jacobins. 

Sous  l’Assemblée  législative,  Louvet  s’était  rangé  du 
parti  de  Brissot  contre  Robespierre.  Lanlhenas,  l’ami 
et  le  commensal  de  Mme  Roland,  l’avait  introduit  dans 
l’intimité  de  celle  femme.  «  O  Roland  !  Roland  !  s’é- 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈME 


211 


criait-il  plus  tard,  que  de  vertus  ils  ont  assassinées 
en  toi!  que  de  vertus,  de  charmes,  de  génie  ils  ont 
immolés  dans  ta  femme,  plus  grand  homme  que  toi!  » 
Ces  mots  de  Louvet  témoignent  de  l’impression  que 
Mme  Roland  fit  sur  lui.  Mme  Roland  ne  dépeint  pas 
avec  moins  de  grâce  le  penchant  qui  l’entraîna  vers 
Louvet.  «  Louvet,  dit-elle,  pourrait  bien  quelquefois, 
comme  Philopœmen,  payer  le  tribut  de  son  extérieur. 
Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l’habit  négligé,  il  ne  paraît 
rien  au  vulgaire,  qui  ne  remarque  pas  au  premier 
abord  lanoblessede  son  front,  le  feu  qui  s’allume  dans 
ses  yeux  et  l’impressionnabilité  de  ses  traits  à  l’ex¬ 
pression  d’une  grande  vérité  ou  d’un  beau  sentiment. 
Il  est  impossible  de  réunir  plus  d’intelligence  et  plus 
de  simplicité  et  d’abandon.  Courageux  comme  le  lion, 
doux  comme  l’enfant,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à 
la  tribune,  tenir  le  burin  de  l’histoire,  ou  répandre  la 
tendresse  de  son  âme  sur  la  vie  d’une  femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt  ces  âmes 
l’une  à  l’autre.  Louvet  découvrit  à  Mme  Roland  le 
mystère  de  son  amour  et  lui  fit  connaître  Lodoïska. 
Ces  deux  femmes  se  comprirent  par  la  politique  et  par 
l’amour.  Elles  se  virent  peu  et  furtivement.  La  maî¬ 
tresse  de  Louvet  cachait  sa  vie  dans  l’ombre.  L’épouse 
chaste  et  honorée  du  ministre  ne  pouvait  avouer  l’in¬ 
timité  avec  une  femme  que  l’amour  seul  unissait  à 
Louvet. 

VIII 

Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle,  journal 
des  Girondins,  où  le  plus  ardent  républicanisme  s’as¬ 
sociait  au  culte  de  l’ordre  et  de  l’humanité.  Au  10 
août,  il  avait  sauvé  des  victimes.  Au  2  septembre,  il 
avait  flétri  les  bourreaux.  Élu  à  la  Convention,  il  avait 
quitté  son  ermitage.  Il  habitait  maintenant  un  modeste 
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appartement  dans  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  salle 
des  Jacobins.  Dévoué  de  conviction  et  d’amitié  aux 
opinions  de  la  Gironde,  il  formait  avec  Barbaroux, 
Buzot,  Rebecqui,  Salles,  Lasource,  Ducos,  Fonfrède, 
Rabaut  de  Saint-Etienne,  Lanthenas  et  quelques  autres, 
l’avant-garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des  départe- 
temenls  impatient  de  purifier  la  république.  Vergniaud, 
Pétion,  Condorcet,  Sieyès,  Brissot,  s’efforçaient  en 
vain  de  modérer  ces  jeunes  gens.  L’âme  de  Mme  Roland 
brûlait  en  eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans  une 
lutte  décisive  était  toute  leur  tactique.  La  temporisa¬ 
tion  leur  paraissait  aussi  impolitique  que  lâche.  Louvet 
s’était  offert  pour  le  premier  coup.  Le  discours  qu’il 
portait  sur  lui  depuis  plusieurs  jours  avait  été  concerté 
en  commun  dans  le  conciliabule  de  Mme  Roland.  Elle 
avait  allumé  les  sentiments,  aiguisé  les  paroles  :  Louvet 
n’était  que  la  voix.  Ce  discours  était  moins  le  discours 
d’un  homme  que  l’explosion  de  haine  de  tout  un  parti. 

IX 

Robespierre,  en  voyant  Louvet,  atfecta  le  dédain,  et 
triompha  intérieurement  de  voir  qu’aucun  orateur  déjà 
célèbre  n’avait  voulu  se  charger  de  l’acte  d’accusation 
contre  lui.  Ce  ménagement  de  Vergniaud,  de  Gensonné 
et  de  Guadet  se  trahissait  dans  leur  attitude  et  inspi¬ 
rait  confiance  à  Robespierre.  Louvet  bravait  même  le 
mécontentement  de  son  propre  parti.  Il  sentait  derrière 
lui  la  main  de  Mme  Roland  qui  le  poussait  à  la  lutte. 
Le  silence  rétabli,  il  parla  ainsi  : 

*.(  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la 
France  et  avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de 
Paris.  Vous  arrivâtes.  L’Assemblée  législative  était 
méconnue,  avilie,  foulée  aux  pieds.  Aujourd'hui  on 
veut  avilir  la  Convention  nationale,  on  prêche  ouver- 
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tement,  l’insurrection  contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir 
s’il  existe  une  faction  dans  sept  ou  huit  membres  de 
cette  Assemblée,  ou  si  ce  sont  les  sept  cent  trente 
membres  de  l’Assemblée  qui  sont  eux-mêmes  une  fac¬ 
tion.  Il  faut  que  de  cette  lutte  insolente  vous  sortiez 
vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour  rendre  compte  à  la 
France  des  raisons  qui  vous  font  conserver  dans  votre 
sein  cet  homme  sur  lequel  l’opinion  publique  se  déve¬ 
loppe  avec  horreur,  il  faut  ou  que  par  un  décret  solen¬ 
nel  vous  reconnaissiez  son  innocence,  ou  que  vous  nous 
purgiez  de  sa  présence;  il  faut  que  vous  preniez  des 
mesures  contre  cette  commune  désorganisatrice  qui 
prolonge  une  autorité  usurpée.  En  vain  prodigueriez- 
vous  des  mesures  partielles,  si  vous  n  attaquez  pas  le 
mal  dans  les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs.  Je  vais 
dénoncer  leurs  complots.  J’aurai  tout  Paris  pour  té¬ 
moin.  Je  pourrais  m’étonner  d’abord  de  ce  que  Danton, 
que  personne  n’attaquait,  se  soit  élancé  ici  pour  décla¬ 
rer  qu’il  était  inattaquable  et  pour  désavouer  Marat, 
dont  on  s’est  servi  comme  d’un  instrument  et  d’un 
complice  dans  la  grande  conjuration  que  je  dénonce.  » 
(On  murmure.)  Danton  :  «  Je  demande  qu  il  soit  per¬ 
mis  à  Louvet  de  toucher  le  mal  et  de  mettre  le  doigt 
dans  la  blessure.  »  Louvet  continue  :  «  Oui,  Danton, 
je  vais  le  toucher  ;  mais  ne  crie  donc  pas  d’avance. 

«  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu’on  vit  aux 
Jacobins  succéder  aux  discussions  profondes  et  bril¬ 
lantes  qui  nous  avaient  honorés  devant  l’Europe  ces 
misérables  débats  qui  faillirent  nous  perdre,  et  que 
l’on  commença  cà  calomnier  l’Assemblée  législative.  On 
vit  un  homme  qui  voulait  toujours  parler,  pailei  sans 
cesse,  exclusivement  parler,  non  pour  éclairer  les  Jaco¬ 
bins,  mais  pour  jeter  entre  eux  la  division  et  surtout 
pour  être  entendu  de  quelques  centaines  de  spectatenrs 
dont  on  voulait  obtenir  les  applaudissements  à  tout 
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prix.  Des  affidés  de  cet  homme  se  relayaient  pour  pré¬ 
senter  tel  ou  tel  membre  de  l’Assemblée  aux  soupçons, 
à  l’animadversion  des  spectateurs  crédules,  et  pour 
offrir  à  leur  admiration  un  homme  dont  ils  faisaient 
le  plus  fastueux  éloge,  à  moins  qu’il  ne  le  fît  lui-même. 
C’est  alors  qu’on  vit  des  intrigants  subalternes  déclarer 
que  Robespierre  était  le  seul  homme  vertueux  en 
France  et  que  l’on  ne  devait  confier  le  salut  de  la 
patrie  qu’à  cet  homme,  qui  prodiguait  les  plus  basses 
flatteries  à  quelques  centaines  de  citoyens  fanatisés 
qu’il  appelait  le  peuple.  C’est  la  tactique  de  tous  les 
usurpateurs,  depuis  César  jusqu’à  Cromwell,  depuis 
Sylla  jusqu’à  Masaniello.  Nous,  cependant,  fidèles  à 
l’égalité,  nous  avancions,  bien  résolus  de  11e  pas  souf¬ 
frir  qu’on  substituât  à  la  patrie  l’idolâtrie  d’un  homme. 
Deux  jours  après  le  10  août,  je  siégeais  dans  le  conseil 
général  provisoire;  un  homme  entre,  il  se  fait  un  grand 
mouvement  devant  lui  :  c’était  lui-même,  c’était  Ro¬ 
bespierre.  Il  vient  s’asseoir  au  milieu  de  nous;  je  me 
trompe,  il  va  s’asseoir  à  la  première  place  du  bureau. 
Stupéfait,  je  m'interroge  moi-même;  je  n’en  crois  pas 
mes  yeux.  Quoi  !  Robespierre,  l’incorruptible  Robes¬ 
pierre,  qui  dans  les  jours  du  danger  avait  quitté  le 
poste  où  ses  concitoyens  l’avaient  placé,  qui  depuis 
avait  pris  vingt  fois  l’engagement  solennel  de  n’ac¬ 
cepter  aucune  fonction  publique,  Robespierre  prend 
place  tout  à  coup  au  conseil  général  de  la  commune! 
Dès  lors  je  compris  que  ce  conseil  était  destiné  à 
régner  ! 

«  Robespierre,  vous  savez,  s’attribue  l’honneur  de 
cette  journée  du  10  août.  La  révolution  du  10  août  est 
l’ouvrage  de  tous.  Elle  appartient  aux  faubourgs  qui 
se  sont  levés  tout  entiers,  à  ces  braves  fédérés  que, 
dans  le  temps,  il  n’avait  pas  tenu  à  certains  hommes 
qu’on  11e  reçût  pas  à  Paris.  Elle  appartient  à  ces  cou- 
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rageux  députés  qui,  là  même,  au  bruit  des  décharges 
de  l’artillerie,  votèrent  le  décret  de  suspension  de 
Louis  XVI.  Elle  appartient  aux  généreux  guerriers  de 
Brest  et  à  l’intrépidité  des  entants  de  la  fière  Marseille. 
Mais  celle  du  2  septembre....  conjurés  barbares!  elle 
est  à  vous,  elle  n’est  qu’à  vous.  (Mouvement  d’horreur.) 

«  Eux-mêmes  s’en  glorifient,  eux-mêmes  avec  un  mé¬ 
pris  féroce  ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes 
du  10  août,  se  réservant  le  titre  de  patriotes  du  2  sep¬ 
tembre.  Ah!  qu’elle  reste,  cette  distinction  digne,  en 
effet,  de  l’espèce  de  courage  qui  leur  est  propre!  qu’elle 
reste,  et  pour  notre  justification  durable  et  pour  leur 
long  opprobre  !  Ce  peuple  de  Paris  sait  combattre  et 
ne  sait  pas  assassiner.  Il  était  tout  entier  aux  Tuile¬ 
ries,  dans  la  magnifique  journée  du  10  août;  il  est 
faux  qu’on  le  vit  aux  prisons  dans  l’horrible  journée 
du  2  septembre.  Combien  y  avait-il  d’.égorgeurs  dans 
les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien  de  spectateurs 
au  dehors?  Pas  le  double.  Interrogez  Pélion,  il  vous 
l’attestera  lui-même.  Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empê¬ 
chés?  Parce  que  Roland  parlait  en  vain!  parce  que  le 
ministre  de  la  justice,  Danton,  ne  parlait  pas!...  parce 
que  Santerre,  commandant  des  sections,  attendait!... 
parce  que  des  officiers  municipaux  en  écharpe  prési¬ 
daient  à  ces  exécutions!...  parce  que  l’Assemblée  légis¬ 
lative  était  dominée  et  qu’un  insolent  démagogue  venait 
à  sa  barre  lui  signifier  les  décrets  de  la  commune  et  la 
menaçait  de  faire  sonner  le  tocsin  si  elle  n’obéissait 
pas!  »  Billaud-Varennes  se  lève  et  essaye  de  protester. 
Un  frémissement  général  d’indignation  se  répand  contre 
lui  dans  l’Assemblée.  Un  grand  nombre  de  membres 
montrent  du  doigt  Robespierre.  Cambon  se  fait  remar¬ 
quer  par  la  colère  de  sou  attitude.  Il  montre  son  bras 
à  la  Montagne  et  s’écrie  :  «  Misérables  !  voilà  l’arrêt 
de  mort  du  dictateur.  —  Robespierre  à  la  barre!  Robes- 
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pierre  en  accusation  !  »  crient  de  toutes  parts  des  voix 
accusatrices.  Le  président  modère  cette  impatience. 
Louvet  continue.  Il  accuse  Robespierre  de  tous  les 
crimes  de  la  commune,  puis  regardant  Danton  :  «  C’est 
alors,  poursuit-il,  qu’on  afficha  ces  placards  où  l’on 
désignait  comme  des  traîtres  tous  les  ministres,  un 
seul  excepté,  un  seul  et  toujours  le  même,  et  puisses- 
tu,  Danton,  te  justifier  de  cette  exception  devant  la 
postérité  !  C’est  alors  qu’on  vit  avec  effroi  reparaître  à 
la  lumière  du  jour  un  homme  unique  jusqu’ici  dans  les 
fastes  du  crime.  (On  regarde  Marat.)  Et  ne  croyez  pas 
nous  apaiser  en  désavouant  aujourd’hui  cet  enfant 
perdu  de  l’assassinat!  Comment  serait-il  sorti  de  son 
sépulcre  si  vous  ne  l’en  aviez  tiré?  Comment  l’auriez- 
vous  récompensé  s’il  ne  vous  avait  servi?  Comment  le 
produisîtes-vous  sous  vos  auspices  à  cette  assemblée 
électorale  où  vous  me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le 
courage  de  demander  la  parole  contre  Marat?  Dieu!  je 
l’ai  nommé!  (Mouvement  d’horreur.)  Oui,  les  gardes 
du  corps  de  Robespierre,  ces  hommes  armés  de  sabres 
et  de  bâtons  qui  l’accompagnaient  partout,  m’insultè¬ 
rent  en  sortant  de  l’Assemblée  électorale  et  m’annon¬ 
cèrent  qu’avant  peu  ils  me  feraient  payer  cher  l’audace 
de  combattre  l’homme  que  Robespierre  protégeait!  Et 
par  quelle  voie  les  conjurés  marchaient-ils  de  concert 
à  l’exécution  préméditée  de  leur  plan  de  domination? 
Par  la  terreur.  Il  leur  fallait  encore  des  massacres  pour 
qu’elle  fût  complète  et  pour  écarter  les  généreux  ci¬ 
toyens  plus  attachés  à  la  liberté  qu’à  leur  vie.  On  fit 
courir  des  listes  de  proscription  signées  de  complai¬ 
sance  et  au  hasard  par  des  Montagnards  égarés.  On 
convoitait  le  sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dé¬ 
pouilles  des  victimes.  Pendant  quarante-huit  heures  la 
consternation  fut  générale.  Trente  mille  familles  sont 
là  pour  l’attester.  Quand  je  vis  tant  d’atrocités  liberli- 
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cides,  je  me  demandai  si  dans  la  journée  du  10  août 
j’avais  rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  co¬ 
lonnes  contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos 
murs!  Non!  mais  c’étaient  de  farouches  conjurés  qui 
voulaient  cimenter  par  le  sang  leur  autorité  naissante. 
Les  barbares,  il  leur  fallait  encore,  disaient-ils,  vingt- 
huit  mille  têtes!  Je  me  ressouviens  de  Sylla,  qui  com¬ 
mença  par  frapper  quelques  citoyens  désarmés,  mais 
qui  bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux  haran¬ 
gues  et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus  illustres  ci¬ 
toyens  !  Ainsi  s’avançaient  vers  leur  but  ces  scélérats, 
dans  le  chemin  du  pouvoir  suprême,  mais  où  les  atten¬ 
daient  quelques  hommes  de  résolution  qui,  nous  1  avions 
juré  par  Brutus,  ne  leur  auraient  pas  laissé  la  dictatuie 
plus  d’un  jour!...  (Applaudissements  unanimes.)  Qui 
les  arrêta  cependant?  Ce  turent  quelques  patriotes  in¬ 
trépides.  Qui  les  combattit?  Ce  fut  Pétion-,  ce  fut  Ro¬ 
land,  qui  prodigua  à  les  dénoncer  devant  la  France 
plus  de  courage  qu’il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénon¬ 
cer  un  roi  parjure...  Robespierre  !  je  t’accuse  d  avoii 
calomnié  sans  relâche  les  plus  purs  patriotes  !  Je  t  ac¬ 
cuse  d’avoir  répandu  ces  calomnies  dans  la  première 
semaine  de  septembre,  c’est-à-dire  dans  des  jours  où 
les  calomnies  étaient  des  coups  de  poignard  !  Je  t  ac¬ 
cuse  d’avoir,  autant  qu’il  était  en  toi,  avili  et  proscrit 
les  représentants  de  la  nation,  leur  caractère,  leur  au¬ 
torité!  Je  t’accuse  de  t’être  constamment  produit  toi- 
même  comme  un  objet  d’idolâtrie,  d  avoir  souffert  que 
devant  toi  on  te  désignât  comme  le  seul  homme  ver¬ 
tueux  en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l’avoir 
dit  toi-même!  Je  t’accuse  d’avoir  évidemment  marché 
au  pouvoir  suprême!  » 
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X 

Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  sur  Ro¬ 
bespierre  comme  autant -de  témoins  muets  de  l’accusa¬ 
tion  que  l’orateur  foudroie  contre  lui .  Robespierre, 
pâle,  agité,  les  traits  contractés  par  la  colère,  se  voit 
abandonner  de  ses  collègues  et  sent  autour  de  lui  cette 
atmosphère  où  pèse  la  réprobation  d’une  grande  assem¬ 
blée.  Mais  au  fond  de  sa  physionomie  on  entrevoit  la 
joie  secrète  d’être  jugé  digne  d’une  accusation  de  dic¬ 
tature,  qui,  dans  quelques  termes  qu’elle  fût  portée, 
était  un  témoignage  de  la  puissance  de  son  nom  et  une 
désignation  nominale  à  l’attention  du  peuple.  Louvet 
suspend  un  moment  son  discours  comme  pour  le  laisser 
porter  de  tout  son  poids  sur  l’accusé  et  sur  la  pensée 
des  juges.  Il  reprend,  en  se  tournant  avec  une  expres¬ 
sion  de  mépris  sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat  :  «  Mais 
au  milieu  de  vous  il  y  a  un  autre  homme  dont  le  nom 
ne  souillera  plus  ma  langue,  un  homme  que  je  n’ai  pas 
besoin  d’accuser,  car  il  s’est  accusé  lui-même,  et  il  n’a 
pas  craint  de  vous  dire  que  son  opinion  est  qu’il  faut 
faire  tomber  encore  deux  cent  soixante  mille  têtes!... 
et  cet  homme  est  encore  au  milieu  de  vous?  La  France 
en  rougit.  L’Europe  s’étonne  de  votre  longue  faiblesse. 
Je  demande  que  vous  rendiez  contre  Marat  un  décret 
d’accusation.  » 


XI 

Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applau¬ 
dissements.  Les  uns  applaudissaient  son  éloquence,  les 
autres  son  courage,  ceux-ci  par  haine  de  Robespierre, 
ceux-là  par  horreur  de  Marat.  L’âme  de  l’orateur  sem¬ 
blait  avoir  passé  dans  l’Assemblée.  Les  tribunes  mêmes, 
ordinairement  vendues  à  la  commune  et  disciplinées 
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au  geste  de  Robespierre,  restaient  consternées  sous  le 
retentissement  de  cette  voix,  et  croyaient  voir  dans  la 
Convention  debout  la  France  se  soulever  tout  entière 
contre  la  tyrannie  de  Paris  et  arracher  le  pouvoir  san¬ 
glant  des  mains  des  maîtres  de  la  commune.  Robes¬ 
pierre,  instruit  par  une  première  défaite  de  l’insuffi¬ 
sance  d’une  parole  improvisée  contre  une  accusation 
méditée  et  aiguisée  d’avance,  demanda  qu’on  lui  ac¬ 
cordât  quelques  jours  pour  préparer  sa  défense.  L’As¬ 
semblée  l’accorda  avec  une  indulgence  trop  semblable 
au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les 
complots  de  Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent  pour  leur 
idole.  Le  peuple  se  répandit  tous  les  soirs  après  ces 
discours  autour  de  la  maison  de  Robespierre.  On  ré¬ 
pandit  dans  les  faubourgs  le  bruit  qu’il  avait  été  assas¬ 
siné.  On  ne  l’avait  vu  ni  aux  Jacobins  ni  à  la  Conven¬ 
tion,  depuis  la  dénonciation  de  Louvet.  Il  devait 
répondre  le  lundi  5  novembre.  Les  tribunes  de  la  Con¬ 
vention,  assiégées  dès  le  point  du  jour  par  les  attrou¬ 
pements  des  deux  partis,  étaient  partagées  en  deux 
camps,  qui  préludaient  aux  combats  de  la  parole  par 
les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela  enfin  Ro¬ 
bespierre  à  la  tribune.  Il  y  monta  plus  pâle  que  jamais. 
En  attendant  le  silence,  ses  doigts  convulsifs  frappaient 
la  table  de  la  tribune,  comme  le  musicien  qui  inter¬ 
roge  avec  distraction  les  notes  d’un  clavier.  Aucun 
geste,  aucun  sourire  affectueux  ne  l’encourageaient 
dans  l'Assemblée.  Tous  les  regards  étaient  hostiles, 
toutes  les  bouches  dédaigneuses,  tous  les  cœurs  fermés. 
11  commença  d’une  voix  grêle  et  aiguë,  où  l’on  sentait 
le  tremblement  de  ta  colère  étouffé  par  la  décence  du 
sang-froid. 
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XII 

«  Citoyens!  de  quoi  suis-je  accusé?  dit-il  après  un 
court  appel  à  la  justice  de  ses  collègues.  D’avoir  con¬ 
spiré  pour  parvenir  à  la  dictature,  au  tribunal  ou  au 
triumvirat.  On  conviendra  que,  si  un  pareil  projet  était 
criminel,  il  était  encore  plus  hardi;  car,  pour  l’exé¬ 
cuter,  il  fallait  d’abord  renverser  le  trône,  anéantir  la 
législation,  empêcher  la  formation  d’une  Convention 
nationale  surtout.  Mais  alors,  comment  se  fait-il  que 
j’aie  le  premier,  dans  mes  discours  et  dans  mes  écrits, 
appelé  une  Convention  nationale  comme  le  seul  remède 
aux  maux  de  la  patrie?  Pour  arriver  à  la  dictature,  il 
fallait  d’abord  maîtriser  Paris  et  asservir  les  départe¬ 
ments.  Où  sont  mes  trésors?  où  sont  mes  armées?  où 
sont  les  grandes  places  dont  j’étais  sans  doute  pourvu? 
Tout  cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs.  Pour 
que  leur  accusation  pût  acquérir  le  moindre  caractère 
de  vraisemblance,  il  faudrait  préalablement  démontrer 
que  j’étais  complètement  fou.  Or,  si  j’étais  fou,  il  res¬ 
terait  à  expliquer  comment  des  hommes  sensés  auraient 
pu  se  donner  la  peine  de  composer  tant  de  beaux  dis¬ 
cours,  tant  de  belles  affiches,  de  déployer  tant  d’efforts 
pour  me  présenter  à  la  Convention  nationale  comme  le 
plus  dangereux  de  tous  les  conspirateurs.  Venons  aux 
faits.  Que  me  reproche- t  on?  L’amitié  de  Marat?  Je 
pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat,  sans 
vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je  n’en 
pense.  Mais  je  ne  sais  pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter 
l’opinion  régnante.  J’ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien 
avec  Marat.  Je  lui  reprochai  une  exagération  et  une 
violence  qui  nuisaient  à  la  cause  qu’il  pouvait  servir. 
Il  déclara  en  me  quittant  qu’il  n’avait  trouvé  en  moi 
ni  les  vues  ni  l'audace  d'un  homme  d'État.  Ce  mot  ré- 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈME  221 

pond  aux  calomnies  de  ceux  qui  veulent  me  confondre 
avec  cet  homme. 

«  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d’ennemis  par 
mes  combats  pour  la  liberté,  et  faut-il  m  imputer  en¬ 
core  des  excès  que  j’ai  toujours  évités  et  des  opinions 
que  je  n’ai  cessé  de  condamner?  Mais  j’ai  parlé,  dit-on, 
sans  relâche  aux  Jacobins,  et  j’ai  exercé^  une  influence 
exclusive  sur  ce  parti.  Depuis  le  10  août,  je  n  ai  pas 
abordé  dix  fois  la  tribune  des  Jacobins.  Avantie  10  août, 
je  travaillais  avec  eux  à  préparer  la  sainte  insurrection 
contre  la  tyrannie  et  la  trahison  de  la  cour  et  de  La 
Fayette.  Mais  les  Jacobins  alors,  c’était  la  France  ré¬ 
volutionnaire!  Et  vous  qui  m  accusez,  vous  étiez  avec 
La  Fayette  !  Les  Jacobins  ne  suivaient  pas  vos  conseils, 
et  vous  voudriez  faire  servir  la  Convention  nationale  à 
venger  les  disgrâces  de  votre  amour-propre.  La  Fayette 
aussi  demandait  des  décrets  contre  les  Jacobins.  Vou¬ 
lez-vous,  comme  lui,  diviser  le  peuple  en  deux  peuples, 
l’un  adulé,  l’autre  insulté  et  intimidé,  les  honnêtes 
gens  et  les  sans-culottes  ou  la  canaille  ?  —  Mais  j’ai 
accepté  le  titre  d’officier  municipal?  —  Je  réponds  d  a- 
bord  que  j’ai  abdiqué,  dès  le  mois  de  janvier  1791,  la 
place  lucrative  et  nullement  périlleuse  d  accusateur 
public.  —  J’entrai  dans  la  salle  en  maître?  C’est-à-dire 
qu’en  entrant  j’allai  faire  vérifier  mes  pouvoirs  au  bu¬ 
reau.  . 

«  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis  loin  de 

prétendre  à  ravir  l’honneur  du  combat  et  de  la  vic¬ 
toire  à  ceux  qui  siégeaient  à  la  commune  avant  moi 
dans  cette  nuit  terrible,  qui  armèrent  les  citoyens,  di¬ 
rigèrent  les  mouvements,  déconcertèrent  la  trahison, 
arrêtèrent  Mandat,  porteur  des  ordres  perfides  de  la 
cour!  11  y  avait  des  intrigants  dans  le  conseil  général, 
dit-on;  qui  le  sait  mieux  que  moi?  Ils  sont  au  nombre 
de  mes  ennemis.  On  reproche  à  ce  corps  des  arresta- 
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tions  arbitraires?  Quand  le  consul  de  Rome  eut  étouffé 
la  conspiration  de  Catilina,  Clodius  l’accusa  d’avoir 
violé  les  lois.  J’ai  vu  ici  de  tels  citoyens  qui  ne  sont 
pas  des  Clodius,  mais  qui,  quelque  temps  avant  la 
journée  du  10  août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfu¬ 
gier  hors  de  Paris,  et  qui  dénoncent,  depuis  qu’elle  a 
triomphé  pour  eux,  la  commune  de  Paris.  —  Des  actes 
illégaux?  Est-ce  donc  le  code  criminel  à  la  main  qu’on 
sauve  la  patrie?  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d’a¬ 
voir  brisé  les  plumes  mercenaires  dont  le  mélier  était 
de  propager  l’imposture  et  d’outrager  la  liberté?  Que 
ne  nous  reprochez  vous  aussi  d’avoir  consigné  les  con¬ 
spirateurs  hors  de  Paris,  d’avoir  désarmé  nos  ennemis? 
Tout  cela  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal  comme 
la  chute  de  la  Bastille,  illégal  comme  la  chute  du  trône, 
illégal  comme  la  liberté! 

«  Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans  révolu¬ 
tion?  Quel  est  cet  esprit  de  persécution  qui  veut  re 
viser,  pour  ainsi  dire,  celle  qui  a  brisé  nos  fers?  et  qu; 
peut  donc,  après  coup,  marquer  le  point  précis  où  de¬ 
vaient  se  briser  les  flots  de  l’insurrection  populaire? 
Quel  peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais  secouer  le  des¬ 
potisme?  Les  hommes  du  10  août  ne  pourraient-ils  pas 
dire  à  leurs  accusateurs  :  «  Si  vous  nous  désavouez, 
«  désavouez  donc  aussi  la  victoire  !  Reprenez  votre 
«  joug,  vos  lois,  votre  trône  antique.  Restituez-nous, 
«  avec  le  sang  que  nous  avons  versé,  le  prix  de  nos 
«  sacrifices  et  de  nos  combats!...  » 

«  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre,  ceux 
qui  ont  dit  que  j’avais  eu  la  moindre  part  à  ces  événe¬ 
ments  sont  des  hommes  ou  bien  crédules  ou  bien  per¬ 
vers!  J’abandonne  leur  âme  au  remords,  si  le  remords 
peut  supposer  une  âme!  À  cette  époque,  j’avais  cessé 
de  siéger  à  la  commune  et  j’étais  renfermé  chez  moi  !...  » 
Robespierre  explique  ici,  sans  justifier  ces  horreurs,  la 
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connexité  du  10  août  et  du  2  septembre,  et  l’impossi¬ 
bilité  où  était  la  commune  de  prévenir  les  conséquences 
de  l’agitation  générale.  «  On  assure  qu’un  innocent  a 
péri!  un  seul!  c’est  trop  sans  doute  !  Citoyens,  pleurez 
celte  méprise  cruelle  !  Nous  l’avons  pleurée  déjà  long¬ 
temps.  C’était  un  bon  citoyen,  c’était  donc  l’un  de  nos 
amis!  Pleurez  même  les  victimes  coupables  réservées 
à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont  tombées  sous  les 
coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que  votre  douleur 
ait  un  terme  comme  toutes  les  choses  humaines!  Gar¬ 
dons  quelques  larmes  pour  des  calamités  plus  tou¬ 
chantes!  Pleurez  cent  mille  pairiotes  immolés  par  la 
tyrannie!  Pleurez  nos  citoyens  expirants  sous  leurs 
toits  embrasés  !  et  les  fils  des  citoyens  massacrés  au 
berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères  !  N’avez-vous 
pas  aussi  des  frères,  des  enfants,  des  épouses  à  venger? 
La  famille  des  législateurs  français,  c'est  la  patrie, 
c’est  le  genre  humain  tout  entier,  moins  les  tyrans  et 
leurs  complices  !  La  sensibilité  qui  gémit  presque  ex¬ 
clusivement  sur  les  ennemis  de  la  liberté  m’est  sus¬ 
pecte.  Cessez  d’agiter  sous  mes  yeux  la  robe  sanglante 
du  tyran,  ou  je  croirai  que  vous  voulez  remettre  Rome 
dans  les  fers.  Calomniateurs  éternels  !  voulez-vous  donc 
venger  le  despotisme?  Voulez-vous  flétrir  le  berceau  de 
la  république?... 

«  Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre,  ces 
méprisables  manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour 
moi,  je  ne  prendrai  aucune  conclusion  qui  me  soit  per¬ 
sonnelle.  Je  renonce  à  la  juste  vengeance  que  j’aurais 
le  droit  de  poursuivre  contre  mes  calomniateurs.  Je  ne 
veux  pour  vengeance  que  le  retour  de  la  paix  et  de  la 
liberté.  Citoyens!  parcourez  d’un  pas  ferme  et  rapide 
votre  superbe  carrière,  et  puissé-je,  aux  dépens  de  ma 
vie  et  de  ma  réputation  même,  concourir  avec  vous  à 
la  gloire  et  au  bonheur  de  notre  commune  patrie!  » 
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XIII 

À  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  que  Louvet 
et  Barbaroux,  impatients  des  applaudissements  dont 
l'Assemblée  et  les  spectateurs  couvraient  l’orateur  et 
le  discours,  s’élancèrent  à  la  tribune  pour  répliquer; 
mais  l’impression  du  discours  était  déjà  votée  par  la 
Convention.  L’inanité  des  accusations,  la  modération 
des  conclusions  de  Robespierre,  le  besoin  d’éteindre, 
s’il  était  possible,  un  feu  qui  menaçait  d’incendier  l’o¬ 
pinion  publique,  tout  pressait  la  Convention  de  ter¬ 
miner  le  débat.  Aux  yeux  de  Vergniaud,  de  Pétion, 
de  Brissot,  de  Condorcet,  de  Gensonné,  de  Guadet,  les 
plus  sages  d’entre  les  Girondins,  leur  ennemi  en  sor¬ 
tait  déjà  trop  grand;  ils  répugnaient  à  le  grandir  da¬ 
vantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Ro¬ 
bespierre,  malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opi¬ 
nions  avaient  été  l’objet.  Danton  triompha  intérieure¬ 
ment  de  voir  justifier  la  dictature  de  la  commune,  et 
voiler  les  crimes  de  septembre  sous  le  drapeau  du  salut 
public.  Robespierre  avait  couvert  Danton.  Le  parti  in¬ 
décis  de  la  Convention,  au  milieu  duquel  siégeait  Pa¬ 
rère,  craignit  d’avoir  à  se  prononcer,  et  se  réjouit 
d’humilier  les  Girondins,  sans  avoir  à  innocenter  leurs 
ennemis.  Le  silence  convenait  à  tous,  excepté  aux  ac¬ 
cusateurs. 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de  la  pa¬ 
role  qu’on  oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de 
Louvet,  quitte  sou  siège  dans  l’enceinte  et  descend  à 
la  barre,  afin  d’avoir  comme  citoyen  la  parole  qu’on 
lui  refuse  comme  député.  «  Vous  m’entendrez,  s’écrie- 
t-il  en  frappant  de  ses  deux  poings  sur  la  barre,  comme 
pour  faire  violence  à  la  Convention,  vous  m’entendrez! 
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Si  vous  ne  m’entendez  pas,  je  serai  donc  réputé  calom¬ 
niateur  ?  Eli  bien!  je  graverai  ma  dénonciation  sur  le 
marbre!  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des  tribunes 
couvrent  la  voix  de  Barbaroux.  On  l’accuse  d’avilir  le 
caractère  de  représentant  du  peuple,  en  s’en  dépouil¬ 
lant  pour  accuser  individuellement  un  ennemi.  Barère, 
un  de  ces  hommes  qui  observent  longtemps  la  fortune 
afin  de  ne  pas  se  prononcer  au  hasard,  et  qui  ne  se 
prononcent  jamais  assez  pour  être  entraînés  dans  la 
chute  du  parti  même  qu’ils  ont  adopté,  se  leva  du  mi¬ 
lieu  de  la  Plaine  pour  demander  la  parole.  Jeune,  élé¬ 
gant  de  formes,  d’une  stature  élevée,  d’ungeste  libre, 
d’une  parole  fluide,  on  voyait  dans  sa  physionomie  ce 
mélange  de  réserve  et  d’audace  qui  caractérise  les 
Séjan  :  tout  l’extérieur  de  l’inspiration  couvrant  tout 
le  calcul  de  l’égoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des 
grands  ambitieux;  mais  avant  de  se  donner  à  eux,  ils 
veulent  faire  sentir  leur  importance,  afin  qu’on  les  es¬ 
time  un  plus  haut  prix.  Tel  était  Barère  :  caractère  de 
haute  comédie  jeté,  par  une  méprise  de  la  destinée, 
dans  la  tragédie. 

XIV 

Barère,  né  à  Tarbes  d’une  famille  respectable,  avocat 
à  Toulouse,  lettré  à  Paris,  décorant  son  nom  plébéien 
du  nom  de  Vieuzac,  avait  apporté  du  fond  de  sa  pro¬ 
vince  ce  nom,  ces  formes,  ce  langage,  qui  ouvraient  les 
salons  et  qui  étaient  alors  une  sorte  de  candidature  na¬ 
turelle  à  toutes  les  fortunes.  Mme  de  Genlis  l’avait  ac¬ 
cueilli  et  introduit  dans  la  familiarité  du  duc  d’Or¬ 
léans.  Ce  prince,  pour  l’attacher  à  sa  maison,  lui  avait 
confié  la  tutelle  d’une  jeune  Anglaise  d’une  extrême 
beauté  qui  passait  pour  sa  fille  naturelle.  Mme  de 
Genlis  donnait  à  cette  pupille  des  soins  de  mère.  Elle 
1 1  15 
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se  nommait  Paméla.  Barère  était  gracieux,  éloquent. 
Sa  philosophie  sentimentale  ressemblait  à  une  parodie 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  La  teinte  pastorale  des 
montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses  écrits. 
Les  salons,  les  théâtres,  les  académies  affectaient  alors 
cette  mollesse  ;  ,c’était  comme  la  langueur  de  l’agonie 
de  cette  société  mourante.  Elle  croyait  se  rajeunir  en 
se  puérilisant  ;  mais  c’était  la  puérilité  de  la  vieillesse. 
Barère,  Robespierre,  Gouthon,  Marat,  Saint-Just, 
toutes  ces  âmes  si  âpres  avaient  commencé  par  être 
fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d’Orléans  avaient  été  les 
patrons  de  Barère  pour  le  faire  nommer  à  l’Assemblée 
nationale.  Il  y  avait  rempli  avec  assiduité  et  talent  un 
rôle  plus  littéraire  que  politique  ;  il  avait  semé  ses  nom¬ 
breux  rapports  de  maximes  philosophiques;  il  avait 
ensuite  rédigé  le  Point  du  jour  et  demandé  un  des  pre¬ 
miers  la  république,  quand  il  avait  vu  le  trône  chan¬ 
celer.  Dans  la  journée  du  10  août,  envoyé  avec  Gré¬ 
goire  au-devant  du  roi  dans  le  jardin  des  Tuileries,  il 
avait  porté  avec  sollicitude  dans  ses  bras  le  jeune 
Dauphin.  Nommé  à  la  Convention,  ses  opinions  répu¬ 
blicaines,  ses  études,  ses  liaisons,  son  origine  méridio¬ 
nale,  son  talent  plus  fleuri  que  populaire,  semblaient 
devoir  l’attacher  aux  Girondins.  Il  penchait  en  effet  de 
leur  côté  pendant  les  premiers  jours  ;  il  croyait  à  leur 
génie,  il  admirait  leur  éloquence,  il  sentait  la  dignité 
de  leur  esprit,  il  goûtait  la  modération  de  leur  sys¬ 
tème.  Mais  il  avait  vu  la  force  du  peuple  au  10  août  et 
au  2  septembre,  le  regard  du  lion  l’avait  fasciné.  Il 
avait  peur  de  Marat,  Danton  l’étonnait,  il  se  défiait  de 
Robespierre.  L’étoile  de  ces  trois  hommes  pouvait  avoir 
des  retours.  11  ne  voulait  pas  se  dévouer  en  victime  à 
leur  vengeance,  s’ils  venaient  â  triompher. 

U  s’était  placé  à  égale  distance  des  deux  partis,  au 
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centre,  qu’on  appelait  la  Plaine  :  médiateur  ou  auxi¬ 
liaire  tour  à  tour,  selon  les  hommes,  selon  le  jour, 
selon  la  majorité.  Cette  Plaine,  composée  d’hommes 
prudents  ou  d’hommes  médiocres,  qui  se  taisaient  par 
prudence  ou  par  médiocrité,  avait  besoin  d’un  orateur. 
Barère  s’offrit.  Il  se  levait  pour  la  première  fois,  et  l’on 
retrouvait  dans  son  attitude,  dans  son  acte  et  dans  ses 
paroles,  toute  l’hésitation  équivoque  des  âmes  qui  em¬ 
pruntaient  sa  voix  : 

«  Citoyens,  dit  Barère,  en  voyant  descendre  à  la 
barre  Barbaroux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  m’opposer  à  ce  qu’il  soit  entendu. 
Veut-il  être  pétitionnaire?  Il  oublie  donc  qu’il  doit 
juger  comme  député  les  pétitions  qu’il  formulerait 
comme  citoyen?  Veut-il  être  accusateur?  Ce  n’est  pas 
à  la  barre,  c’est  ici  ou  devant  les  tribunaux  qu’il  doit 
s’expliquer.  Que  signifient  toutes  ces  accusations  de 
dictature  et  de  triumvirat  ?  Ne  donnons  pas  d’impor¬ 
tance  à  des  hommes  que  l’opinion  publique  saura 
mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des  piédestaux  à 
des  pygmées!  Citoyens!  s’il  existait  dans  la  répu¬ 
blique  un  homme  né  avec  le  génie  de  César  ou  l’au¬ 
dace  de  Cromwell,  un  homme  qui,  avec  le  talent  de 
Sylla,  en  aurait  les  dangereux  moyens,  un  tel  homme 
pourrait  être  à  craindre,  et  je  viendrais  l’accuser  de¬ 
vant  vous.  S’il  existait  ici  quelque  législateur  d’un 
"rand  génie  ou  d’une  ambition  vaste,  je  demanderais 
d’abord  s’il  a  une  armée  à  ses  ordres,  ou  un  trésor  pu¬ 
blic  à  sa  disposition,  ou  un  grand  parti  dans  le  sénat 
ou  dans  la  république.  Mais  des  hommes  d’un  jour,  de 
petits  entrepreneurs  de  révolutions,  des  politiques  qui 
n’entreront  jamais  dans  le  domaine  de  l’histoire,  ne 
sont  pas  faits  pour  occuper  le  temps  précieux  que  nous 
devons  à  la  nation.  »  On  applaudit.  11  propose  l’ordre 
du  jour,  signe  de  mépris.  <c  Gardez  votre  ordre  du 
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jour,  répond  sèchement  Robespierre,  je  n’en  veux  pas, 
s’il  doit  contenir  un  préambule  injurieux  contre  moi  !  » 
La  Convention  vote  l’indifférence  et  la  neutralité  entre 
les  accusateurs  et  l’accusé.  «  Périssent  les  ambitieux, 
et  avec  eux  nos  soupçons  et  nos  défiances  !  »  s’écrie 
Rabaut  Saint-Etienne. 


XV 

La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit 
comme  une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  pressait 
aux  abords  des  Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger 
son  tribun.  La  présence  de  Robespierre  ramena  le  soir 
l’affluence  aux  Jacobins.  A  son  entrée  dans  la  salle,  les 
spectateurs  battirent  des  mains.  «  Que  Robespierre 
parle,  dit  Merlin  ;  lui  seul  peut  rendre  compte  de  ce 
qu’il  a  fait  aujourd'hui.  —  Je  connais  Robespierre,  dit 
un  membre  du  club,  je  suis  sûr  qu’il  se  taira.  Ce  jour 
est  le  plus  beau  qu’ait  vu  éclore  la  liberté.  Robespierre, 
accusé,  persécuté  comme  un  factieux,  triomphe.  Son 
éloquence  mâle  et  naïve  a  confondu  ses  ennemis.  La 
vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur.  Barbaroux  s’est  ré¬ 
fugié  à  la  barre.  Le  reptile  ne  pouvait  soutenir  les  re¬ 
gards  de  l’aigle.  » 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu’il  avait  pré¬ 
paré  pour  défendre  Robespierre.  «  Robespierre  n’est 
point  mon  ami,  dit-il  dans  ce  discours.  Je  ne  lui  ai 
presque  jamais  parlé,  et  je  l’ai  combattu  dans  le  mo¬ 
ment  de  sa  plus  grande  puissance.  Mais  il  est  sorti 
vierge  de  l’Assemblée  constituante.  Toujours  assis  à 
côté  de  Pétion,  ces  deux  hommes  étaient  les  généraux 
de  la  liberté.  Robespierre  peut  nous  dire  ce  que  disait 
un  Romain  :  «  On  m’attaque  dans  mes  discours  tant  je 
«  suis  innocent  dans  mes  actions.  »  Robespierre  n’a  ja¬ 
mais  voulu  être  rien.  Il  est  pur  de  ces  journées  de  sep- 
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tembre,  où  le  peuple  pervers  comme  les  rois  voulut 
aussi  faire  sa  Saint-Rarthélemy.  Qui  le  sait  mieux  que 
moi?  Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je  prêchai 
le  respect  pour  la  loi.  » 

Collot-d’Herbois  justifie  les  massacres.  Barère  les 
excuse.  Étonné  déjà  de  l’ivresse  populaire  qui  s'attache 
à  Robespierre,  dédaigné  par  lui  le  matin  :  «  Citoyens, 
dit-il ,  et  moi  aussi ,  dans  le  discours  que  j’avais  pré¬ 
paré  sur  Robespierre ,  j’émettais  une  opinion  aussi  po¬ 
litique  et  aussi  révolutionnaire  que  Collot-d’Herbois. 
Cette  journée,  disais-je,  présente  un  crime  aux  yeux 
de  l’homme  vulgaire;  aux  yeux  de  l’homme  d’État, 
elle  a  deux  grands  effets  :  elle  fait  disparaître  les 
conspirateurs  que  la  loi  ne  pouvait  atteindre  ;  elle 
anéantit  le  feuillantisme ,  le  royalisme,  l’aristocratie.  » 
Ce  repentir  de  Barère  fut  à  peine  accueilli.  Il  ne  re¬ 
trouva  pas  ce  jour-là  la  popularité  qu’il  allait  chercher 
jusque  dans  le  sang  répandu  par  d’autres  mains. 

Fabre  d’Églantine  accusa  les  Girondins  de  vouloir 
transporter  le  siège  de  la  représentation  nationale  ail¬ 
leurs  qu’à  Paris.  «  J’ai  vu  de  mes  yeux,  dit-il,  dans  le 
jardin  du  ministère  des  affaires  étrangères,  le  ministre 
Roland,  pâle,  abattu,  la  tête  appuyée  contre  un  arbre, 
demandant  avec  instance  que  la  Convention  fût  trans¬ 
férée  à  Tours ,  à  Blois.  J’ai  vu  ces  mêmes  hommes  qui 
s’acharnent  aujourd’hui  contre  le  2  septembre  venir 
chez  Danton  et  témoigner  leur  joie  au  récit  de  ces  meur¬ 
tres.  L’un  d’entre  eux  même  (il  indiquait  Brissot,  en¬ 
nemi  du  libelliste  Morande)  désirait  que  Morande  fût 
immolé.  Danton  seul  montra  dans  ces  journées  la  plus 
grande  énergie  de  caractère.  Seul  il  ne  désespéra  pas 
du  salut  de  la  patrie.  En  frappant  du  pied  la  terre,  il  en 
fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 

Fabre  d’Églantine  poussa  la  flatterie  jusqu’à  dénon¬ 
cer  Mme  Roland,  qu’il  encensait  la  veille. 
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Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami  que  son 
courtisan,  était  né  au  pied  des  Pyrénées  comme  Barère. 
D’abord  comédien  ,  puis  complaisant  de  société ,  son 
talent  à  jouer  de  divers  instruments,  son  esprit  qui  ex¬ 
cellait  à  plaire,  ses  vers  comiques  et  sa  verve  de  dé¬ 
bauche  l’avaient  fait  rechercher  des  hommes  de  plaisir. 
Deux  pièces  de  théâtre  applaudies  avaient  consacré  sa 
réputation  d’écrivain.  L’amitié  de  Danton,  de  Lacroix 
et  des  meneurs  subalternes  de  la  commune,  avait  élevé 
sa  fortune  et  élargi  son  ambition.  Pauvre  avant  les 
massacres  de  septembre,  il  eut  des  hôtels,  des  voitures, 
des  courtisans  après  ces  journées.  Toujours  abrité  der¬ 
rière  les  hommes  forts,  il  montrait  le  goût  plus  que  le 
courage  des  grands  crimes.  La  peur  le  poussait  au  moins 
autant  que  l’ambition.  Danton  s’en  servait.  Robespierre 
le  méprisait. 

XVI 

Pétion ,  qui  n’avait  pu  parler  à  la  Convention  et  qui 
ne  voulait  plus  parler  aux  Jacobins,  fit  imprimer  le 
lendemain  le  discours  qu’il  avait  préparé,  moins  pour 
accuser  que  pour  juger  Robespierre.  Il  y  flétrissait 
Marat ,  il  y  gourmandait  la  commune ,  il  y  rejetait 
avec  horreur  le  sang  de  septembre  aux  assassins. 
«  Quanta  Robespierre,  disait-il,  son  caractère  explique 
son  rôle .  Ombrageux ,  défiant ,  voyant  partout  des 
complots  et  des  abîmes,  son  tempérament  bilieux ,  son 
imagination  atrabilaire  lui  colorent  de  crime  tous  les 
objets.  Ne  croyant  qu’en  lui,  ne  parlant  que  de  lui, 
toujours  convaincu  qu’on  conspire  contre  lui ,  ambi¬ 
tieux  surtout  de  la  laveur  du  peuple,  affamé  d’applau¬ 
dissements,  cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popula¬ 
rité  a  fait  croire  qu’il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n’aspire 
qu’à  l’amour  exclusif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le 
peuple,  c’est  son  ambition  !  » 
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Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vrai  de  Pétion. 
Il  y  avait  alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et 
de  la  Gironde  plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels. 
Les  amis  communs  qui  voulaient  les  rapprocher  étaient 
les  confidents  de  ces  accusations  mutuelles. 

Garat  venait  d’être  nommé  ministre  de  l’intérieur 
après  que  Danton  eut  quitté  la  justice.  C’était  un  écri¬ 
vain  né  aussi  dans  les  Pyrénées,  révolutionnaire  par 
philosophie,  lettré  de  profession  :  un  de  ces  hommes 
que  les  circonstances  entraînent  à  contre-sens  de  leur 
esprit.  Trop  timide  pour  résister  avec  les  Girondins, 
trop  scrupuleux  pour  agir  avec  les  Montagnards,  Garat 
essayait  de  s’entremellre,  toléré,  aimé,  dédaigné  des 
deux  partis. 

«  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi,  dit-il  dans 
ses  Souvenirs,  deux  entretiens  qu’à  deux  ou  trois  jours 
d’intervalle  j’ai  eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je 
les  avais  connus  l’un  et  l’autre  à  l’Assemblée  consti¬ 
tuante;  je  les  croyais  très-sincèrement  dévoués  égale¬ 
ment  à  la  Révolution.  Je  n’avais  aucun  doute  sur  leur 
probité.  S’il  m’avait  fallu  douter  de  la  probité  de  l’un 
des  deux,  le  dernier  que  j’aurais  soupçonné,  c’était 
Robespierre.  Salles  était  une  imagination  inquiète , 
agitée  de  la  fièvre  de  la  Révolution.  Dans  le  verbiage 
confus,  insignifiant  et  vague  de  Robespierre  quand  il 
parlait  d’inspiration ,  je  croyais  apercevoir  les  germes 
d’un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  martelait  patiem¬ 
ment  la  langue  pour  la  façonner  sur  les  formes  de 
l’antiquité  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  La  lecture  con¬ 
tinuelle  de  ces  philosophes  devait  pénétrer  et  améliorer 
son  esprit.  L’un  et  l’autre  de  ces  deux  hommes  avaient  ce 
tempérament  atrabilaire  d’où  sont  sorties,  dans  tous 
les  siècles,  les  tempêtes  populaires.  Je  crois  que  Robes¬ 
pierre  a  de  la  religion;  mais  jamais  homme  sachant 
écrire  des  phrases  élégantes  et  persuasives  n’eut  un 
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espril  plus  faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir 
sur  quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  «  Je  n’ai  pas 
«  besoin  de  réfléchir,  me  répondit-il,  c’est  toujours  à  mes 
«  premières  impressions  que  je  m’en  rapporte.  Tous  ces 
«  députés  de  la  Gironde,  me  dit-il,  ce  Brissot,  ce  Louvet, 
«  ce  Barbaroux,  sont  des  contre-révolutionnaires  et  des 
«  conspirateurs.  —  Et  où  conspirent-ils?  lui  dis-je.  — 
«  Partout,  reprit  Robespierre,  dansParis,  dans  la  France, 
«dans  toute  l’Europe!  La  Gironde  a  formé  dès  long- 
«  temps  le  projet  de  se  séparer  de  la  France  pour  rede- 
«  venir  la  Guyenne  et  s’unir  à  l’Angleterre.  Gensonné 
«  dit  tout  haut,  à  qui  veut  l’entendre,  qu’ils  ne  sont  pas 
«  ici  des  représentants,  mais  des  plénipotentiaires  de  la 
«  Gironde.  Brissot  conspire  dans  son  journal  qui  est  un 
«  tocsin  de  guerre  civile.  Il  est  allé  à  Londres,  et  on  sait 
«  pourquoi.  Glavière,  son  ami ,  a  conspiré  toute  sa  vie. 
«  Roland  est  en  correspondance  avec  le  traître  Montes- 
«  quiou.  Ils  travaillent  ensemble  à  ouvrir  la  Savoie  et  la 
«  France  aux  Piémontais.  Servan  n’est  nommé  général 
«  de  l’armée  des  Pyrénées  que  pour  livrer  la  clef  de  la 
«  frontière  aux  Espagnols.  Dumouriez  menace  plus  Paris 
«  que  la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce  charlatan  d’hé- 
«  roïsme,  que  je  voulais  faire  arrêter,  dîne  tous  les  jours 
«  avec  les  Girondins.  Ah  !  je  suis  bien  las  delà  Révolution! 
«  Je  suis  malade;  jamais  la  patrie  ne  fut  dans  un  plus 
«  grand  danger,  et  je  doute  qu’elle  puisse  être  sauvée  ! 
«  —  N’avez-vous  aucun  doute  sur  les  faits  que  vous  ve- 
«  nez  d’énoncer?  lui  demandai-je.  —  Aucun,  »  me  ré¬ 
pondit  Robespierre. 

XVII 

«  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  raconte  Ga- 
rat.  Je  rencontrai  Salles  sortant  de  la  Convention.  «  Eh 
«  bien,  lui  dis-je,  n’y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces 
«  divisions  mortelles  à  la  patrie?  —  Je  l’espère,  me  dit- 
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«  il;  je  lèverai  bientôt  tous  les  voiles  qui  couvrent  les 
ce  projets  de  ces  scélérats.  Je  connais  leurs  plans.  Leurs 
«  complots  ont  commencé  avant  la  Révolution.  C'est 
a  d’Orléans  qui  est  le  chef  caché  de  cette  bande  de  bri- 
«  gands.  C’est  Laclos  qui  a  tissu  leurs  trames.  La  Fayette 
«  est  leur  complice.  C’est  lui  qui,  en  feignant  de  le  pro- 
«  scrire,  envoya  d’Orléans  en  Angleterre  nouer  l’intrigue 
«  avec  Pill.  Mirabeau  trempait  dans  ces  menées.  Il  rece- 
«  vait  de  l’argent  du  roi  pour  cacher  ses  liaisons  avec 
a  d’Orléans;  il  en  recevait  davantage  de  d’Oi’léans  pour  le 
a  servir.  11  fallait  faire  entrer  les  Jacobins  dans  leurs 
a  complots.  Us  ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se  sont  adressés  aux 
«  Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont  toujours  été  la  pépinière 
«  des  conspirateurs.  Danton  les  façonne  à  la  politique, 
«  Marat  les  apprivoise  aux  forfaits.  Us  négocient  avec 
«  l’Europe;  ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours.  J’en  ai 
«  des  preuves.  Us  ont  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils 
«  veulent  faire  sortir  d’un  nouveau  sang  un  nouveau 
«  trône.  Us  savent  que  le  côté  de  la  Convention  où  sont 
«  toutes  les  vertus  est  aussi  le  côté  où  sont  tous  les  répu- 
«  blicains.  Us  nous  accusent  de  royalisme,  pour  déchaîner 
«  sous  ce  prétexte  contre  nous  les  fureurs  de  la  multi- 
«  lude.  Le  côté  droit  tout  entier  doit  être  égorgé.  D’Or- 
«  léans  montera  sur  le  trône.  Marat,  Robespierre  elDan- 
«  ton  l’assassineront.  Voilà  les  triumvirs!  Danton,  le 
«  plus  habile  et  le  plus  scélérat  des  trois,  se  défera  de  ses 
«  collègues  et  dominera  seul;  d’abord  dictateur,  et  bien- 
«  tôt  roi!...  » 

«  J’étais  stupéfait  de  la  crédulité  d’un  tel  homme. 
«  Pense- 1  on  donc  ces  choses-là  parmi  vos  amis?  dis-je 
«  à  Salles.  —  Tous  ou  presque  tous,  répondit-il.  Con- 
«  dorcet  doute  encore,  Sieyès  s’ouvre  peu  ,  Roland  voit 
«  la  vérité.  Tous  sentent  la  nécessité  de  prévenir  ces 
«  crimes  et  ces  malheurs.  »  J’essayai  de  dissuader  Salles. 
La  haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux  partis.  » 
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XVIII 

Vergniaud  seul,  plus  calme  parce  qu’il  était  plus  fort, 
conservait  le  sang-froid  de  l’impartialité  au  milieu  des 
préventions  et  des  haines.  Il  écrivait  dans  ce  temps  à 
ses  amis  de  Bordeaux  ces  lignes  d’une  sereine  mélan¬ 
colie,  restituées  pour  la  première  fois  à  l’histoire  ;  elles 
peignent  l’état  de  la  patrie  par  l’état  de  son  âme  :  «  Dans 
les  circonstances  difficiles  où  je  me  trouve,  c’est,  un 
besoin  pour  mon  cœur  de  s’ouvrir  à  vous.  Quelques 
hommes  qui  se  vantaient  d’avoir  fait  seuls  le  10  août 
crurent  avoir  le  droit  de  se  conduire  comme  s’ils 
avaient  conquis  la  France  et  Paris;  je  ne  voulus  pas 
m’abaisser  devant  ces  ridicules  despotes.  On  m’appela 
aristocrate.  Je  prévis  que,  si  l’existence  de  la  commune 
révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouvement  révolu¬ 
tionnaire  se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les  plus 
horribles  désordres.  On  m’appela  aristocrate,  et  vous 
connaissez  les  événements  déplorables  du  2  septembre. 
Les  dépouilles  des  émigrés  et  des  églises  étaient  en 
proie  aux  plus  scandaleuses  rapines,  je  les  dénonçai. 
On  m’appela  aristocrate.  Le  17  septembre,  on  com¬ 
mença  de  renouveler  les  massacres;  j’eus  le  bonheur 
de  faire  rendre  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des  détenus 
sous  la  responsabilité  de  l’Assemblée.  On  m’appela 
aristocrate.  Dans  les  commissions,  mes  amis  et  moi, 
nous  nous  occupions  nuit  et  jour  des  moyens  de  répri¬ 
mer  l’anarchie  et  de  chasser  les  Prussiens  du  territoire. 
On  nous  menaçait  nuit  et  jour  du  glaive  des  assassins. 
La  Convention  s’ouvrit.  Il  était  facile  de  prévoir  que, 
si  elle  gardait  dans  son  sein  les  hommes  de  septembre, 
elle  serait  agitée  de  perpétuels  orages.  Je  l’annonçai. 
Ma  dénonciation  ne  produisit  aucun  effet... 

a  Jamais  je  n’ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  mi- 
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sérables  clameurs  élevées  contre  moi;  néanmoins  je 
me  dis  à  moi-même  :  «  Peut-être  ces  hommes  qui  ac- 
«  cusent  sans  cesse  la  prétendue  faction  de  la  Gironde, 
«  qui  depuis  le  10  août  provoquent  contre  nous  les  poi- 
«  gnards,  ne  sont-ils  tourmentés  que  par  l’ambition  de 
«  paraître  sans  cesse  à  la  tribune;  peut-être  qu’ils  auront 
«  le  talent  et  le  bonheur  d’y  servir  la  chose  publique 
«  mieux  que  nous.  N’empêchons  pas  par  orgueil  le  bien 
«  qu’ils  pourraient  faire.  Ah!  que  désirons-nous  autre 
«  chose  que  de  servir  notre  malheureuse  patrie?  »  Alors 
je  me  voue  au  silence  et  me  renferme  dans  les  travaux 
des  comités.  Une  autre  raison  me  tient  dans  le  silence. 
Dans  le  choc  des  passions  personnelles,  qui  peut  ré¬ 
pondre  qu’il  sera  toujours  maître  des  mouvements  de 
son  âme  ?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à  la  faiblesse  hu¬ 
maine,  et  nous  devons  compte  à  la  république  de  tous 
nos  écarts.  Eh  bien,  que  font  ces  éternels  diffamateurs  ? 
Ils  redoublent  de  fureur  pour  calomnier,  dans  la  Con¬ 
vention,  dans  les  armées,  dans  toutes  les  places  impor¬ 
tantes,  les  hommes  qui  ont  été  utiles  à  la  république. 
Ils  accusent  tout  l’univers  d’intrigues,  pour  que  l’atten¬ 
tion  générale  se  détourne  ainsi  de  leurs  propres  com¬ 
plots.  Qui  n’applaudit  pas  aux  massacres  est  un  aristo¬ 
crate  pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils 
nous  pressent  de  prononcer  d’acclamation  sur  le  sort 
de  Louis  XVI,  sans  formes,  sans  preuves,  sans  juge¬ 
ment.  Ils  font  circuler  d’infâmes  libelles  contre  la  Con¬ 
vention  ,  des  panégyriques  ridicules  du  duc  d’Orléans. 
Ils  provoquent  dans  les  sections  de  nouvelles  insurrec¬ 
tions  du  10  août.  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les 
tueurs  du  2  septembre,  associés  à  des  prêtres  se  disant 
patriotes,  méditent  et  affichent,  des  listes  de  proscrip¬ 
tion.  Ils  parlent  hautement  de  se  donner  un  chef  et  à 
la  république  un  maître.  Le  zèle  de  pareils  hommes  à 
demander  la  mort  de  Louis  me  paraît,  je  l’avoue,  sus- 
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pect.  Ils  veulent,  par  la  précipitation  d’un  jugement 
qui  ressemblerait  à  leurs  violences,  nous  faire  légaliser 
les  assassinats  de  l’Abbaye. 

«  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma  tête 
est  souvent  remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur 
de  sentiments  douloureux.  A  peine  me  reste-t-il  quel¬ 
quefois  assez  de  force  morale  pour  remplir  mes  devoirs. 
Votre  pensée  est  ma  consolation.  Étranger,  vous  le 
savez,  à  toute  espèce  d’ambition,  n’ayant  ni  les  pré¬ 
tentions  de  la  fortune  ni  celles  de  la  gloire,  je  ne  forme 
pour  moi  qu’un  seul  désir ,  c’est  de  pouvoir  un  jour 
avec  vous  jouir  dans  la  retraite  du  triomphe  de  la  pa¬ 
trie  et  de  la  liberté  !  » 


XIX 

L’accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse 
et  le  désintéressement  des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer- 
Fonfrède  et  Ducos,  ses  deux  jeunes  amis,  épanchaient 
leurs  âmes  par  des  confidences  semblables  dans  le  sein 
de  leurs  amis  de  Bordeaux.  «  Le  département  de  la 
Gironde,  écrivait  en  ce  moment  Ducos,  doit  beaucoup 
au  zèle  et  à  l’activité  de  cet  excellent  jeune  homme 
(Fonfrède,  son  beau-frère  et  son  ami).  S’il  continue, 
comme  je  l’espère,  à  marcher  dans  sa  carrière  d’un  pas 
ferme,  la  république  tout  entière  lui  aura  de  grandes 
obligations.  —  Pourquoi,  mon  ami,  m’appelles-tu  si 
lencieux?  Si  ton  reproche  porte  sur  mon  éloignement 
de  la  tribune,  je  te  répondrai  que  quand  on  a  peu  de 
respect  pour  sa  propre  raison  et  beaucoup  d’amour  pour 
la  chose  publique,  on  aime  mieux  travailler,  parler  et 
servir  que  paraître.  J’ai  cherché  à  rendre  quelques  ser¬ 
vices,  jamais  à  remporter  des  succès.  J’ai  peu  satisfait 
mon  amour-propre;  j’ai  quelquefois  contenté  ma  con¬ 
science.  Ma  santé,  d’ailleurs,  toujours  languissante 
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depuis  le  mois  de  septenibre,  ne  m’a  pas  laissé  l’usage 
de  mes  facultés,  je  ne  dirai  pas  oratoires,  mais  discu¬ 
tantes.  Car  tu  sais  que  les  poumons  de  Duchesne  sont 
plus  puissants  dans  une  assemblée  que  la  raison  même 
avec  une  voix  grêle  et  aiguë.  » 


XX 

Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même  époque  : 
«  Nous  sommes  environnés  de  traîtres  et  assiégés  de 
cabales.  Sieyès,  Brissot  et  Condorcet,  nos  amis,  sont 
les  seules  têtes  de  France,  capables  de  nous  donner  une 
bonne  constitution.  Vous  connaissez  les  talents,  le  pa¬ 
triotisme  et  la  probité  de  Vergniaud.  Je  le  vois  de  près. 
C’est  la  gloire  de  la  Convention.  Il  est  inaccessible  à 
toute  séduction  comme  à  toute  crainte.  Je  ne  lui  con¬ 
nais  qu’un  défaut,  un  peu  d’apathie  dans  le  caractère 
et  quelque  propension  au  découragement.  Guadet, 
homme  d’un  magnifique  talent  et  d’un  sublime  cou¬ 
rage,  s’est  immortalisé  au  10  août.  Sa  vie  répond  aux 
calomnies  dont  on  l’abreuve.  Grangeneuve  est  le  pa¬ 
triotisme  vivant.  Sa  tête  s’allume  trop  vite.  Mais  il 
éclaire  en  brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  res¬ 
sources.  Il  discute  bien.  11  a  eu  quelque  temps  la  pas¬ 
sion  de  gouverner.  Cette  passion  est  éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux  pa¬ 
triotes  du  Midi,  se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes 
retrouvées  dans  les  papiers  de  la  Gironde  :  «  Les  en¬ 
nemis  de  la  vraie  liberté  m’abreuvent  d’amertume.  Je 
soutiens  jour  et  nuit  un  rude  combat  contre  les  hommes 
qui  ont  juré  la  perte  de  la  république.  Nos  convulsions 
ne  sont  point  à  leur  terme.  La  faction  de  l’anarchie 
prend  de  la  consistance.  Il  nous  sera  plus  difficile 
maintenant  de  la  vaincre.  Je  l’ai  dit  dès  l’origine  de 
cette  Convention  :  c’est  la  troisième  révolution  que 
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nous  ayons  à  faire,  la  révolution  de  l’anarchie.  O  mes 
amis,  persévérez.  Vous  avez  senti  que  l’ordre  et  la  loi 
pouvaient  seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu  des 
orages  qui  nous  entourent  ici  et  qui  agitent  la  ville 
d’où  je  vous  écris,  c’est  une  douce  consolation  pour 
moi  que  de  contempler  la  tranquillité  dont  vous  jouissez. 
C’est  l’apologie  la  plus  éloquente  du  système  de  répu¬ 
blique  que  déshonorent  les  dissensions  et  le  despotisme 
de  Paris.  » 


XXI 


Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède ,  Grangeneuve,  Con¬ 
dorcet,  Sieyès,  s’entretenaient  tous  les  soirs  de  la  si¬ 
tuation  de  la  république  dans  la  maison  d’une  femme 
remarquable  par  son  esprit  et  par  son  républicanisme, 
à  laquelle  les  députés  de  la  Gironde  avaient  été  recom¬ 
mandés  par  leur  banquier  de  Bordeaux.  Mariée  à  un 
homme  opulent ,  elle  habitait  le  quartier  de  la  Chaus- 
sée-d’Antin,  non  loin  de  la  maison  où  Mirabeau  était 
mort  après  avoir  tenté,  comme  les  Girondins,  de  mo¬ 
dérer  et  de  constituer  la  Révolution.  Mais  le  métal  en 
fusion  ne  prend  sa  forme  qu’en  se  refroidissant.  La  Ré¬ 
volution  bouillonnait  encore.  Ces  hommes  semblaient 
ignorer  qu’il  lui  restait  trop  d’efforts  à  faire  au  dehors 
pour  que  la  surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât 
pas  ses  convulsions.  Dans  ces  réunions,  Condorcet 
était  sentencieux;  Vergniaud,  éloquent,  de  cette  élo¬ 
quence  sereine  et  philosophique  qui  plane  de  haut  sur 
les  orages,  comme  si  la  parole  pouvait  les  calmer  en 
les  jugeant;  Fonfrède  et  Ducos,  bouillants,  téméraires, 
gracieux,  comme  l’inexpérience  et  la  jeunesse;  Sieyès, 
profond,  concis,  lumineux,  nourri  delà  moelle  des 
historiens  antiques,  lançant  du  fond  de  sa  taciturnité  ha¬ 
bituelle  des  éclairs  de  prévision  qui  illuminaient  l’ave- 
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nir.  «  Homme  d’intuition  souveraine,  quand  Sieyès 
parlait,  nous  disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  entre¬ 
tiens,  il  me  semblait  qu’une  intelligence  supérieure  se 
levait  dans  mon  âme  et.  me  faisait  comprendre  ce  qui 
me  paraissait  incompréhensible  avant  qu’il  eût  parlé.  » 
Les  Girondins  écoutaient  Sieyès  avec  respect;  le  pres¬ 
tige  de  l’Assemblée  constituante  et  de  l’amitié  de  Mira¬ 
beau  l’enveloppait  à  leurs  yeux.  Il  leur  conseillait  les 
plus  viriles  entreprises.  Inflexible  comme  un  principe, 
il  ne  tenait  aucun  compte  des  difficultés  du  jour,  des 
obstacles  et  des  périls  que  susciteraient  les  plans. 
Abstrait  comme  un  oracle,  il  promulguait  ses  axiomes 
et  dédaignait  de  les  discuter.  Épurer  les  comités  légis¬ 
latif  et  exécutif  de  la  Convention,  expulser  les  déma¬ 
gogues,  écraser  Robespierre,  séduire  ou  abattre  Dan¬ 
ton,  réprimer  la  commune,  concentrer  vingt  mille 
hommes,  choisis  dans  les  départements,  pour  entourer 
la  Convention  et  foudroyer  le  peuple;  risquer  une  jour¬ 
née  contre  les  faubourgs;  s’emparer  de  l’hôtel-de-ville, 
cette  Bastille  du  despotisme  populaire  ;  concentrer  le 
pouvoir  dans  un  directoire  républicain;  lancer  Dumou- 
riez  en  Belgique,  Custine  en  Allemagne  ;  faire  trembler 
tous  les  trônes,  toutes  les  théocraties,  toutes  les  aris¬ 
tocraties  du  continent  sur  leur  existence  ;  négocier  se¬ 
crètement  avec  la  Prusse  et  avec  l’Angleterre  ;  sauver 
Louis  XVI  et  sa  famille,  les  garder  en  otage  jusqu’à  la 
paix  et  les  condamner  ensuite  à  un  ostracisme  éternel  : 
tels  étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieyès  flattait  et  en¬ 
flammait  les  Girondins. 

Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  l’ombre  de 
ses  dernières  pensées  ou  de  ses  réticences,  se  cachait 
peut-être  un  trône  constitutionnel  et  l’avénement  d’une 
dynastie  révolutionnaire.  Mais  il  était  loin  de  les  laisser 
entrevoir  aux  Girondins.  Sieyès,  qui  avait  été  l’âme  de 
l’Assemblée  constituante,  dont  Mirabeau  était  la  pa- 
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rôle,  espérait  reprendre  son  ascendant  sur  les  opinions 
et  sur  les  affaires  par  l’organe  de  Vergniaud. 

«  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution,  disait 
avec  aigreur  Robespierre.  L’abbé  Sieyès  ne  se  montre 
pas,  mais  il  ne  cesse  d’agir  dans  les  souterrains  de 
l’Assemblée.  Il  dirige  et  brouille  tout.  Il  soulève  les 
terres,  et  il  disparaît.  Il  crée  les  factions,  les  met  en 
mouvement,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres,  et  se 
tient  à  l’écart  pour  en  profiter  ensuite,  si  les  circon¬ 
stances  le  servent.  » 

Condorcet,  Brissot,  Vergniaud,  n’avaient  point  de 
préjugés  contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convul¬ 
sions  populaires  commençait  à  reporter  leur  esprit 
vers  la  concentration  de  l’autorité  publique.  Mais  le 
nom  seul  de  la  royauté  était  une  injure  aux  oreilles  des 
hommes  du  10  août,  et  la  haine  fanatique  des  rois  était 
presque  toute  la  politique  des  jeunes  députés  de  la  Gi¬ 
ronde.  La  république  ou  la  mort  était  pour  eux  le  cri 
de  la  nécessité.  ' 


XXII 

Fonfrède,  fils  d’un  négociant  de  Bordeaux,  négo¬ 
ciant  lui-même,  n’avait  que  vingt-sept  ans.  Il  avait 
passé  sa  jeunesse  en  Hollande;  il  y  avait  respiré  la 
vieille  tradition  républicaine  de  ces  Provinces-Unies, 
où  la  richesse  et  la  liberté  sont  nées  l’une  de  l’autre. 
Rentré  en  France,  Fonfrède  venait  d’épouser  une  jeune 
femme,  sœur  de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à  ces  deux  amis 
et  à  ces  deux  frères.  Ils  vivaient,  aimaient  et  pensaient 
ensemble.  Riches  et  établis  à  Paris,  ils  donnaient  l'hos¬ 
pitalité  à  Vergniaud.  Leur  enthousiasme  révolution¬ 
naire  les  emportait  bien  plus  loin  que  lui.  Vergniaud 
permettait  à  son  républicanisme  les  larmes  sur  le  sort 
des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos  avaient 
l’exaltation  de  jeunes  Jacobins. 
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Les  autres  Girondins,  Pétion,  Buzot,  Louvet,  Salles, 
Lasource,  Rebecqui,  Lanthenas,  Lanjuinais,  Valazé, 
Durand  de  Maillane,  Féraud,  Valady,  l’abbé  Fauchet, 
Kervélégan,  Gorsas  ,  se  réunissaient  plus  habituelle¬ 
ment  chez  Mme  Roland.  Moins  ardents  que  Fonfrède, 
Ducos  et  Grangeneuve,  moins  prudents  que  Vergniaud, 
ils  réglaient  leurs  actes  sur  l’intérêt  de  leur  parti  plus 
que  sur  l’émotion  de  leur  âme.  Triompher  des  Jaco¬ 
bins  en  leur  disputant  à  tout  prix  la  popularité,  enle¬ 
ver  à  Danton  et  à  Robespierre  les  prétextes  dont  ils 
s’armaient  pour  accuser  les  modérés  de  royalisme, 
noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre  sans  cesse  re¬ 
mué  pour  soulever  l’indignation  de  la  Convention  , 
créer  et  garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un 
pouvoir  exécutif,  introduire  leurs  amis  en  masse  dans 
les  comités,  et  lier  la  majorité  à  leurs  intérêts  par  des 
fds  que  la  main  de  Roland  ferait  mouvoir  :  tel  était 
tout  leur  plan.  Les  intérêts  de  la  patrie  étaient  sans 
doute  pour  beaucoup  dans  leurs  pensées,  mais  ils  con¬ 
fondaient  aisément  l’ambition  de  leur  parti  avec  l’inté¬ 
rêt  de  la  république.  G’est  le  danger  des  réunions  de 
ce  genre,  républicaines  ou  parlementaires,  de  changer 
dans  l’âme  des  meilleurs  citoyens  le  patriotisme  en 
faction,  et  de  rétrécir  l’empire  aux  proportions  d’une 
opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de  Robespierre  te¬ 
nait,  au  contraire,  à  ce  qu’il  communiquait  sans  cesse 
avec  la  multitude  par  la  salle  des  Jacobins,  tandis  que 
les  Girondins  s’enfermaient  dans  leur  propre  atmo¬ 
sphère.  Le  seul  avantage  des  réunions  chez  Roland 
était  de  donner  de  la  discipline  au  parti  girondin, 
d’imprimer  un  même  esprit  à  leurs  journaux,  et  de  di¬ 
riger,  d’une  main  invisible,  les  suffrages  de  la  Conven¬ 
tion  sur  les  noms  de  leurs  amis  pour  les  comités.  Par 
cette  tactique  ,  ils  gouvernaient  les  comités  par  les 
Jacobins;  mais  Robespierre  gouvernait  l’esprit  public. 

16 
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On  sentait  des  deux  côtés  que  la  victoire  resterait  au 
parti  le  plus  populaire.  C'était  donc  la  popularité  qu’il 
fallait  se  disputer.  Les  deux  partis  la  cherchaient 
partout. 

XXIII 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver  au 
Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon  eux,  qui  déclare¬ 
rait  par  ses  actes  la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la 
royauté,  et  qui  servirait  le  mieux  le  ressentiment  et  la 
vengeance  de  la  nation  en  lui  jetant  la  tête  du  roi, 
acquerrait  un  titre  tel  à  la  confiance  et  donnerait  un 
tel  gage  à  la  république,  que  la  nation  et  la  république 
se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tête  de  Louis  XVI, 
c’était  la  dictature.  L’ambition  ne  marchande  pas.  La 
peur  marchande  moins  encore.  Or,  celui  des  deux  partis 
qui  refuserait  de  donner  ce  gage  à  la  république,  trahi¬ 
rait  par  ce  seul  fait  son  penchant  ou  sa  superstition 
pour  la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée  com¬ 
plicité.  Avouer  la  pitié  pour  un  roi,  c’était  se  déclarer 
hostile  à  la  république.  La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis 
ni  amis  douteux.  Lui  refuser  sa  vengeance,  c’était  s’y 
dévouer.  Ainsi  la  rivalité  des  deux  partis  se  posait  sur 
une  tête.  L’empire  devait  rester  au  plus  implacable. 
Ces  deux  partis  allaient  lutter  devant  la  république  à 
qui  lui  sacrifierait  le  plus  vite  et  le  plus  complètement 
sa  plus  grande  victime  :  sinistre  conjonction  de  cir¬ 
constances,  où  l’idéal  humain  est  pour  ainsi  dire  dé¬ 
placé,  et  où  la  terreur  et  le  ressentiment  renversent 
tellement  l’àme  du  peuple,  qu’au  lieu  de  placer  sa 
force  et  sa  gloire  dans  la  générosité,  la  passion*  pu¬ 
blique  voit  sa  grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  dans 
l’immolation. 
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XXIV 

Robespierre  n’avait  aucune  haine  personnelle  contre 
le  roi.  Il  avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince 
à  l’aurore  d’un  avènement  au  trône  qui  promettait  un 
règne  à  la  philosophie.  Danton  aurait  aimé  à  sauver 
Louis  XVI.  Les  rapports  mystérieux  de  cet  homme 
avec  la  reine,  avec  Madame  Élisabeth  ;  les  promesses 
qu’il  leur  avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours  du  mi¬ 
lieu  de  leurs  ennemis  ;  la  pitié  pour  ce  prince,  dont  le 
seul  crime  était  d’être  né  à  une  époque  de  révolution, 
trop  dénué  de  génie  pour  la  comprendre,  trop  clément 
pour  la  combattre,  trop  faible  pour  la  diriger  ;  l’atten¬ 
drissement  pour  ses  enfants,  qui  trouvaient  en  nais¬ 
sant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison  dans  leur 
berceau  ;  le  secret  orgueil  de  sauver  une  famille  cou¬ 
ronnée  ;  la  pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages 
et  de  faire  de  leur  vie  et  de  leur  liberté  un  objet  de 
négociation  avec  les  puissances  :  tout  portait  Danton  à 
la  modération.  Il  ne  s’en  cachait  pas  avec  ses  familiers. 
«  Les  nations  se  sauvent,  mais  ne  se  vengent  pas, 
disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  Cordeliers  qui  lui  repro¬ 
chaient  de  ne  pas  insister  sur  le  procès  de  Louis  XVI; 
je  suis  un  révolutionnaire,  je  ne  suis  pas  une  bête 
féroce.  Je  n’aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus. 
Adressez-vous  à  Marat.  »  Marat  lui-même  était  indif¬ 
férent  au  jugement  de  Louis  XVI.  Il  ne  demandait  le 
jugement  du  roi  dans  ses  feuilles  que  pour  jeter  un 
défi  de  plus  aux  Girondins  et  pour  se  montrer  plus 
politique  que  Robespierre  et  plus  impitoyable  que 
Danton. 

Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Girondins 
d’éluder  la  question.  Proposer  l’amnistie  pure  et  simple 
de  Louis  XVI  à  la  Convention,  c’était  se  présenter  aux 
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yeux  du  peuple  irrité  comme  des  traîtres  qui  ne  par¬ 
donnaient  au  tyran  que  pour  lui  restituer  bientôt  la 
tyrannie.  Leur  parti  se  divisait  en  deux  opinions  sur 
cette  question.  Vergniaud,  Roland,  Lanjuinais,  Brissot, 
Sieyès,  Condorcet,  Pétion,  Fauchet,  sentaient  une  ré¬ 
pugnance  invincible  à  élever  l’échafaud  d’un  roi  au 
seuil  de  la  république.  L’équité,  la  justice,  les  formes 
du  jugement,  la  magnanimité,  la  générosité,  protes¬ 
taient  dans  leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas,  en 
hommes  déjà  expérimentés  sur  les  exigences  des  révo¬ 
lutions,  que  cette  concession  du  sang  de  Louis  XVI 
ne  ferait  qu’entraîner  la  nécessité  d’autres  concessions, 
et  qu’une  république  née  dans  le  combat  du  10  août, 
inaugurée  dans  le  sang  de  septembre  et  sanctionnée  de 
sang-froid  par  un  supplice,  ne  promettait  que  la  ter¬ 
reur  au  dedans  et  n’imprimerait  que  la  répulsion  au 
dehors.  Ils  penchaient  à  contester  à  la  nation  le  droit 
de  juger  le  roi,  tout  en  lui  reconnaissant  le  droit  de  le 
vaincre  et  de  l’emprisonner.  A  leurs  yeux,  il  y  avait 
dans  Louis  XVI  un  vaincu,  mais  point  d’accusé,  dans 
le  peuple  un  vainqueur,  mais  point  de  juge,  dans  le 
supplice  une  vengeance,  mais  point  de  nécessité. 


XXV 

L’autre  opinion,  tout  en  partageant  l’horreur  du 
sang  et  en  confessant  l'inutilité  de  ce  meurtre  après  le 
combat,  regardait  Louis  XVI  comme  un  criminel  de 
lèse-nation,  que  la  nation  avait  le  droit  de  frapper  en 
vengeance  du  peuple  et  en  exemple  aux  rois.  Fonfrède, 
Ducos,  Valazé  et  quelques  esprits  rigides,  que  l’exemple 
des  tyrans  antiques  immolés  pour  cimenter  la  liberté 
des  peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des  vicissi¬ 
tude*  humaines  et  l’attendrissement  sur  les  victimes 
n’avaient  pas  encore  fléchis,  opinaient  dans  ce  sens  : 
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«  Louis  XVI  va  laisser  sa  tête  sur  l’échafaud,  écrivait 
vers  ce  temps  Fonfrède  à  ses  frères  de  Bordeaux.  Cet 
événement,  simple  en  lui-même,  envisagé  par  chacun 
de  nous  sous  différents  aspects,  est  aussi  diversement 
attendu  de  chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à  je 
ne  sais  quelle  inquiétude  sur  l’avenir  le  fait  redouter 
de  quelques  âmes  timorées  ;  mais  le  grand  nombre  le 
désire,  et  la  liberté,  l’égalité,  le  commandent  autant 
que  la  justice  universelle.  Le  sacrifice  est  grand.  Con¬ 
damner  un  homme  à  la  mort!  Mon  cœur  se  révolte,  il 
gémit;  mais  le  devoir  parle,  je  fais  taire  mon  cœur. 
La  peine  est  juste,  très-juste  ;  je  n’en  veux  pas 
d’autre  garant  que  la  sécurité  de  ma  conscience.  Quel¬ 
ques  membres  de  l’Assemblée  croient  qu’il  serait  utile 
de  surseoir  jusqu’à  la  paix.  C’est  une  demi-mesure. 
Elle  ne  vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si  nous  nous 
épouvantons  de  notre  courage.  C’est  au  moment  où  les 
potentats  de  l’Europe  se  liguent  contre  nous  que  nous 
leur  offrirons  le  spectacle  d'un  roi  supplicié!  » 

«  Nous  voulons  diriger  la  Révolution,  de  peur  que  la 
Révolution  ne  nous  emporte,  ajoutaient  les  Girondins 
de  ce  parti.  Pour  diriger  une  révolution,  il  faut  rester 
à  la  tête  de  la  passion  qui  la  pousse.  Cette  passion, 
c’est  la  passion  de  la  liberté.  La  liberté  veut  se  venger 
et  se  défendre.  Le  peuple  ne  sera  sûr  d’être  libre  que 
quand  il  aura  passé  sur  le  cadavre  d’un  roi.  La  victime 
est  coupable,  il  n’y  a  point  de  crime  à  l’immoler.  Les 
Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune,  le  parti  pa¬ 
triote  de  la  Convention,  les  clubs,  les  journaux,  les 
pétitions  des  départements,  nous  imposent  de  juger 
l’ennemi  de  la  nation.  Si  nous  résistons  à  cette  voix  du 
peuple,  il  nous  désavouera;  il  se  jettera  tout  entier  à 
Robespierre,  à  Danton,  à  Marat.  Notre  pitié  sera  notre 
crime.  L’échafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  faction. 
Nous  périrons  sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous 
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laisserons  l’empire  à  des  scélérats.  Noire  fatal  scrupule 
aura  perdu  la  Révolution.  Gardons  notre  sensibilité 
pour  nos  femmes  et  pour  nos  enfants,  dans  notre  vie 
privée.  N’apportons  aux  affaires  politiques  que  l’in- 
(lexibilité  des  hommes  d’État.  On  sauve  quelquefois  les 
empires  avec  une  goutte  de  sang,  jamais  avec  des 
larmes.  » 

XXVI 

Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  entre  les 
deux  factions  de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d’en 
rompre  l’unité.  Sieyès  les  concilia.  Esprit  sans  haine 
et  sans  amour,  il  n’apportait  que  sa  raison  dans  les 
affaires.  Il  répugnait  autant  que  Vergniaud  à  ce  juge¬ 
ment  d’un  roi  que  la  victoire  avait  jugé.  Il  ne  recon¬ 
naissait  à  la  Convention  ni  le  droit  ni  l’impartialité 
nécessaires  à  un  jugement,  Il  ne  voyait  dans  l’immo¬ 
lation  de  Louis  XVI  qu’un  de  ces  actes  de  colère  natio¬ 
nale  qui  font  plus  tard  rougir  les  peuples  de  sang- 
froid  et  qui  jettent  une  tache  de  sang  sur  le  berceau 
de  leur  liberté.  Sieyès  espérait  que  la  réflexion  et  la 
justice  ramèneraient  pendant  la  durée  d’un  long  procès 
le  sentiment  public  à  l’opinion  de  l’ostracisme,  seul 
jugement  et  seul  supplice  des  pouvoirs  tombés.  Mais 
Sieyès,  qui  avait  le  sang-froid  de  l’intelligence,  n’avait 
pas  l’intrépidité  de  l’âme.  La  politique  et  la  timidité 
l’empêchaient  de  prendre  des  partis  absolus.  Il  se  ré¬ 
servait  toujours  la  possibilité  de  pactiser  avec  la  peur 
et  de  subir  la  nécessité  des  circonstances.  Ses  opinions 
étaient  des  avis  plus  que  des  résolutions.  Il  conseilla 
donc  aux  Girondins,  ses  amis,  d’ajourner  la  difficulté 
par  un  atermoiement  qui  laisserait  à  chacun  sa  liberté 
d’opinion  sur  le  jugement  du  roi,  et  qui  renverrait  au 
peuple  le  jugement  définitif  et  en  dernier  ressort.  Ainsi 
les  Girondins  conserveraient  le  crédit  nécessaire  à  leur 
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influence  dans  la  Convention  ;  ils  parleraient  et  vole¬ 
raient  individuellement,  chacun  selon  l’exaltation  de 
son  patriotisme  ou  la  magnanimité  de  sa  modération, 
sans  que  l’opinion  d’aucun  des  membres  du  parti  pût 
caractériser  l’opinion  du  parti  lui- même.  Les  opinions 
dans  le  jugement  seraient  individuelles;  mais  une  fois 
te  jugement  rendu,  tous  s’accorderaient  à  demander  que 
ce  jugement  fût  révisé  souverainement  par  le  peuple. 
Ils  déchargeraient  ainsi  leur  responsabilité.  C’est  ce 
que  l’on  appela  Yappel  au  peuple.  Sous  la  réserve  de 
celte  mesure,  qui  apaisait  la  conscience  des  uns,  qui 
abritait  la  popularité  des  autres,  et  qui  concédait  aux 
circonstances  non  la  tête,  mais  le  jugement  du  roi,  le 
procès  fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous  l’empire  d’un 
ressentiment  national  que  trois  mois  n’avaient  pu  cal¬ 
mer,  et  sous  la  menace  des  armées  étrangères,  qu 
poussait  le  peuple  aux  coups  désespérés,  il  était  facile 
de  prévoir  qu’aucun  parti  ne  pourrait  sauver  la  vic¬ 
time. 

XXVII 

Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni  les 
Girondins  n’avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI,  et  ne 
croyaient  à  l'utilité  politique  de  son  supplice.  Isolés, 
chacun  de  ces  hommes  et  chacun  de  ces  partis  aurait 
sauvé  le  roi.  Mais,  face  à  face  et  luttant  de  patriotisme 
et  de  républicanisme  entre  eux,  ces  partis  et  ces  hommes 
acceptaient  le  défi  qu’ils  se  jetaient  mutuellement.  Tous 
auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût  pas  porté;  mais,  une 
fois  porté,  celui  qui  aurait  reculé  était  perdu  et  laissait 
non-seulement  sa  popularité,  mais  sa  vie,  dans  les  mains 
de  l’autre.  Us  allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à  tra¬ 
vers  le  corps  du  roi.  Ce  n’était  aucune  faction,  ce 
n’était  aucune  opinion,  ce  n’était  aucun  homme  qui 
immolait  le  roi;  c’était  l’antagonisme  de  toutes  ces  opi- 
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nions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  devenait  le 
champ  de  bataille  des  partis.  Sa  tête  n’était  pas  la  dé¬ 
pouille,  mais  le  signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme. 
Nul  ne  voulait  laisser  ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans 
cette  lutte,  le  roi  devait  tomber  sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins,  et  Roland  surtout, 
voulurent  se  bâter  d’enlever  ce  texte  de  trouble  et  de 
division  dans  la  république.  Maîtres  du  comité  de  lé¬ 
gislation,  ils  firent  charger  d’abord  Valazé,  puis  Mailhe, 
de  faire  le  rapport  à  la  Convention  sur  les  crimes,  puis 
sur  le  jugement  du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à  Robes¬ 
pierre  l’initiative  de  l’accusation,  et  imprimer  un  carac¬ 
tère  judiciaire  au  procès  du  roi,  pour  que  la  lenteur  et 
la  solennité  des  formes  donnassent  du  temps  au  sang- 
froid,  à  la  justice  et  au  retour  d’opinion  en  faveur  de 
la  clémence. 

Yalazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des 
crimes  de  Louis  XYI.  Danton  se  leva  après  la  lecture 
de  ce  rapport,  et  demanda  l’impression  et  l’étude  ap¬ 
profondie  de  toutes  les  pièces  et  de  toutes  les  opinions 
qui  se  rapporteraient  à  cette  grande  cause.  L’intention 
cachée  d’éluder  la  discussion  par  des  délais  d’instruc¬ 
tion  était  visible  dans  les  paroles  de  Danton.  «  Dans 
une  pareille  matière,  disait- il,  il  ne  faut  pas  épargner 
les  frais  d’impression.  Toute  opinion  qui  paraîtrait 
mûrie,  quand  elle  ne  contiendrait  qu’une  bonne  idée, 
doit  être  publiée.  La  dissertation  du  rapporteur  sur 
l’inviolabilité  n’est  pas  complète.  Il  y  aura  beaucoup 
d’idées  à  y  ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver  que  les 
peuples  aussi  sont  inviolables,  qu’il  n’y  a  pas  de  con¬ 
trat  sans  réciprocité,  et  qu’il  est  évident  que,  si  le  ci- 
devant  roi  a  voulu  violer,  trahir,  perdre  la  nation 
française,  il  est  dans  la  justice  éternelle  qu’il  soit  con¬ 
damné.  :) 

Pélion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions 
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temporisatrices,  tout  en  couvrant,  comme  Danton,  leur 
secrète  humanité  d’imprécations  contre  les  trahisons 
du  roi. 

XXVIII 

L’impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de  Louis  XVI 
agitait  également  les  sections,  le  journalisme,  les  Ja¬ 
cobins  et  les  Cordeliers.  Des  orateurs  nomades  se  dres¬ 
saient  des  tribunes  portatives  au  milieu  des  jardins 
publics,  et  altéraient  la  multitude  de  vengeance  et  de 
sang.  Le  peuple,  interrompant  ses  travaux  avant  la  fin 
du  jour,  ondoyait,  à  la  voix  de  ces  meneurs  et  à  l’inspi-* 
ration  de  ces  affiches,  de  la  porte  de  la  Convention  à 
la  porte  des  Jacobins  et  des  Cordeliers,  prenant  de  plus 
en  plus  parti  pour  Robespierre,  et  demandant  à  grands 
cris  l’épreuve  des  traîtres  dans  le  jugement  du  roi.  La 
commune  soufflait  ces  agitations,  et  donnait  pour  mot 
d’ordre  aux  sections  les  trahisons  de  Roland  et  de  la 
Gironde.  L’insurrection  en  permanence  était  suspendue 
sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Girondins 
d’affamer  Paris  en  refusant  d’établir  un  maximum  du 
prix  des  subsistances  au  profit  du  peuple,  tantôt  de 
désorganiser  les  armées  et  d’amortir  l’élan  patriotique 
de  la  nation  sur  la  Savoie,  sur  le  comté  de  Nice,  sur  la 
Belgique  et  sur  l’Allemagne,  tantôt  enfin  de  pactiser 
avec  les  royalistes,  et  d’épargner  dans  la  personne  du 
roi  la  victime  du  peuple  et  l’holocauste  de  la  patrie. 
Marat  jetait  tous  les  jours  sur  ces  ferments  de  haine 
l’étincelle  de  sa  parole.  Ses  feuilles  éclataient  chaque 
matin  comme  ces  cris  d’insurrection  qui  sortent  par 
intervalles  d’une  foule  ameutée.  C’était  l’écho  grossis¬ 
sant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  nation.  Danton, 
tout  en  se  tenant  sur  la  réserve,  en  silence,  et  un  peu 
à  l’écart  des  deux  partis ,  conservait  un  certain  ascen- 
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dant  aux  Cordeliers  et  des  intelligences  cimentées  par 
une  terrible  complicité  avec  les  chefs  de  la  commune. 
Robespierre,  glorieux  d’être  à  lui  seul  une  faction,  se 
tenait  immobile  dans  ses  principes  et  dans  son  désin¬ 
téressement;  n’aspirant  à  rien  en  apparence,  il  atten¬ 
dait  que  tout  vînt  à  lui.  Chaque  jour,  en  effet,  depuis 
l’accusation  prématurée  de  Louvet,  quelques  membres 
indécis  de  la  Convention  se  détachaient  du  parti  de 
Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se  rallier  à  l’homme 
des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux-là  par  estime,  le 
plus  grand  nombre  par  'cette  puissance  d’attraction 
qu’exercent,  indépendamment  de  leur  caractère  ou  de 
leurs  talents  personnels,  les  hommes  qui  comprennent 
le  mieux  les  dogmes  d’une  révolution,  qui  s’y  attachent 
avec  le  plus  de  foi,  et  qui  les  professent  avec  le  plus  de 
persévérance  et  d’intrépidité,  à  travers  toutes  les  cir¬ 
constances,  toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis.  Ainsi, 
d?un  côté,  Marat,  Danton,  Robespierre,  les  Jacobins, 
les  Cordeliers, la  commune,  le  peuple  deParis;  del’autre, 
Roland,  Pétion,  Brissot,  Vergniaud,  les  députés  giron¬ 
dins,  les  fédérés  des  départements,  les  Marseillais  de 
Barbaroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se  formaient  en 
deux  factions  qui  allaient  se  déchirer  en  se  disputant 
la  république.  Tel  était  l’aspect  de  la  Convention. 


XXIX 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  l’ambition  de  gouver¬ 
ner  la  république  qui  créait  ces  deux  grandes  factions. 
Ces  divisions  avaient  leur  cause  dans  la  différence  de 
dogmes  révolutionnaires  professés  par  chacun  des  deux 
partis,  et  dans  la  politique  diverse  que  celte  diversité 
de  dogmes  inspirait  à  leurs  chefs.  Les  Girondins  n’é¬ 
taient  que  des  démocrates  de  circonstance.  Robespierre 
et  les  Montagnards  étaient  des  démocrates  de  prin- 
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cipes.  Les  premiers  n’aspiraient ,  comme  l’Assemblée 
constituante  et  Mirabeau,  qu’à  renverser  les  vieilles 
aristocraties  de  l’Église,  de  la  noblesse  et  de  la  cour, 
pour  les  remplacer  par  les  aristocraties  plus  modernes 
de  l’intelligence,  des  lettres  et  de  la  fortune.  Le  bou¬ 
leversement  social  provoqué  par  les  Girondins  s’arrê¬ 
tait  aux  premières  couches  de  la  société.  Un  trône, 
une  Eglise  et  une  noblesse  une  fois  supprimés  au  som¬ 
met  de  l’État,  ils  voulaient  garder  tout  le  reste.  Leur 
génie  et  leur  orgueil  satisfaits,  ils  prétendaient  arrêter 
la  Révolution,  poser  la  borne  de  la  démocratie  derrière 
eux,  et  laisser  subsister  en  bas  toutes  les  inégalités  et 
toutes  les  injustices,  au-dessus  desquelles  ils  se  seraient 
élevés  seuls  par  le  mouvement  qu’ils  auraient  imprimé. 

Us  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme 
du  gouvernement  anglais  ou  pour  les  institutions  sé¬ 
natoriales  qui  constitueraient,  sinon  la  royauté  d’un 
homme,  du  moins  la  suprématie  d’une  classe.  Les  plus 
avancés  de  ces  hommes  d’État  révélaient  des  tendances 
américaines  et  fédératives,  qui,  en  divisant  la  répu¬ 
blique  en  groupes  distincts  et  indépendants,  permet¬ 
traient  aux  influences  et  aux  familles  provinciales  de 
devenir  des  oligarchies  de  département. 

Sans  descendre  jusqu’à  la  turbulente  démagogie  de 
Marat,  la  politique  de  Robespierre  embrassait  dans 
ses  plans  d’émancipation  et  d’organisation  le  peuple 
tout  entier.  Tous  les  hommes  citoyens,  tous  les  citoyens 
souverains,  et  exerçant,  selon  des  formes  déterminées 
par  la  constitution,  leur  part  égale  de  souveraineté,  la 
justice  et  l’égalité  parfaites,  fondées  sur  les  droits 
de  la  nature ,  et  distribuant  à  parts  équitables  entre 
toutes  les  conditions  et  tous  les  individus  les  bénéfices 
et  les  charges  de  l’association  commune;  les  fruits  hé¬ 
réditaires  du  travail  conservés  dans  la  propriété,  base 
de  la  famille,  mais  la  loi  des  successions  et  l’équité  de 
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l’Etat  frappant  sans  cesse  le  riche  de  charges  plus 
lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pauvre  de  secours 
plus  abondants,  et  tendant  sans  cesse  ainsi  à  niveler 
les  fortunes  à  l’exemple  des  droits  et  des  castes  nivelés  ; 
une  religion  civique  renfermant  dans  son  symbole, 
exprimant  dans  son  culte  simple  les  dogmes  rationnels, 
les  formules  morales  et  les  aspirations  pieuses  qui  font 
croire,  espérer  et  agir  l’humanité  ;  en  trois  mots,  un 
peuple,  un  magistrat,  un  dieu  ;  la  loi  divine,  autant 
que  possible,  exprimée  et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  : 
voilà  l’idéal  de  la  politique  de  Robespierre. 

C’était,  comme  nous  l’avons  dit,  la  politique  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  En  remontant  plus  haut,  on  en  re¬ 
trouve  le  germe  dans  le  christianisme.  Idéal  divin 
mille  fois  trahi  par  l’imperfection  des  instruments 
et  des  institutions  qui  tentèrent  de  le  réaliser,  mille 
fois  noyé  dans  le  sang  des  martyrs  du  perfectionne¬ 
ment  social,  mais  qui  traverse  néanmoins  toutes  les 
déceptions,  toutes  les  tyrannies,  toutes  les  époques, 
tous  les  rêves,  et  que  l’humanité  revoit  sans  cesse 
briller  devant  elle,  sinon  comme  un  port,  du  moins 
comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple.  Cette 
doctrine  avait  des  complices  dans  toutes  les  injustices, 
dans  toutes  les  inégalités,  dans  toutes  les  soulîrances 
des  classes  déshéritées  de  la  fortune  et  du  pouvoir, 
et  dans  toutes  les  aspirations  généreuses  des  hommes. 
Cette  double  complicité  de  tout  ce  qui  souffre  du  pré¬ 
sent  et  de  tout  ce  qui  aspire  à  l’avenir  était  la  force  de 
Robespierre.  Le  peuple  ne  voyait  dans  les  Girondins 
que  des  ambitieux  ;  il  voyait  dans  Robespierrre  un  libé¬ 
rateur. 
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XXX 

Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Cordeliers 
avaient  un  autre  motif  de  haïr  et  de  renverser  les  Gi¬ 
rondins.  Maîtres  de  Paris  depuis  le  10  août,  ils  ne  vou¬ 
laient  pas  céder  l’empire  à  la  Convention.  L’instinct  de 
la  Révolution  leur  disait  qu’il  fallait  imprimer  une  dic¬ 
tature  à  la  France,  tendre  tous  ses  ressorts  à  la  fois  et 
communiquer  aux  départements,  membres  éloignés  et 
refroidis  de  la  république,  cette  chaleur  et  cette  fièvre 
qui  se  concentrent  toujours  en  certains  moments 
dans  la  tête  des  nations.  Paris  seul,  centre  et  foyer  des 
idées  révolutionnaires  depuis  un  demi-siècle,  avait 
assez  d’ardeur,  de  passion,  de  fanatisme  et  d’autorité 
sur  le  reste  de  la  république  pour  se  faire  imiter  ou 
obéir,  et  pour  exercer  sur  les  députés  incertains  ou 
épars  des  départements  une  pression  de  volonté,  de 
terreur  et  quelquefois  d’insurrection,  qui  ferait  d’eux  , 
malgré  eux,  les  instruments  de  l’énergie  désespérée  des 
principes.  Les  Cordeliers,  la  commune  et  Danton,  d’ac¬ 
cord  en  cela  avec  eux,  méprisaient  dans  les  Girondins 
cette  modération  d’esprit  et  ces  scrupules  de  légalité, 
propres,  selon  eux,  à  tout  énerver  dans  un  moment  où 
tout  devait  être  tendu  et  violent  comme  les  circons¬ 
tances.  Ils  haïssaient  surtout  dans  ces  hommes  de 
département  cet  esprit  d’isolement  et  ce  tiraillement 
du  centre  aux  extrémités  qui  tendaient  à  mettre 
chaque  département  au  niveau  de  Paris,  et  à  ne  pas 
laisser  à  la  capitale  plus  de  droits  et  plus  d’action 
qu’au  dernier  chef-lieu  du  Nord  ou  du  Midi.  «  Que 
nous  importent  vos  lois  et  vos  théories,  disait  brutale¬ 
ment  Danton  à  Gensonné,  quand  la  seule  loi  est  de 
triompher,  quand  la  seule  théorie  pour  la  nation  est  la 
théorie  de  vivre?  Sauvons-nous  d’abord,  et  nous  dis- 
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serterons  après.  La  France  en  ce  moment  n’est  ni  à 
Lille,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon,  ni  à  Rordeaux  ;  elle 
est  tout  entière  où  l’on  pense,  où  l’on  agit,  où  l’on 
combat  pour  elle  !  11  n’y  a  plus  de  départements,  plus 
d’intérêts  séparés,  plus  de  géographie  ;  il  n’y  a  qu’un 
peuple,  il  ne  doit  y  avoir  qu’une  république  !  Est-ce  à 
Lyon  qu’on  a  pris  la  Bastille  ?  Est-ce  à  Marseille  qu’on 
a  fait  le  20  juin?  Est-ce  à  Bordeaux  qu’on  a  fait  le  10 
août?  Partout  où  on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France,  là 
est  la  nation,  une,  entière,  indivisible.  Que  parlez-vous 
de  tyrannie  de  Paris?  C’est  la  tyrannie  de  la  tête  sur 
les  membres,  c’est-à-dire  c’est  la  tyrannie  de  la  vie  sur 
la  mort.  Allez  !  vous  êtes  des  hommes  de  démembre¬ 
ment  !  Vous  nous  accusez  d’asservir  les  départements, 
nous  vous  accusons  de  décapiter  la  république!  Les¬ 
quels  de  nous  sont  les  plus  coupables?  Vous  voulez 
morceler  la  liberté,  pour  qu’elle  soit  faible  et  vulné¬ 
rable  dans  tous  ses  membres;  nous  voulons  déclarer  la 
liberté  indivisible  comme  la  nation,  pour  qu’elle  soit 
inattaquable  dans  sa  tête.  Lesquels  de  nous  sont  des 
hommes  d’Élat?  »  Évidemment  c’était  Danton. 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME 

Louis  XVI  et  la  famille  royale  au  Temple.  —  Description  du 
Temple.  —  Manuel.  —  Tison  et  sa  femme.  —  Le  cordon¬ 
nier  Simon  et  son  aide  Rocher.  —  Le  roi  séparé  de  sa  fa¬ 
mille.  —  Cléry.  —  Toulan. 


I 

Pendant  que  la  république,  déchirée  en  naissant  par 
les  factions  au  dedans,  menacée  au  dehors  par  la  coali¬ 
tion  des  trônes,  poussait  ses  bataillons  sur  toutes  ses 
frontières,  s’agitait  dans  ses  spasmes  à  Paris,  et,  ne 
sachant  sur  qui  tourner  sa  fureur,  demandait  à  grands 
cris  une  tête  comme  pour  la  dévouer  au  génie  irrité 
du  peuple,  le  roi  et  sa  famille,  enfermés  au  Temple, 
entendaient  confusément,  du  fond  de  leur  prison,  le 
bruit  sourd  de  ces  convulsions.  De  jour  en  jour  elles 
s’approchaient  davantage  et  les  menaçaient  de  plus  près. 

II 

Il  y  a  toujours  dans  ces  grands  chocs  d’idées  et  d’é¬ 
vénements  qui  produisent  les  révolutions  quelques 
êtres  expiatoires,  quelques  familles,  quelques  âmes  en 
qui  se  personnifie  le  malheur  commun,  et  dans  qui, 
par  un  déplorable  privilège  d’infortune,  les  haines  des 
deux  causes  acharnées,  les  coups  qu’elles  se  portent, 
les  terreurs  ou  les  fureurs  qu’elles  se  renvoient,  les 
factions  qui  les  déchirent,  les  calamités,  le  sang,  les 
larmes  de  tout  un  empire  viennent,  pour  ainsi  dire,  se 
concentrer,  éclater,  se  déchirer,  pleurer,  saigner,  souf¬ 
frir  et  mourir  dans  un  seul  cœur  !  C’est  le  point  où  les 
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révolutions  les  plus  nécessaires  et  les  plus  saintes  se 
résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  supplices,  dans 
les  victimes  qui  personnifient  les  institutions  immolées. 
C’est  là  aussi  que  l’opinion  se  tait,  que  la  théorie  cesse 
d’être  implacable,  et  que  l’histoire  elle-même,  oubliant 
un  moment  sa  partialité  pour  la  cause  des  peuples,  n’a 
plus  d’autre  cause,  d’autre  gloire  et  d’autre  devoir  que 
la  pitié.  Car  l’histoire  aussi,  cette  interprète  du  cœur 
humain,  a  des  larmes  ;  mais  ses  larmes  l’attendrissent 
et  ne  l’aveuglent  pas. 


III 

Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple,  où 
Pétion  l’avait  conduit,  sans  que  le  roi  pût  savoir  encore 
s’il  y  entrait  comme  suspendu  du  trône  ou  comme  pri¬ 
sonnier.  Cette  incertitude  dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse 
bâtie  par  l’ordre  monastique  des  Templiers,  dans  le 
temps  où  ces  théocraties  sacerdotales  et  militaires, 
unissant  la  révolte  contre  les  princes  à  la  tyrannie 
contre  les  peuples,  se  construisaient  des  châteaux  forts 
pour  monastères ,  et  marchaient  à  la  domination  par  la 
double  force  de  la  croix  et  de  l’épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était  restée 
debout,  comme  un  débris  d’un  autre  temps  négligé  par 
le  temps  nouveau.  Le  château  du  Temple  était  situé 
près  du  faubourg  Saint-Antoine,  non  loin  de  la  Bas¬ 
tille  ;  il  enfermait,  avec  ses  bâtiments,  son  palais,  ses 
tours,  ses  jardins,  un  vaste  espace  de  solitude  et  de 
silence,  au  centre  d’un  quartier  fourmillant  de  peuple. 
Les  bâtiments  se  composaient  du  prieuré  ou  palais  de 
l’ordre,  dont  les  appartements  servaient  d’hôtellerie 
passagère  au  comte  d’Artois,  quand  ce  prince  venait 
de  Versailles  à  Paris.  Ce  palais  délabré  renfermait  des 
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appariements  garnis  de  quelques  meubles  antiques,  de 
lits  et  de  linge  pour  la  suite  du  prince.  Un  concierge 
et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes.  Un  jardin  l’en¬ 
tourait,  inculte  et  vide  comme  le  palais.  A  quelques 
pas  de  cette  demeure  s'élevait  le  donjon  ou  château 
autrefois  fortifié  du  Temple.  Sa  masse  abrupte  et  noire 
se  dressait  d’un  seul  jet  du  sol  vers  le  ciel  ;  deux  tours 
carrées,  l’une  plus  grande,  l'autre  plus  petite,  accolées 
l’une  à  l’autre  comme  un  faisceau  de  murs,  portant 
chacune  à  leurs  flancs  d’autres  tourelles  suspendues,  et 
se  couronnant  autrefois  de  créneaux  à  leur  extrémité, 
formaient  le  groupe  principal  de  cette  construction. 
Quelques  bâtiments  bas  et  plus  modernes  s’y  ados¬ 
saient,  et  ne  servaient,  en  disparaissant  sous  leur  om¬ 
bre,  qu’à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  celle 
tour  étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de 
Paris,  dont  les  excoriations  et  les  cicatrices  marbraient 
les  murailles  de  taches  jaunâtres  et  livides  sur  le  fond 
noir  qu’impriment  la  pluie  et  la  fumée  aux  monuments 
du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les  tours 
d’une  cathédrale,  n’avait  pas  moins  de  soixante  pieds 
de  la  base  au  faîte.  Elle  renfermait  entre  ses  quatre 
murs  un  espace  de  trente  pieds  carrés.  Un  énorme  pi¬ 
lier  en  maçonnerie  occupait  le  centre  de  la  tour  et 
montait  jusqu’à  la  (lèche  de  l’édifice.  Ce  pilier,  s’élar¬ 
gissant  et  se  ramifiant  à  chaque  étage,  allait  appuyer 
ses  arceaux  sur  les  murs  extérieurs,  et  formait  quatre 
voûtes  successives  qui  portaient  quatre  salles  d’armes. 
Chacune  de  ces  salles  communiquait  à  des  réduits  plus 
étroits  nichés  dans  les  tourelles.  Les  murs  de  l’édifice 
avaient  neuf  pieds  d’épaisseur.  Les  embrasures  des 
rares  fenêtres  qui  l’éclairaient,  très-larges  à  l’ouver¬ 
ture  dans  la  salle,  s’enfonçaient  en  se  rétrécissant  jus¬ 
qu’à  la  croisée  de  pierre,  et  ne  laissaient  qu’un  air  rare 
m.  17 
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et  une  lumière  lointaine  pénétrer  dans  l’intérieur.  Des 
barreaux  de  fer  assombrissaient  encore  ces  apparte¬ 
ments.  Deux  portes,  doublées  l’une  en  bois  de  chêne 
très-épais  et  garnie  de  clous  à  large  tête  de  diamant, 
l’autre  en  lames  de  fer  fortifiées  de  barres  du  même 
métal,  séparaient  chaque  salle  de  l’escalier  par  lequel 
on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu’à 
la  plate-forme  de  l’édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides,  fer¬ 
mées  à  la  clef  ou  au  verrou,  étaient  étagés,  de  palier 
en  palier,  depuis  la  base  jusqu’à  la  terrasse.  A  chacun 
de  ces  guichets  veillaient  une  sentinelle  et  un  porte- 
clefs.  Une  galerie  extérieure  régnait  au  sommet  de  ce 
donjon.  On  y  faisait  dix  pas  sur  chaque  face.  Le  moin¬ 
dre  souffle  d’air  y  grondait  comme  une  tempête.  Les 
bruits  de  Paris  y  montaient  en  s’affaiblissant.  De  là  la 
vue  se  portait  librement,  par-dessus  les  toits  bas  du 
quartier  Saint-Antoine  ou  de  la  rue  du  Temple,  sur  le 
dôme  du  Panthéon,  sur  les  tours  de  la  cathédrale,  sur 
les  toits  des  pavillons  des  Tuileries  ou  sur  les  vertes 
collines  d’Issy  ou  de  Choisy-le-Roi,  descendant  avec 
leurs  villages,  leurs  parcs  et  leurs. prairies,  vers  le  cours 
de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait 
aussi  deux  tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était 
également  carrée  et  divisée  en  quatre  étages.  Aucune 
communication  intérieure  n’existait  entre  ces  deux 
édifices  contigus.  Chacun  avait  son  escalier  séparé. 
Une  plate-forme  en  plein  ciel  régnait  au  lieu  de  toit 
sur  la  petite  tour  comme  sur  le  donjon.  Le  premier 
étage  renfermait  une  antichambre,  une  salle  à  manger 
et  une  bibliothèque  de  vieux  livres  rassemblés  par  les 
anciens  prieurs  du  Temple,  ou  servant  de  dépôt  aux  re¬ 
buts  des  bibliothèques  du  comte  d’Artois.  Le  deuxième, 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME 


259 


le  troisième  et  le  quatrième  étage  offraient  à  l’œil  la 
même  disposition  de  pièces,  la  même  nudité  de  murs 
et  le  même  délabrement  de  mobilier.  Le  vent  y  sifflait, 
la  pluie  y  tombait  à  travers  les  vitres  brisées,  les  hiron¬ 
delles  y  volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fau¬ 
teuils,  ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour  les  aides 
du  concierge,  quelques  chaises  dépaillées  et  quelque 
vaisselle  de  terre  dans  une  cuisine  abandonnée,  for¬ 
maient  tout  l’ameublement.  Deux  portes  basses  et  cin¬ 
trées,  dont  les  moulures  de  pierre  de  taille  imitaient 
un  faisceau  de  colonnes  surmontées  de  l’écusson  brisé 
du  Temple,  donnaient  entrée  aux  vestibules  de  ces 
deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monu¬ 
ment.  Ces  allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en 
planches.  Le  jardin  était  souillé  d’une  végétation  touf¬ 
fue  de  mauvaises  herbes,  sali  de  tas  de  pierres  et  de 
gravois,  débris  de  démolitions.  Une  muraille  haute  et 
sombre  comme  le  mur  d’un  cloître  attristait  cette  en¬ 
ceinte  en  la  renfermant  de  toutes  parts.  Cette  muraille 
ne  s’ouvrait  qu’à  l’extrémité  d’une  large  avenue  sans 
arbres  sur  la  Vieille-Rue-du-Temple.  Tels  étaient  l’as¬ 
pect  extérieur  et  la  disposition  intérieure  de  cette  de¬ 
meure,  où  les  hôtes  des  Tuileries,  de  Versailles  et 
de  Fontainebleau,  arrivaient  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Ces  salles  désertes  n’attendaient  plus  d’hôtes,  depuis 
que  les  Templiers  les  avaient  quittées  pour  aller  au 
bûcher  de  Jacques  Molay.  Ces  tours  pyramidales, 
vides,  froides  et  muettes  pendant  tant  de  siècles,  res 
semblaient  moins  à  une  demeure  qu’aux  chambres 
d’une  pyramide,  dans  le  sépulcre  d’un  Pharaon  de 
l’Occident. 

IV 

A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Pétion 
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à  La  surveillance  des  municipaux  et  à  la  garde  de  San- 
terre.  Le  procureur-syndic  de  la  municipalité,  Manuel, 
homme  susceptible  d’attendrissement  comme  d’exalta¬ 
tion  révolutionnaire,  accompagna  le  roi.  On  voyait  à 
son  attitude  que  la  pitié  l’avait  déjà  saisi,  et  que  son 
respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue  luttait  en  lui 
contre  l’austérité  officielle  de  son  langage.  Son  front 
baissé,  sa  rougeur,  trahissaient  la  honte  secrète  qu’il 
éprouvait  d’écrouer  ce  roi,  celte  reine,  ces  enfants, 
cette  princesse,  dans  une  demeure  si  différente  du  palais 
qu’ils  venaient  de  quitter.  Une  certaine  hésitation  don¬ 
nait  de  l’incertitude  au  rôle  de  Santerre,  de  Manuel  et 
des  municipaux  chargés  d’installer  la  famille  royale  au 
Temple.  Celte  installation  ressemblait  à  une  exécution. 
Les  magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les 
captifs.  Les  canonniers  des  sections,  qui  avaient  servi 
d’escorte  à  la  voiture  du  roi  et  en  qui  les  souvenirs  du 

10  août,  l’ivresse  du  triomphe,  les  cris  et  les  gestes  du 
peuple  sur  la  route  avaient  étouffé  tout  respect ,  vou¬ 
laient  enfermer  le  roi  dans  la  petite  tour  et  le  reste  de 
la  famille  dans  le  palais.  Pétion  rappela  ces  hommes  à 
l’humanité.  La  famille  royale  fut  déposée  tout  en¬ 
tière  dans  le  château.  Les  concierges  l’y  reçurent  silen¬ 
cieux  et  mornes,  et  firent  avec  un  zèle  hâtif  toutes 
les  dispositions  pour  un  long  séjour. 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fut  la  résidence  que  la 
nation  lui  assignait  jusqu’au  dénoûment  de  sa  destinée. 

11  n’y  entrait  pas  sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui 
fait  trouver  à  l’homme  ballotté  par  le  mouvement  et 
fatigué  d’incertitude  un  bonheur  dans  l’immobilité 
sur  l’écueil  même  où  il  s’est  brisé.  S’il  ne  croyait  pas 
à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins  à  la  paix  dans  ce  sé¬ 
jour.  Il  se  bâta  d’en  prendre  possession  et  d’y  confor¬ 
mer  par  la  pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il  mesura 
de  l’œil  les  jardins  pour  les  promenades  de  ses  en- 
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fants  et  pour  l’exercice  quotidien  dont  sa  force  na¬ 
ture  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à  lui- 
même  le  besoin.  Il  se  fit  ouvrir  les  appartements, 
examina  le  linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces, 
marqua  la  chambre  de  la  reine,  la  sienne,  celle  des 
enfants,  celle  de  sa  sœur,  de  la  princesse  de  Lamballe 
et  des  personnes  que  leur  tendresse  ou  leur  fidélité 
attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet  asile. 

V 

On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi 
soupa  avec  une  apparence  visible  de  détente  d’esprit  et 
de  sérénité.  Manuel  et  les  municipaux  assistèrent  debout 
au  souper.  Le  jeune  Dauphin  s’étant  endormi  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  le  roi  ordonna  de  l’emporter.  On 
se  disposait  à  coucher  l’enfant,  quand  un  ordre  de  la 
commune,  provoqué  non  par  Manuel  et  Pétion,  mais 
par  une  dénonciation  des  canonniers  de  garde,  arriva 
à  Manuel  et  troubla  cette  première  joie  de  la  captivité  : 
c’était  l’ordre  d’évacuer  immédiatement  le  palais  et  de 
renfermer,  dès  la  première  nuit,  la  famille  royale  dans 
la  petite  tour  du  Temple.  Le  roi  sentit  ce  coup  avec 
plus  de  douleur  peut-être  qu’il  n’en  avait  senti  à  sa 
sortie  des  Tuileries.  On  s’attache  souvent  à  un  débris 
de  sa  destinée  avec  plus  de  force  qu’à  sa  destinée  tout 
entière.  Tous  les  préparatifs  d’établissement  furent  in¬ 
terrompus.  Des  canonniers  et  des  municipaux  trans¬ 
portèrent  à  la  bâte  quelques  matelas  et  quelque  linge 
dans  les  salles  inhabitées  de  la  tour.  Des  corps  de  garde 
s’y  établirent.  Le  roi,  la  reine,  les  princesses,  les  en¬ 
fants,  réunis  dans  le  salon  et  rassemblant  autour  d’eux 
les  objets  nécessaires  à  chacun,  attendirent  plusieurs 
heures  en  silence  que  leur  prison  fût  prête  à  les  rece¬ 
voir. 

A  une  heure  après  minuit,  Manuel  vint  les  inviter  à 
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s’y  rendre.  La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux 
portaient  des  lanternes  devant  le  cortège;  des  canon¬ 
niers,  le  sabre  nu,  formaient  la  haie.  Ces  faibles  lu¬ 
mières  n’éclairaient  que  quelques  pas  devant  eux  et 
laissaient  tout  le  reste  dans  l’obscurité;  seulement,  des 
lampions  allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons  de  la 
forteresse  du  Temple  faisaient  entrevoir  ses  hautes 
flèches  et  la  masse  noire  des  tours  vers  lesquelles  on 
se  dirigeait  silencieusement.  L’édifice,  ainsi  éclairé, 
présentait  des  profils  gigantesques  et  fantastiques  in¬ 
connus  au  roi  et  à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre 
du  roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  muni¬ 
cipal  si  c’était  là  qu’on  conduisait  son  maître  :  «  Ton 
maître,  lui  répondit  le  municipal ,  était  accoutumé  aux 
lambris  dorés  ;  eh  bien,  il  va  voir  comment  on  loge  les 
assassins  du  peuple.  » 


VI 

On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et  oblique 
de  la  tourelle  qui  renfermait  l’escalier  en  limaçon.  A 
chaque  étage,  on  déposa  une  partie  de  la  famille  royale 
et  des  serviteurs  dans  le  logement  qui  leur  était  affecté  : 
Madame  Elisabeth  ,  dans  une  cuisine  pourvue  d’un  seul 
grabat,  au  rez-de-chaussée  ;  les  hommes  de  service,  au 
premier  étage;  la  reine  et  ses  enfants,  au  second;  le 
roi,  au  troisième.  Un  lit  de  chêne  sans  rideaux  et  quel¬ 
ques  sièges  étaient  les  seuls  meubles  de  cette  pièce. 
Les  murs  étaient  nus;  quelques  gravures  obscènes, 
restes  de  l’ameublement  d’un  valet  de  pied  du  comte 
d’Artois,  étaient  suspendues  à  des  clous  contre  la  mu¬ 
raille.  Le  roi,  en  entrant,  parcourut  de  l’œil,  sans 
aucun  signe  de  répugnance  ou  de  faiblesse,  ce  loge¬ 
ment  ;  il  regarda  les  gravures,  les  détacha  de  sa  propre 
main,  et  les  retournant  contre  la  muraille  :  «  Je  ne 
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veux  pas,  dit  il ,  laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux 
de  ma  tille  !  »  La  chambre  de  la  reine  et  des  enfants 
offrait  la  même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s’endormit.  Deux  de  ses  servi¬ 
teurs,  MM.  Hue  et  Chamilly,  passèrent  la  nuit  sur  des 
chaises  auprès  de  son  lit;  la  princesse  de  Lamballe,  au 
pied  du  lit  de  la  reine  ;  les  autres  femmes  attachées  au 
service  de  la  famille  royale,  dans  la  cuisine,  sur  des 
matelas  étendus  autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune 
sœur  du  roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux  surveil¬ 
laient  à  vue  ces  chambres. 

La  nuit  s’écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses, 
en  chuchotements,  en  larmes  contenues  et  en  présages 
sinistres  échangés  à  voix  basse  sur  le  sort  qu’un  tel 
avilissement  de  leur  rang  et  de  leur  sexe  annonçait  aux 
captives.  Les  enfants  seuls  dormirent  d’un  sommeil 
paisible  et  prolongé,  comme  sous  les  lambris  de  Ver¬ 
sailles.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  reine  et 
les  princesses  eurent  la  liberté  de  se  voir  dans  l’appar¬ 
tement  du  roi,  et  de  se  transporter  sans  obstacle  d’un 
étage  à  l’autre,  dans  l’intérieur  de  la  tour.  Ils  en  visi¬ 
tèrent  toutes  les  pièces;  ils  y  disposèrent  définitive¬ 
ment  le  logement  de  chacune  des  personnes  de  la 
famille,  amies  ou  domestiques.  Ils  y  resserrèrent  leur 
vie,  ils  y  plièrent  leurs  habitudes,  comme  un  prisonnier 
enchaîné  s’arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir 
le  poids.  On  apporta  quelques  meubles,  on  tendit 
quelques  tapisseries  sur  l’humide  nudité  des  murailles; 
on  dressa  quelques  lits.  Ceux  de  la  reine  et  du  roi 
furent  empruntés  au  mobilier  usé  du  palais  du  Temple  : 
c’étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte  d’Artois.  Un 
seul,  celui  du  roi,  avait  des  rideaux  de  damas  vert 
éraillés  et  déchirés,  comme  il  convenait  à  un  si  misé¬ 
rable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  cer- 


264 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


lain  luxe  dans  la  salle  à  manger  du  premier  étage,  le 
roi  passa  dans  la  tourelle  à  côté,  feuilleta  avec  intérêt 
les  vieux  livres  latins  entassés  dans  cette  partie  de  la 
tour  par  les  archivistes  de  l’ordre  des  Templiers,  vo¬ 
lumes  endormis  depuis  si  longtemps  sous  la  poussière. 
Il  y  trouva  Horace,  ce  poète  de  la  volupté  insouciante, 
oublié  là  comme  une  ironie  de  ces  grandeurs  détruites, 
de  ces  jeunesses  ensevelies,  de  ces  beautés  découron¬ 
nées.  Il  y  découvrit  Cicéron,  cette  grande  âme  où  la 
philosophie  sereine  domine  les  vicissitudes  de  la  poli¬ 
tique,  et  où  la  vertu  et  l'adversité,  luttant  dans  un 
génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en  spectacle 
et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s’exercer  avec  la  for¬ 
tune.  Enfin  il  y  déterra  quelques  livres  religieux,  que 
sa  piété,  ravivée  par  le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme 
un  don  du  ciel;  de  vieux  bréviaires  contenant  dans 
leurs  versets  de  psaumes,  distribués  pour  chaque  jour, 
tous  les  gémissements  de  la  terre;  une  Imitation  du 
Christ,  ce  vase  de  douleur  du  chrétien,  où  toutes  les 
larmes  se  changent,  par  la  résignation,  en  apaisement 
du  cœur  et  en  joies  anticipées  d’immortalité.  Le  roi 
emporta  précieusement  ces  livres  dans  son  cabinet  de 
travail,  enfoncement  pris  sur  la  tourelle  à  côté  de  sa 
chambre.  11  voulait  s’en  nourrir  lui-même  et  s’en  servir 
à  exercer  la  mémoire  et  l’intelligence  de  son  fils  dans 
l’étude  de  la  langue  latine. 

VII 

Les  princesses  se  réunirent  dans  l’appartement  de  la 
reine,  au  second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du 
roi.  La  reine  fit  dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans 
la  salle  qui  occupait  le  centre  de  la  tour;  Madame  Éli¬ 
sabeth,  sa  nièce,  la  princesse  de  Lainballe,  s’établirent 
dans  une  pièce  plus  petite  et  plus  obscure,  qui  servait, 
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le  jour,  (le  passage  aux  municipaux,  aux  gardiens, 
aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage,  pour  se 
rendre  dans  les  autres  pièces  consacrées  aux  plus  vils 
usages.  Les  cuisines  du  rez-de-chaussée  restèrent  vides 
ainsi  que  le  quatrième  étage  de  la  tour.  Une  autre  cui¬ 
sine,  placée  au  troisième  étage  et  contiguë  à  la  chambre 
du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux  serviteurs,  MM.  Hue 
et  Chamilly. 

Une  promenade  d’une  heure  dans  le  jardin,  sous 
une  sombre  allée  de  marronniers  antiques,  fut  permise 
à  la  famille  avant  le  dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux 
heures.  Santerre  et  deux  de  ses  aides  de  camp  y  assis¬ 
tèrent  sans  insolence  et  sans  respect.  Les  heures  qui 
séparent  le  milieu  du  jour  de  la  nuit  furent  occupées 
par  des  entretiens,  des  lectures,  les  leçons  données  à 
son  fils  par  le  roi;  par  les  jeux  et  par  la  prière  des  en¬ 
fants,  les  tendres  épanchements  de  famille  entre  les 
captifs.  A  neuf  heures,  on  apporta  le  souper  dans  la 
chambre  du  roi,  pour  que  le  bruit  de  ce  dernier  repas 
ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants,  déjà  endormis 
dans  l’étage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les  adieux 
échangés  par  de  tendres  serrements  de  main  entre  le 
roi,  la  reine  et  sa  sœur,  les  princesses  redescendirent; 
elle  roi,  entrant  dans  son  cabinet  de  lecture,  s’y  ren¬ 
ferma  pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu’à  minuit. 

V 111 

Ainsi  s’écoula  cette  première  journée  de  la  captivité. 
La  présence  et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lam- 
balle  ;  l’assiduité,  le  dévouement  de  la  duchesse  de 
Tourzel  et  de  sa  fille  Pauline  ;  l’affection  de  serviteurs 
éprouvés,  volontairement  enfermés  avec  leurs  maîtres 
et  heureux  de  leurs  sacrifices  ;  le  culte  pieux  de  Ma¬ 
dame  Élisabeth  pour  son  frère  ;  la  nouveauté  du 
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malheur,  les  diversions,  les  tristes  sourires  que  donnè¬ 
rent.  plusieurs  fois  aux  prisonniers  les  arrangements  de 
leurs  chambres  et  le  renversement  de  leurs  habitudes 
dans  ce  morne  séjour  ;  la  lassitude  des  tumultes  passés, 
le  sentiment  d’une  plus,  grande  sûreté  pour  leur  vie 
dans  cette  forteresse,  le  vœu  de  la  reine  à  Danton  ainsi 
providentiellement  accompli  :  «  Il  faut  nous  enfermer 
trois  mois  dans  une  tour ,  »  l’approche  certaine  des 
étrangers,  l’ignorance  des  triomphes  de  Dumouriez  ;  le 
sentiment  de  tant  d’attachement,  de  tant  de  compas¬ 
sion,  de  tant  de  vœux  qui  les  suivaient  du  fond  de  la 
nation  dans  ces  cachots;  l’espoir  vague  mais  confiant 
d’un  changement  possible  dans  les  dispositions  du  peu¬ 
ple,  répandirent  quelque  charme  sur  leurs  heures  et 
quelque  adoucissement  sur  leur  tristesse.  Tant  que  l'in¬ 
fortune  a  des  témoins  qui  la  contemplent,  des  confi¬ 
dences  qui  l’écoutent,  des  amitiés  qui  la  partagent, 
elle  peut  avoir  même  ses  joies.  Cette  famille,  ces  amies, 
ces  serviteurs  resserrés  ensemble  par  ces  murs,  se  don¬ 
naient  réciproquement  cette  consolation. 

IX 

Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par  distrac¬ 
tion  à  leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes 
de  la  grande  tour  du  Temple,  où  Santerre  leur  avait 
annoncé  qu’on  leur  préparait  leur  habitation  définitive. 
Manuel,  Santerre  et  une  forte  escorte  de  municipaux 
les  accompagnèrent  dans  cette  visite  à  leur  prison,  et 
de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les  rangs  des  mu¬ 
nicipaux  et  les  groupes  des  gardes  nationaux  pressés 
sur  leur  passage,  le  roi  et  la  reine  entendirent  des 
murmures  menaçants  contre  la  présence  de  la  princesse 
de  Lamballe,  de  Mme  de  Tourzel  et  des  femmes  de  ser¬ 
vice  qu’on  leur  laissait  comme  une  ombre  de  la  royauté 
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«  qu’on  ne  pouvait  tolérer  après  les  crimes  de  la  cour, 
et  qui  semblait  un  outrage  au  peuple  en  conservant 
une  apparence  de  superstition  à  la  souveraineté.  » 

Ces  propos,  rapportés  à  la  commune,  firent  prendre 
un  arrêté  qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  per¬ 
sonnes.  L’humanité  de  Manuel  suspendit  quelques 
jours  l’exécution  de  cette  mesure  rigoureuse.  Manuel 
espérait  faire  révoquer  un  ordre  qui  allait  déchirer  si 
cruellement  tant  de  cœurs.  Mais  dans  la  nuit  du  IJ  au 
20  août,  pendant  le  premier  sommeil  des  prisonniers, 
un  bruit  inusité  réveilla  en  sursaut  la  famille  royale. 
Des  municipaux  entrèrent  dans  les  chambres  du  roi  et 

de  la  reine,  et  leur  lurent  un  arrêté  plus  impératif,  qui 

ordonnait  l’expulsion  immédiate  de  tous  les  individus 
étrangers  à  la  famille  royale,  sans  en  excepter  les 
femmes  de  service  et  les  deux  serviteurs  attaches  a 
leur  personne.  Cet  ordre,  promulgué  à  une  pareille 
heure  avec  des  termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient 
la  cruauté,  frappa  tous  les  détenus  de  stupeur  et  de 
consternation.  Hue  et  Chamilly,  se  précipitant  a  demi 
vêtus  dans  la  chambre  de  leur  maître,  se  tenaient  mu¬ 
tuellement  les  mains,  debout  devant  le  lit  du  roi.  Ils 
exprimaient  par  ce  geste  muet  leur  horreur  de  se  sépa¬ 
rer.  «  Prenez  garde,  leur  dit  un  oflicier  municipal,  la 
guillotine  est  permanente  et  frappe  de  mort  les  servi¬ 
teurs  des  rois.  » 

Mme  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin,  ap¬ 
porta  l’enfant  assoupi  sur  le  lit  de  la  reine  éploree. 
Mlle  Pauline  de  Tourzel  était  serrée  dans  les  bras 
de  la  jeune  princesse  royale,  à  laquelle  l’âge  et  \  a- 
mitié  l’attachaient  comme  à  une  sœur.  Mme  de  Na¬ 
varre,  dame  de  Madame  Élisabeth  ;  les  trois  femmes 
de  service  de  la  reine,  des  princesses,  des  enfants  ; 
Mmes  Saint-Brice,  Thibault,  Bazire,  fondaient  en 
larmes  aux  pieds  de  leur  maîtresse.  Marie-Antoinette 
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et  la  princesse  de  Lamballe,  enlacées  dans  les  bras 
l’une  de  l’autre,  sanglotaient  de  douleur.  La  violence 
seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  entraînèrent 
Mme  de  Lamballe  évanouie  sur  l’escalier,  hors  de  ces 
murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi  ne 
put  se  rendormir.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  prin¬ 
cesse  royale  passèrent  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  dans 
la  chambre  de  la  reine.  De  ce  jour  seulement  Marie- 
Antoinette  se  sentit  captive.  On  venait  de  lui  enlever 
l’amitié. 

X 

Pour  remplacer  ces  femmes,  ces  serviteurs,  ces  amis, 
besoin  des  cœurs  comme  des  habitudes,  les  commis¬ 
saires  de  la  commune  installèrent  dans  la  tour  un 
homme  et  une  femme  nommés  Tison.  Ils  étaient 
chargés  seuls  du  service  des  prisonniers.  Ce  Tison, 
vieillard  morose,  était  un  ancien  commis  aux  bar¬ 
rières  de  Paris,  homme  accoutumé  par  son  état  au 
soupçon,  à  l’inquisition  et  à  la  rudesse  envers  les 
personnes.  Cette  rudesse  changeait  tous  ses  services 
en  injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  insensible, 
tlottait  entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de 
la  reine  et  la  crainte  que  cet  attendrissement  ne  fût 
imputé  à  crime  à  son  mari.  Elle  passait  sans  cesse  du 
dévouement  à  la  trahison,  et  des  larmes  versées  aux 
genoux  de  la  reine  aux  délations  contre  sa  maîtresse. 
Son  cœur  était  faible,  cette  reine  de  France  à  sa  merci 
exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette  lutte  de  la  sensi¬ 
bilité  et  de  la  terreur  dans  un  esprit  faible  finit  par 
égarer  la  raison  de  cette  femme  :  c’est  cette  démence 
qui  fit  imputer  à  Marie-Antoinette  des  crimes  contre 
nature  qui  n’étaient  que  les  délires  de  cette  malheu¬ 
reuse. 
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Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de  la 
commune  pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses, 
était  le  seul  des  municipaux  qui  ne  fût  jamais  relevé 
de  son  service  au  Temple.  Tous  ces  serviteurs,  ces 
geôliers,  ces  porte-clefs,  prenaient  les  ordres  de  cet 
homme.  Ouvrier  rougissant  du  travail  et  ambitieux 
d’un  rôle,  même  du  plus  abject,  Simon  briguait  celui 
de  geôlier  et  l’exerçait  en  bourreau.  Il  avait  pour  aide 
un  ancien  sellier  du  nom  de  Rocher. 


XI 


Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l’infortune 
est  un  jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes 
comme  des  chiens  aux  haillons.  On  l’avait  choisi  à  la 
masse  de  la  stature,  à  l’apparence  sinistre,  à  la  féro¬ 
cité  des  traits.  C’était  l’homme  qui  avait  forcé  la 
chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé  la  main  sur  lui  pour 
le  frapper.  Hideux  de  visage,  insolent  de  regard,  gros¬ 
sier  de  geste,  ordurier  de  propos,  un  bonnet  de  poil, 
une  longue  barbe,  une  voix  rauque  et  souterraine, 
l’odeur  du  tabac  et  du  vin  qui  s’exhalait  de  ses  habits, 
le  nuage  de  la  pipe  qui  l’enveloppait  sans  cesse,  fai¬ 
saient  de  lui  l’apparition  visible  du  cachot.  Il  traînait 
un  grand  sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des 
escaliers.  Une  ceinture  de  cuir  tenait  suspendu  à  ses 
lianes  un  énorme  trousseau  de  clefs.  Le  bruit  de  ces 
clefs,  qu’il  faisait  résonner  à  dessein;  le  fracas  des  ver¬ 
rous,  qu’il  tirait  et  refermait  tout  le  jour,  lui  plaisaient 
comme  à  d’autres  le  bruit  des  armes.  Il  semblait  que 
ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir  son  importance,  faisait 
retentir  aussi  leur  captivité  plus  rudement  aux  oreilles 
des  prisonniers.  Quand  la  famille  royale  sortait  pour 
sa  promenade  au  milieu  du  jour,  Rocher,  feignant  de 
choisir  parmi  son  trousseau  de  clefs  et  d’essayer  vaine- 
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ment  les  serrures ,  faisait  attendre  longtemps  le  roi  et 
les  princesses  debout  derrière  lui.  A  peine  la  porte  du 
premier  guichet  était-elle  ouverte,  qu’il  descendait 
précipitamment  l’escalier  en  froissant  du  coude  le  roi 
et  la  reine,  et  qu’il  allait  se  placer  en  factionnaire  à  la 
dernière  porte.  Là,  debout,  obstruant  l’issue,  exami¬ 
nant  les  figures,  il  lançait  de  sa  pipe  des  nuages  de 
fumée  au  visage  de  la  reine,  de  Madame  Élisabeth  et 
de  la  princesse  royale,  regardant  à  chaque  bouffée  si 
l’intention  de  son  insulte  était  comprise  et  si  les  té¬ 
moins  de  sa  bassesse  l’en  récompensaient  par  des  sou¬ 
rires  d’intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l’encourageaient  à  les  renou¬ 
veler  tous  les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service 
avaient  soin  de  se  rassembler  chaque  fois,  à  la  sortie 
du  roi,  pour  jouir  de  ce  supplice  de  la  dignité  royale 
livrée  aux  outrages  d’un  porte-clefs.  Ceux  que  révol¬ 
tait  cette  lâcheté  renfermaient  dans  leur  cœur  une  in¬ 
dignation  qui  eût  paru  un  crime  à  leurs  camarades. 
Les  plus  cruels  ou  les  plus  curieux  se  faisaient  apporter 
des  chaises  du  corps  de  garde.  Ils  s’asseyaient,  le  cha¬ 
peau  sur  la  tête,  quand  le  roi  passait,  rétrécissant  avec 
affectation  le  passage,  pour  que  le  monarque  déchu 
contemplât  de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa  dégra¬ 
dation.  Des  éclats  de  rire,  des  chuchotements,  des  épi¬ 
thètes  grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs 
sur  le  passage  du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n’o¬ 
saient  pas  prononcer  ces  injures  les  écrivaient  avec  la 
pointe  des  baïonnettes  sur  les  murs  du  vestibule  et  des 
escaliers.  On  y  lisait  à  chaque  marche  des  allusions 
outrageantes  à  la  grosseur  du  roi,  aux  prétendus  dé¬ 
sordres  de  la  reine,  des  menaces  de  mort  aux  enfants, 
louveteaux  à  étrangler  avant  l'âge  où  ils  dévore¬ 
raient  le  peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quittant 
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leurs  pièces,  et  les  ouvriers  leurs  truelles,  se  rassem¬ 
blaient  le  plus  près  possible  des  prisonniers,  et  dan¬ 
saient  des  rondes  aux  refrains  révolutionnaires  et  aux 
couplets  des  chansons  les  plus  obscènes,  que  l’inno¬ 
cence  des  enfants  ne  comprenait  pas. 

XII 

Celte  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  na¬ 
ture,  que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux 
plus  grands  criminels,  était  ainsi  transformée  en  heure 
d’humiliation  et  de  tortures  pour  les  captifs.  Le  roi  et 
la  reine  auraient  pu  s’y  soustraire  en  restant  enfermés 
dans  leur  prison  intérieure,  mais  leurs  enfants  auraient 
dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans  cette  immobilité.  Il 
fallait  à  leur  âge  de  la  respiration  et  du  mouvement. 
Leurs  parents  achetaient  volontairement  au  prix  de  ces 
outrages  le  peu  d’air,  de  soleil  et  d’exercice  nécessaire 
à  ces  jeunes  vies. 

San  terre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au 
Temple  précédaient  dans  ces  promenades  la  famille 
royale  et  la  surveillaient  de  près  pendant  la  sortie.  Les 
nombreuses  sentinelles  devant  lesquelles  il  fallait 
passer  faisaient  le  salut  militaire  au  commandant  de 
la  force  armée  de  Paris,  et  portaient  les  armes  aux  mu¬ 
nicipaux.  Elles  renversaient  leurs  armes,  la  crosse  du 
fusil  en  l’air ,  en  signe  de  mépris ,  à  l’approche  du 
roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et 
bornés  dans  le  jardin  à  une  moitié  de  la  longueur 
d’une  allée  de  marronniers.  Les  démolitions,  les  con¬ 
structions,  les  ouvriers  ,  obstruaient  l’autre  moitié.  Ce 
court  et  étroit  espace,  parcouru  lentement  par  le  roi, 
sa  femme  et  sa  sœur,  servait  aux  courses  et  aux  jeux 
de  la  jeune  princesse  royale  et  de  son  frère.  Le  roi  fei- 
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gnait  de  participer  à  ces  jeux  pour  les  encourager.  Il 
jouait  au  palet  et  au  ballon  avec  le  Dauphin.  Il  posait 
le  but,  le  prix  aux  courses.  Pendant  ces  jeux,  la  reine 
et  sa  sœur  s’entretenaient  à  voix  basse  ou  s’efforçaient 
de  distraire  les  enfants  des  chants  scandaleux  qui  les 
poursuivaient  jusque  sous  l’ombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant 
avec  Cléry  de  l’inutilité  des  efforts  que  la  cour  avait 
tentés  pour  amollir  ou  corrompre  les  républicains,  et 
surtout  Pétion,  Danton  et  Lacroix,  lui  confia,  pour 
qu’il  en  rendît  témoignage  un  jour,  un  acte  de  dévoue¬ 
ment  dont  son  cœur  paraissait  profondément  ému. 

A  l’époque  d’une  de  ces  crises  désespérées,  où 
Louis  XVI,  épuisé  de  ressources,  cherchait  son  der¬ 
nier  espoir  de  salut  dans  l’attachement  désintéressé  et 
dans  la  bourse  de  quelques  amis,  le  commandeur  d'Es- 
tourmel,  descendant  d’un  de  ces  croisés  qui  avaient 
monté  les  premiers  à  l’assaut  de  Jérusalem,  était  procu¬ 
reur  général  de  l’ordre  de  Malte  à  Paris.  Il  apprit  le 
dénûment  du  roi,  réalisa  en  quelques  heures  une 
somme  de  cinq  cent  mille  francs,  et  la  fit  porter  à 
Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette  somme,  l’employa  à 
solder  quelques  jours  de  plus  les  intermédiaires  qui  lui 
répondaient  du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux.  Cette 
dette  de  reconnaissance  pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de 
la  reine  dans  la  prison  du  Temple;  ils  se  reprochaient 
souvent  d’avoir  accepté  tant  de  sacrifices  inutiles,  et 
d’entraîner  dans  leur  catastrophe  la  fortune  des  amis 
de  leur  maison.  Quelquefois  aussi,  et  surtout  dans  les 
premiers  temps,  les  princesses  avaient  dans  ces  pro¬ 
menades  de  douces  intelligences  avec  le  dehors.  La 
vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  intercepter  les  rd- 
gards.  Du  haut  des  étages  supérieurs  des  maisons  qui 
bordaient  l’enclos  du  Temple,  les  yeux  plongeaient 
sur  le  jardin.  Ces  maisons,  habitées  par  de  pauvres 
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familles,  n’offraient  aucun  prétexte  de  suspicion  ni  de 
violence  à  la  commune.  Ce  peuple  de  petits  trafics, 
d’ouvriers,  de  femmes  revendeuses,  ne  pouvait  être 
accusé  de  complicité  avec  la  tyrannie  ni  de  trames 
contre  l’égalité.  On  n’avait  pas  osé  faire  interdire  l’ou¬ 
verture  de  ces  fenêtres.  Aussitôt  que  l’heure  de  la  pro¬ 
menade  du  roi  tut  connue  dans  Paris,  la  curiosité,  lg 
pitié  et  la  fidélité  les  remplirent  de  nombreux  specta¬ 
teurs  dont  on  ne  pouvait  de  si  loin  reconnaître  les 
visages,  mais  dont  l’attitude  et  les  gestes  révélaient  la 
tendre  curiosité  et  la  compassion.  La  famille  royale 
élevait  des  regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus.  La 
reine,  pour  correspondre  silencieusement  aux  désirs 
de  ces  visiteurs,  écartait  avec  intention  le  voile  de  son 
visage,  s’arrêtait  pour  entretenir  le  roi  sous  le  regard 
des  plus  empressés,  ou  dirigeait  les  pas  et  les  jeux  du 
jeune  Dauphin,  comme  par  hasard,  du  côté  où  la 
charmante  figure  de  l’enfant  pouvait  être  le  mieux 
aperçue.  Alors  quelques  fronts  s’inclinaient,  quelques 
mains  faisaient,  en  se  rapprochant  l’une  de  l’autre,  le 
«este  muet  de  l’applaudissement.  Quelques  lleurs  tom¬ 
baient,  comme  par  hasard,  des  petits  jardins  suspen¬ 
dus  aux  toits  du  pauvre  ;  quelques  écriteaux  en  carac¬ 
tères  majuscules  se  déroulaient  à  une  ou  deux  man¬ 
sardes  et  laissaient  lire  un  mot  tendre,  un  présage 
heureux,  une  espérance,  un  respect. 

Des  gestes  contenus,  mais  plus  intelligibles,  lépon- 
daient  d'en  bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  prin¬ 
cesses  crurent  avoir  reconnu  parmi  ces  visages  les 
traits  d’amis  dévoués,  d’anciens  ministres,  de  femmes 
de  haut  rang  attachées  à  la  cour,  et  dont  l’existence 
était  devenue  incertaine  pour  eux.  Cette  intelligence 
mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison  et  la  paitie 
de  la  nation  restée  fidèle  au  malheur,  était  si  douce 
aux  captifs  qu  elle  leur  lit  braver  pour  en  jouir  tous 
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les  jours  la  pluie,  le  froid,  le  soleil  et  les  insultes 
plus  intolérables  des  canonniers  de  garde.  Le  fil  de 
leur  existence  proscrite  leur  semblait  ainsi  se  renouer 
avec  l’âme  de  leurs  anciens  sujets.  Ils  se  sentaient  en 
communication  avec  quelques  cœurs,  et  l’air  extérieur, 
imprégné  d’attachement  pour  eux ,  leur  apportait  du 
moins  du  dehors  cette  pitié  qu’on  leur  relusait  au  de¬ 
dans.  Ils  montaient  sur  la  plate-forme;  ils  se  présen¬ 
taient  souvent  aux  fenêtres  de  la  tour.  Ils  formaient 
des  intimités  à  distance,  des  amitiés  anonymes.  La 
reine  et  sa  sœur  se  disaient  entre  elles  :  «  Telle  maison 
nous  est  dévouée,  tel  étage  est  à  nous.  Telle  chambre 
est  royaliste,  telle  fenêtre  est  amie.  » 

XIII 

Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors,  la  tris¬ 
tesse  et  la  terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le  retentis¬ 
sement  des  bruits  de  la  ville.  Ils  avaient  entendu  jus¬ 
qu’au  pied  de  la  tour  les  hurlements  des  assassins  de 
septembre  voulant  forcer  les  consignes,  couper  la  tête 
de  la  reine,  ou  tout  au  moins  étaler  à  ses  pieds  le  corps 
tronqué  et  mutilé  de  la  princesse  de  Lamballe. 

Le  24  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi 
étant  endormi  après  son  dîner,  à  côté  des  princesses, 
qui  se  taisaient  pour  ne  pas  interrompre  son  sommeil, 
un  officier  municipal ,  nommé  Lubin ,  vint ,  accom¬ 
pagné  d’une  escorte  de  gendarmerie  à  cheval  et  d’un 
Ilot  tumultueux  de  peuple,  faire  au  pied  de  la  tour  la 
proclamation  de  l’abolition  de  la  royauté  et  de  l’éta¬ 
blissement  de  la  république.  Les  princesses  ne  voulu¬ 
rent  pas  éveiller  le  roi.  Elles  lui  racontèrent  la  procla¬ 
mation  après  son  réveil.  «  Mon  royaume,  dit-il  à  la 
reine  avec  un  triste  sourire,  a  passé  comme  un  songe, 
mais  ce  n’était  pas  un  songe  heureux!  Dieu  me  l’avait 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME 


275 


imposé,  mon  peuple  m’en  décharge;  que  la  France  soit 
heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  y>  Le  soir  du  même 
jour,  Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous 
savez,  dit-il  au  roi,  que  les  principes  démocratiques 
triomphent,-  que  le  peuple  a  aboli  la  royauté,  et  qu’il 
a  adopté  le  gouvernement  républicain?  —  Je  l’ai  en¬ 
tendu  dire,  répliqua  le  roi  avec  une  sereine  indiffé¬ 
rence,  et  j’ai  lait  des  vœux  pour  que  la  république  soit 
lavorable  au  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre 
son  bonheur  et  lui.  » 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épée,  ce 
sceptre  du  gentilhomme  en  France,  et  les  insignes  des 
ordres  de  chevalerie,  dont  il  était  le  chef,  étaient  en¬ 
core  attachés  à  son  habit.  «  Vous  saurez  aussi,  reprit 
Manuel,  que  la  nation  a  supprimé  ces  hochets.  On 
aurait  dû  vous  dire  d’en  dépouiller  les  marques.  Ren¬ 
tré  dans  la  classe  des  autres  citoyens,  vous  devez  être 
traité  comme  eux.  Au  reste,  demandez  à  la  nation  ce 
qui  vous  est  nécessaire,  la  nation  vous  l’accordera.  — 
Je  vous  remercie,  dit  le  roi,  je  n’ai  besoin  de  rien.  » 
Et  il  reprit  tranquillement  sa  lecture. 

XIV 

Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter  toute  peine 
inutile  et  toute  dégradation  violente  de  la  dignité 
personnelle  du  roi,  se  retirèrent  en  faisant  signe  à  son 
valet  de  chambre  de  les  suivre.  Us  chargèrent  ce  fidèle 
serviteur  d’enlever  les  insignes  de  l’habit  du  roi,  quand 
il  l’aurait  déshabillé  pour  la  nuit ,  et  d’envoyer  à  la 
Convention  ces  dépouilles  de  la  royauté  et  ces  blasons 
de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna  lui-même  l’ordre  a 
Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à  se  séparer  de  ces  insi¬ 
gnes,  qu’il  avait  reçus  au  berceau  avec  sa  vie  et  qui 
lui  semblaient  tenir  plus  à  sa  personne  que  le  trône 
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même.  Il  les  fit  renfermer  dans  un  coffret,  et  les 
garda,  soit  comme  un  souvenir,  soit  comme  une  espé¬ 
rance.  Le  fougueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sous  le 
nom  de  Père  Duchesne,  alors  membre  de  la  commune, 
avait  demandé  à  être  de  service  ce  jour-là,  pour  jouir 
de  cette  rare  dérision  du  sort ,  et  pour  contempler 
dans  les  traits  du  roi  le  supplice  moral  de  la  royauté 
dégradée.  Hébert  scrutait  de  l’œil ,  avec  un  sourire 
cruel,  la  physionomie  du  roi.  Le  calme  de  l’homme 
dans  les  traits  du  souverain  déchu  déjoua  la  curiosité 
d’Hébert.  Le  roi  ne  voulut  pas  donner  à  ses  ennemis 
la  joie  de  saisir  une  émotion  sur  son  visage.  Il  affecta 
de  lire  tranquillement  l’histoire  de  la  décadence  de 
l’empire  romain  dans  Montesquieu  ,  pendant  que  sa 
propre  histoire  s’accomplissait  et  qu’on  lui  lisait  sa 
catastrophe,  plus  attentif  aux  revers  d’autrui  qu’à  ses 
propres  revers.  Le  roi  fut  grand  d’indifférence;  la 
reine,  sublime  de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut 
plus  humiliant  que  d’en  descendre.  Cette  déchéance  de 
son  caractère  l’aurait  plus  avilie  que  la  déchéance  de 
son  rang.  Aucune  faiblesse  d’âme  ne  réjouit  les  spec¬ 
tateurs  de  cette  exécution.  Les  trompettes  ayant  sonné 
dans  les  cours,  après  l’installation  de  la  république,  le 
roi  parut  un  moment  à  la  fenêtre,  comme  pour  voir 
l’apparence  du  nouveau  gouvernement.  La  multitude 
l’aperçut.  Les  imprécations,  les  sarcasmes,  les  injures, 
s’élevèrent  comme  un  dernier  adieu  à  la  monarchie  du 
sein  de  cette  foule.  Les  gendarmes,  agitant  leurs  sabres 
aux  cris  de  «  Vive  la  république  !  »  firent  le  signe 
impérieux  au  roi  de  se  retirer.  Louis  XVI  ferma  la 
fenêtre.  Après  tant  de  siècles  de  monarchie,  ainsi  se 
séparèrent  le  peuple  et  le  roi. 
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La  Convention  avait  assigné  une  somme  de  cinq  cent 
mille  livres  pour  les  dépenses  relatives  à  l’établissement 
et  à  l’entretien  de  la  famille  royale  dans  sa  prison.  La 
commune,  par  l’intermédiaire  de  commissions  succes¬ 
sives,  avait  employé  la  plus  grande  partie  de  ce  sub¬ 
side  alimentaire  à  des  constructions  de  sûreté  et  de 
resserrement  de  captivité.  Ce  qui  devait  servir  à  con¬ 
soler  l’existence  des  prisonniers  servit  à  aggraver  leurs 
l’ers  et  à  salarier  leurs  geôliers.  Le  roi  n’avait  à  sa  dis¬ 
position  aucune  somme  pour  vêtir  la  reine,  sa  sœur, 
ses  enfants,  pour  récompenser  les  services  qu’il  avait 
à  demander  au  dehors,  ou  pour  procurer  à  sa  famille, 
dans  les  meubles,  dans  les  occupations  de  la  prison, 
ces  adoucissements  que  la  fortune  privée  des  détenus 
laisse  pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels. 
Sortis  inopinément  des  Tuileries  sans  autres  vêtements 
que  ceux  qu’ils  portaient  sur  leurs  corps  dans  la  ma¬ 
tinée  du  10  août,  leurs  garde-robes,  leurs  habillements, 
leurs  cassettes  ayant  été  pillés  pendant  le  combat  ; 
transportés  de  là  au  Temple  sans  autre  linge  que  le 
linge  envoyé  au  Manège  par  l’ambassadrice  d’Angle¬ 
terre  ou  prêté  à  la  famille  royale  par  quelques  servi¬ 
teurs,  les  prisonniers,  à  l’entrée  d’un  rigoureux  hiver, 
présentaient  l’apparence  d’un  véritable  dénûment.  La 
reine  et  Madame  Elisabeth  passaient  leurs  journées 
comme  de  pauvres  ouvrières  à  raccommoder  le  linge 
du  roi  et  des  enfants  et  à  rapiécer  leurs  robes  d’été. 

Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens  avaient 
exigé  de  Dumouriez,  pour  colorer  leur  retraite,  un 
rapport  secret  sur  le  Temple  et  des  adoucissements 
respectueux  propres  à  déguiser  l’emprisonnement  aux 
yeux  de  l’Europe,  Manuel  et  Pétion,  à  la  prière  de 
Westermann,  se  rendirent  au  Temple  et  accomplirent 
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avec  égards  les  prescriptions  de  Dumouriez.  Ni  l’un  ni 
l’ autre  de  ces  magistrats  supérieurs  de  la  commune  ne 
partageaient  le  honteux  besoin  de  vengeance  et  de  sé¬ 
vices  des  municipaux  contre  celui  qui  avait  été  leur 
roi.  L’élévation  des  idées  donne  de  la  dignité  aux  res¬ 
sentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Manuel  et  Pé- 
tion,  hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient  dans 
Louis  XVI  un  principe  à  proscrire,  mais  un  homme  à 
épargner;  dans  la  reine,  dans  les  princesses,  dans  le 
Dauphin ,  des  femmes ,  des  enfants  ,  victimes  d’une 
vicissitude  des  choses  humaines,  que  le  peuple  devait 
plaindre  et  soutenir  plutôt  que  broyer  dans  leur  chute. 
Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret,  dans  lequel, 
tout  en  confessant  la  république,  ils  ne  désavouèrent 
ni  l’intérêt  pour  ses  malheurs,  ni  l’espoir  de  voir  ses 
jours  préservés  par  l’apaisement  des  craintes  publiques 
après  la  victoire  et  la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle- 
même,  frappés  par  la  terreur  de  septembre,  parurent 
comprendre  que  leur  vie  était  plus  dans  la  main  du 
peuple  que  dans  l’armée  des  rois  coalisés;  ils  joigni¬ 
rent  leurs  vœux  à  ceux  des  républicains  humains  et 
modérés  pour  une  prompte  évacuation  du  territoire. 
Le  roi  demanda  que  Pétion  lui  fît  délivrer  une  somme 
en  numéraire  pour  ses  besoins  personnels  et  pour  ceux 
de  sa  famille.  Pétion  lui  envoya  cent  louis,  aumône  de 
la  république  au  souverain  tombé  dans  l’indigence.  On 
dressa  une  liste  de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  fa¬ 
mille  royale  en  linge,  meubles,  vêtements,  chauffage, 
aliments,  livres,  et  il  fut  largement  pourvu,  aux  frais 
de  la  commune  et  par  l’entremise  de  ses  commissaires, 
à  toutes  ces  dépenses,  dans  une  proportion  convenable, 
non  aux  besoins  d’une  famille,  mais  à  la  générosité  de 
la  nation  et  aux  respects  dus  à  la  grandeur  déchue.  La 
république  exerça  dans  ce  moment-là  avec  luxe  son 
ostracisme. 
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XVI 

Mais  Pélion  et  Manuel  n’étaient  plus  que  les  magis¬ 
trats  officiels  de  la  commune.  Us  adoucissaient  ses  or¬ 
dres  en  les  exécutant,  ils  ne  les  inspiraient  pas.  L’es¬ 
prit  de  représailles  ,  de  vengeance,  de  soupçon  et  de 
basse  persécution  des  démagogues  illettrés,  prévalait 
dans  les  commissions.  Chaque  jour  des  délateurs  nou¬ 
veaux  venaient  se  popu'ariser  dans  le  conseil  de  l’hôtel 
de  ville  par  des  dénonciations  contre  les  prisonniers 
du  Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les  commis¬ 
saires  délégués  par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI 
parmi  les  plus  prévenus  et  les  plus  acharnés.  Les  hom¬ 
mes  de  quelque  générosité  d’âme  déclinaient  ces  fonc¬ 
tions  odieuses.  Elles  devaient  échoir  aux  cœurs  abjects 
et  aux  mains  impitoyables.  Ces  geôliers  enchérissaient 
les  uns  sur  les  autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de 
vexations  nécessaires,  selon  eux,  pour  prévenir  l’éva¬ 
sion  des  captifs  et  leurs  correspondances  avec  l’étran¬ 
ger.  Bien  que  ces  mesures  répugnassent  souvent  au 
bon  sens  et  à  l’humanité  du  conseil  général,  nul  n’o¬ 
sait  les  contester,  de  peur  d’être  accusé  de  mollesse  ou 
de  complicité  avec  les  royalistes.  Ainsi  ce  qui  répu¬ 
gnait  individuellement  à  chacun  était  voté  par  tous. 
Quand  la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne  pèse 
pas  moins  sur  le  corps  qui  l’inspire  que  sur  la  nation 
qui  la  subit. 

L’administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple 
étaient  ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre  d’hommes, 
l’écume  du  conseil  de  la  commune,  presque  tous  arti¬ 
sans  sans  éducation,  sans  magnanimité,  sans  pudeur, 
jouissant  avec  orgueil  de  cet  arbitraire  que  la  fortune 
leur  donnait  sur  un  roi  descendu  au-dessous  d’eux,  et 
croyant  avoir  sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu'ils  avaient 
arraché  une  larme. 
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XVII 

Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le  roi  allait 
sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après  le  souper,  pour 
remonter  dans  son  appartement,  six  officiers  munici¬ 
paux  entrèrent  avec  appareil  dans  la  tour.  Ils  lurent 
au  roi  un  arrêté  de  la  commune  qui  ordonnait  sa 
translation  dans  la  grande  tour  et  sa  séparation  com¬ 
plète  du  reste  de  sa  famille.  La  reine,  Madame  Élisa¬ 
beth,  la  princesse  royale,  le  jeune  Dauphin,  enlaçant  le 
roi  dans  leurs  bras  et  couvrant  ses  mains  de  baisers  et 
de  larmes,  essayèrent  en  vain  de  fléchir  les  munici¬ 
paux  et  d’obtenir  cette  dernière  consolation  des  infor¬ 
tunés  :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux,  Simon,  Ro¬ 
cher  lui-même,  quoique  attendris,  n’osèrent  modifier 
l’inflexibilité  de  l’ordre.  On  fouilla  avec  la  plus  stricte 
inquisition  les  meubles,  les  lits,  les  vêtements  des  pri¬ 
sonniers;  on  les  dépouilla  de  tous  les  moyens  de  cor¬ 
respondance  au  dehors  :  papier,  encre,  plumes,  crayons; 
faisant  cesser  ainsi  les  leçons  que  le  prince  royal  com¬ 
mençait  à  recevoir  de  ses  parents,  et  condamnant  l’hé¬ 
ritier  d’un  trône  à  l’ignorance  de  l’art  d’écrire;  igno¬ 
rance  dont  rougissent  les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa 
famille,  fut  conduit  dans  l’appartement  à  peine  achevé 
qu’on  lui  avait  destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ou¬ 
vriers  y  travaillaient  encore.  Un  lit  et  une  chaise  au 
milieu  des  déblais,  des  gravois,  des  planches  et  des 
briques,  en  formaient  tout  l’ameublement.  Le  roi  se 
jeta  tout  habillé  sur  ce  lit.  11  passa  les  heures  à  compter 
les  pas  des  sentinelles  qu’on  relevait  à  sa  porte  et  à 
essuyer  les  premières  larmes  que  la  prison  eût  encore 
arrachées  à  sa  fermeté.  Cléry,  son  valet  de  chambre, 
passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans  l’embrasure  de  la  te- 
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n Atre,  attendant  avec  impatience  le  jour,  pour  savoir 
s’il  lui  serait  permis  d’aller  donner  aux  princesses  les 
soins  dont  elles  avaient  l’habitude.  C’était  lui  qui  pei¬ 
gnait  le  Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs  cheveux  de 
la  reine  et  de  Madame  Élisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  «  Vous 
n’aurez  plus  de  communication  avec  les  prisonnières, 
lui  répondit  brutalement  le  commissaire  de  la  commune 
Véron.  Votre  maître  ne  doit  pas  même  revoir  ses 
enfants!  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations  touchantes 
aux  commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la 
nature,  qui  suppliciait  cinq  cœurs  pour  punir  un  seul, 
et  qui  donnait  à  des  êtres  vivants  la  torture  d’une  sé¬ 
paration  plus  cruelle  que  la  mort,  les  commissaires  ne 
daignèrent  pas  lui  répondre.  Us  se  détournèrent  de  lui 
comme  des  hommes  sans  oreilles,  importunés  des  mur¬ 
mures  suppliants. 


XVIII 

Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nourriture 
de  deux  personnes  et  une  carafe  d’eau  où  l’on  avait 
exprimé  le  jus  d’un  citron  furent  ce  jonr-là  tout  le 
déjeuner  apporté  au  roi.  Ce  prince  s’avança  vers  son 
serviteur,  rompit  le  pain  et  lui  en  présenta  la  moitié. 
«  Ils  ont  oublié  que  nous  sommes  encore  deux,  lui  dit 
le  roi,  mais  je  ne  l’oublie  pas;  prenez  ceci;  j’ai  assez 
du  reste.  »  Cléry  refusait  ;  le  roi  insista.  Le  serviteur 
prit  enfin  la  moitié  du  pain  de  son  maître.  Ses  larmes 
arrosaient  les  morceaux  qu’il  portait  à  sa  bouche.  Le 
roi  vit  ces  pleurs  et  ne  put  retenir  les  siens.  Ils  man¬ 
gèrent  ainsi  en  pleurant  et  en  se  regardant,  sans  rien 
dire,  le  pain  des  larmes  et  de  l’égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de  lui  donner 
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des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  de  lui 
procurer  quelques  livres  pour  l’arracher  aux  lassitudes 
d’esprit  de  son  isolement.  Louis  XVI  indiqua  quelques 
volumes  d’histoire  et  de  philosophie  religieuse.  Ce  mu¬ 
nicipal,  plus  humain  que  les  autres,  consulta  ses  col¬ 
lègues  et  les  entraîna  pour  remplir  celte  mission  chez 
la  reine.  Cette  princesse  avait  passé  la  nuit  à  se  la¬ 
menter  dans  sa  chambre  entre  les  bras  de  sa  belle-sœur 
et  de  sa  fdle.  La  pâleur  de  ses  lèvres,  les  sillons  de  ses 
pleurs,  sa  chevelure  épaisse  où  l’on  voyait  des  veines 
blanches  de  cheveux  morts,  comme  des  déchirures  de 
sa  jeunesse;  la  fixité  de  ses  yeux  secs,  l’obstination 
avec  laquelle  elle  avait  refusé  de  toucher  aux  aliments 
de  son  déjeûner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si 
l’on  persistait  à  la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimi¬ 
dèrent  les  municipaux.  La  responsabilité  de  la  vie  de 
leurs  prisonniers  pesait  sur  eux.  La  commune  elle- 
même  leur  demanderait  compte  d’une  victime  enlevée 
par  une  mort  volontaire  au  jugement  et  à  l’échafaud 
du  peuple.  La  nature  aussi  parlait  dans  leur  cœur  cette 
langue  des  larmes  qui  se  fait  obéir  des  plus  endurcis. 
Les  princesses,  à  genoux  devant  ces  hommes,  les  con¬ 
juraient  de  permettre  qu’ elles  fussent  réunies  au  roi 
au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour  et  aux 
heures  des  repas.  Des  gestes,  des  cris  du  cœur,  des 
larmes  tombant  des  yeux  sur  le  plancher,  prêtaient 
leur  toute-puissance  à  ces  supplications.  «  Eh  bien,  ils 
dîneront  ensemble  aujourd’hui,  dit  un  officier  munici¬ 
pal,  et  demain  la  commune  en  décidera.  »  A  ces  mots, 
les  cris  de  douleur  des  princesses  et  des  enfants  se 
changèrent  en  cris  de  joie  et  de  bénédiction.  La  reine, 
tenant  ses  enfants  dans  ses  bras,  les  précipita  à  genoux, 
et  s’y  précipita  avec  eux  pour  remercier  le  ciel.  Les 
membres  de  la  commune  s’entre-regardèrent  avec  des 
regards  mouillés;  Simon  lui-même,  s'essuyant  les 
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yeux  :  «  Je  crois,  s’écria-t-il,  que  ces  scélérates  de 
femmes  me  feraient  pleurer!  »  Puis  se  retournant  vers 
la  reine,  et  comme  honteux  de  sa  faiblesse  :  «  Vous  ne 
pleuriez  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand  vous  faisiez  assas¬ 
siner  le  peuple  au  10  août!  —  Ah!  le  peuple  est  bien 
trompé  sur  nos  sentiments,  »  répondit  la  reine. 

Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de 
leur  clémence.  Les  prisonniers  se  revirent  à  l’heure  du 
repas,  et  sentirent  plus  que  jamais  combien  le  malheur 
les  rendait  nécessaires  les  uns  aux  autres. 


XIX 

La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces, 
l’âme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l’adversité;  toutes 
les  vertus  de  Madame  Élisabeth  se  convertissaient  en 
pitié  active  pour  son  frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La 
raison  des  enfants  s’attendrissait  dans  les  cachots  con¬ 
stamment  arrosés  par  les  larmes  de  leurs  parents.  Un 
jour  de  captivité  leur  enseignait  plus  de  la  vie  qu’une 
année  de  cour.  L’infortune  hâte  la  maturité  de  ses  vic¬ 
times.  Celle  famille  souffrait  et  jouissait  de  tout  comme 
un  seul  cœur.  La  commune  ne  réclama  pas  contre  la 
réunion  des  prisonniers,  motivée  sur  la  crainte  d’un 
suicide  de  la  reine.  De  ce  moment  les  captives  furent 
amenées  trois  fois  le  jour  dans  la  grande  tour  pour  y 
prendre  leur  repas  avec  le  roi.  Seulement  des  munici¬ 
paux  présents  à  ces  entrevues  en  interceptaient  la- dou¬ 
ceur  en  s’opposant  à  toute  confidence  intime  des  pri¬ 
sonniers  entre  eux.  Il  leur  était  sévèrement  interdit  de 
parler  bas  ou  de  s’entretenir  en  langues  étrangères.  Us 
devaient  parler  haut  et  en  français. 

Madame  Élisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  pres¬ 
cription  et  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  frère, 
fut  violemment  gourmandée  par  un  municipal.  «  Les 
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secrets  des  tyrans,  lui  dit  cet  homme,  sont  des  conspi¬ 
rations  contre  le  peuple.  Parlez  haut,  ou  taisez-vous. 
La  nation  doit  tout  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient 
les  difficultés  de  surveillance  et  les  ombrages  des  geô¬ 
liers  ;  mais  elles  accroissaient  aussi  les  facilités  pour 
les  serviteurs  du  roi  de  tromper  les  consignes  de  la 
prison.  Cléry  était  parvenu  à  nouer  quelques  relations 
furtives  avec  le  dehors.  Trois  employés  des  cuisines  du 
roi  aux  Tuileries,  nommés  Turgy,  Marchand  et  Chré¬ 
tien,  qui  en  affectant  le  patriotisme,  avaient  réussi  à 
se  faire  admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y 
rendre  à  leurs  anciens  maîtres  tous  les  bons  offices  de 
la  captivité,  secondaient  Cléry.  Cléry,  en  se  familiari¬ 
sant  avec  les  municipaux  de  garde  et  en  leur  rendant 
tous  les  petits  services  de  la  domesticité  pendant  les 
nuits  qu’ils  passaient  au  Temple,  découvrait  quelque¬ 
fois  parmi  eux  des  signes  d’intérêt  pour  la  famille 
royale.  Il  faisait,  tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par 
celle  de  sa  femme,  admise  une  lois  par  semaine  à  le 
voir  au  guichet,  passer  des  billets  de  Madame  Élisa¬ 
beth  et  de  la  reine  aux  personnes  que  ces  princesses 
lui  désignaient.  Elles  avaient  soustrait  un  crayon  aux 
recherches  des  commissaires.  Des  feuilles  blanches  dé¬ 
chirées  des  pages  de  leurs  livres  de  prières  recevaient 
ces  rares  confidences  de  leurs  cœurs  Ce  notaient  que 
quelques  mots  innocents  de  tout  complot,  destinés  à 
donner  à  leurs  amis  d’autrefois  des  nouvelles  de  leur 
situation  et  à  s’informer  du  sort  des  personnes  qu’elles 
avaient  aimées. 

Madame  Élisabeth,  malgré  sa  beauté,  n’avait  jamais 
permis  à  son  cœur  d’autres  sentiments  que  l’amitié. 
Mais  l’amitié  dans  son  âme  était  une  passion  :  elle 
avait  l’inquiétude  et  la  chaleur  de  l’amour.  L’objet 
de  sa  plus  tendre  affection  était  la  marquise  de  Rai- 
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gecourt  (Mlle  de  Causans),  une  de  ses  dames  d'hon¬ 
neur  dans  le  temps  de  sa  prospérité.  Cette  jeune  femme, 
douée  de  la  grâce  des  cours,  du  courage  de  l’adversité, 
et  dont  l’esprit,  à  la  fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l’an¬ 
tiquité,  rappelait  les  jours  de  Louis  XIV,  avait  été  élevée 
avec  la  princesse.  La  vie  avait  noué  leurs  cœurs  et 
leur  sort  dès  l’enfance.  Mariée  par  les  bienfaits  de 
Madame  Élisabeth  à  un  gentilhomme  des  premières  mai¬ 
sons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Raigecourt  avait  été 
obligée  de  rejoindre  son  mari  en  émigration.  Madame 
Elisabeth  avait  exigé  elle-même  cet  éloignement,  que 
nécessitait  un  état  avancé  de  grossesse,  dans  la  crainte 
que  les  malheurs  prévus  par  elle  dès  les  premiers 
troubles  de  la  monarchie  ne  retombassent  sur  d’autres 
cœurs.  Les  deux  amies  s’écrivaient  tous  les  jours  des 
lettres  où  un  attachement  de  sœurs  s’épanchait  à  tra¬ 
vers  les  tristes  appréhensions  du  temps.  Cette  corres¬ 
pondance,  seule  consolation  de  Madame  Élisauelh, 
avait  duré  jusqu’à  la  journée  du  10  août.  Les  derniers 
mots  de  la  princesse  à  son  amie  attestaient  même,  à 
ce  moment  suprême,  des  espérances  de  salut  que  les 
heures  suivantes  avaient  cruellement  trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Rai¬ 
gecourt  encore  un  ou  deux  soupirs  de  la  prison  ;  puis 
le  silence  de  la  tombe  s’interposa  entre  ces  deux  âmes 
et  devança  d’un  an  l’échafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen 
quelques  rares  communications  avec  le  dehors.  C’étaient 
des  phrases  à  double  signification;  des  volumes  d’an¬ 
goisses  et  de  tendresse  s’y  pressaient  dans  un  seul  mot. 
Ces  mots  ne  pouvaient  être  traduits  que  par  les  yeux 
habitués  à  lire  dans  le  cœur  d’où  ils  étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le 
roi  de  la  situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant 
lire  les  journaux  introduits  dans  le  guichet  par  ruse, 
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et  en  transmettant  les  faits  du  jour  à  l’oreille  de  son 
maître  aux  heures  de  son  coucher  ou  de  son  lever. 
Quand  ces  moyens  d’information  vinrent  à  manquer  à 
la  famille  royale,  des  crieurs  publics  affidés  et  payés 
par  des  amis  du  dehors  venaient  le  soir,  aux  heures 
du  silence  des  rues,  vociférer  sous  les  murs  de  l’en¬ 
ceinte  du  Temple  les  principaux  événements  de  la 
journée.  Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait  sa  fenêtre  et 
saisissait  ainsi  à  mots  interrompus  les  décrets  de  la 
Convention,  les  victoires  et  les  défaites  des  armées,  les 
condamnations  et  les  exécutions  de  ses  anciens  minis¬ 
tres,  les  arrêts  ou  les  espérances  de  sa  destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publiques  n’é¬ 
tait  pas  absolue.  Souvent,  par  une  intention  cruelle  des 
municipaux,  les  feuilles  atroces  qui  provoquaient  au 
meurtre  du  roi  se  trouvaient  comme  par  hasard  déposées 
sur  le  marbre  de  sa  cheminée;  ses  regards  en  tombant 
sur  ces  feuilles  étaient  ainsi  poursuivis  jusque  dans  son 
intérieur  par  ces  menaces  et  par  ces  imprécations.  Ce 
prince  lut  ainsi  un  jour  la  pétition  d’un  canonnier  qui 
demandait  à  la  Convention  la  tête  du  tyran  pour  en 
charger  sa  pièce  et  pour  la  lancer  à  l’ennemi.  «  Quel 
est,  dit  tristement  le  roi  en  lisant  cette  pétition,  le  plus 
malheureux  de  moi  ou  du  peuple  qu’on  trompe  ainsi?  » 

XX 

Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réunis  au 
roi  dans  la  grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage 
de  ce  monument,  divisés  chacun  en  quatre  pièces  par 
des  cloisons  en  planches,  furent  assignés  à  la  famille 
royale  et  aux  personnes  chargées  du  service  ou  de  la 
surveillance.  La  chambre  du  roi  contenait  un  lit  à  ri¬ 
deaux,  un  fauteuil,  quatre  chaises,  une  tahle,  une 
gtace  au-dessus  de  la  cheminée.  Le  plafond  était  de 
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toile.  La  fenêtre,  garnie  d’un  treillis  en  barres  de  fer, 
était  obscurcie  par  des  plateaux  de  chêne  disposés  en 
entonnoir,  qui  interceptaient  tout  regard  sur  les  jar¬ 
dins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir  que  le 
ciel.  La  tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  papier  peint, 
comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  prisonnier, 
représentait  l’intérieur  d’une  prison  avec  des  geôliers, 
des  chaînes,  des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des 
cachots.  L’odieuse  imagination  de  l’architecte  Palloy 
avait  ajouté  avec  raffinement  les  tortures  de  l’œil  à 
celle  de  la  réalité. 

L’appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du 
roi,  était  disposé  avec  la  même  avarice  de  lumière, 
d’air  et  d’espace.  Marie-Antoinette  couchait  dans  la 
même  chambre  que  sa  fille  ;  Madame  Élisabeth  dans 
une  chambre  obscure,  à  côté  ;  le  geôlier  Tison  et  sa 
femme  dans  un  réduit  contigu;  les  municipaux  dans  la 
première  pièce  servant,  d’antichambre.  Les  princesses 
étaient  obligées  de  traverser  cette  pièce  pour  passer  les 
unes  chez  les  autres,  à  travers  les  regards  et  les  chu¬ 
chotements  des  gardiens.  Deux  guichets,  encombrés 
de  porte-clefs  et  de  sentinelles,  étaient  établis  entre 
l’appartement  de  la  reine  et  celui  du  roi,  sur  l’escalier. 
Le  quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate-forme,  au- 
dessus  du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir  de  préau 
Mais,  de  peur  que  les  promeneurs  ne  fussent  aperçus 
des  maisons  de  la  ville  ou  que  leurs  yeux  ne  fussent 
égayés  par  l’horizon  de  Paris,  on  avait  fait  établir  de 
hautes  cloisons  de  planches,  nour  mesurer  même  le  ciel 
aux  regards  des  prisonniers. 

XXI 

Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale 
Elle  jouit  néanmoins  de  s’y  voir  installée,  à  cause  du 
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rapprochement  de  tons  ses  membres  dans  les  mêmes 
murs.  Cette  courte  joie  fut  changée  en  larmes,  le  soir 
de  ce  jour,  par  un  arrêté  de  la  commune  qui  ordonnait 
d’enlever  le  Dauphin  à  sa  mère  et  de  le  loger  avec  le 
roi.  Le  cœur  de  la  reine  éclata  en  vain  en  supplications 
et  en  douleur.  La  commune  ne  voulut  pas  que  «  le  fils 
fût  nourri  plus  longtemps  par  la  mère  de  la  haine  de 
la  Révolution.  »  On  remit  l’enfant  à  son  père,  en  at¬ 
tendant  qu’on  le  remît  à  Simon  La  reine  et  les  prin¬ 
cesses  conservèrent  néanmoins  la  liberté  de  voir  le 
Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux  heures  des  re¬ 
pas  et  à  la  promenade,  en  présence  des  commissaires. 
Leur  vie  sembla  s’adoucir  et  leur  douleur  s’asseoir, 
comme  pour  respirer  dans  ce  logement.  Les  captifs  y 
prirent  des  habitudes  régulières,  qui  rappelaient  le 
cloître  des  rois  emprisonnés  de  la  première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI. 
Les  princesses  oubliaient  qu’elles  avaient  été  reine,  sœur 
ou  fille  de  rois,  pour  se  souvenir  seulement  qu’elles 
étaient  femme,  sœur  ou  fille,  d’un  mari,  d’un  frère, 
d’un  père  captif.  Leurs  cœurs  se  renfermaient  tout  en¬ 
tiers  dans  ces  devoirs,  dans  ces  tristesses,  dans  ces  joies 
de  la  famille.  Celte  dynastie  n’était  plus  qu’un  ménage 
de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à 
genoux  au  pied  de  son  lit.  Après  sa  prière,  il  s’appro¬ 
chait  de  la  fenêtre  ou  de  la  réverbération  de  son  foyer; 
il  lisait  avec  recueillement  les  psaumes  dans  le  bré¬ 
viaire,  recueil  de  prières  et  de  cantiques  indiqués  pour 
chaque  jour  de  l’année  aux  fidèles  par  la  liturgie  catho¬ 
lique.  Il  suppléait  ainsi  à  l’habitude  qu’avaient  les  rois 
d’assister  tous  les  matins  au  sacrifice  de  l’autel  dans 
leur  palais.  La  commune  lui  avait  refusé  la  présence 
d’un  prêtre  et  les  cérémonies  de  sa  foi.  Dieux,  mais 
sans  superstition  cl  sans  faiblesse,  Louis  XVI  s’élevait 
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à  Dieu  sans  l’intermédiaire  d’un  autre  homme,  et  se 
plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières  des  mots 
et  des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et  de 
son  trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes 
pratiques.  On  les  surprenait  souvent  les  mains  jointes, 
leurs  livres  de  dévotion  mouillés  de  larmes,  priant  au¬ 
près  de  leur  lit  :  l’une,  comme  précipitée  de  sa  hau¬ 
teur,  à  genoux,  par  le  coup  de  son  désespoir  ;  l’autre, 
comme  prosternée  naturellement  au  pied  du  Dieu  dont 
elle  reconnaissait  et  baisait  la  main  partout.  Après  ses 
prières,  le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des  ou¬ 
vrages  latins,  tantôt  Montesquieu,  tantôt  Buffon,  tantôt 
l’histoire,  tantôt  des  récits  de  voyages  autour  du  monde. 
Ces  pages  semblaient  absorber  complètement  son  esprit, 
soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moyen  d’échapper  à  l’im¬ 
portune  attention  des  commissaires  toujours  présents, 
soit  qu’il  cherchât  en  effet,  dans  la  nature,  dans  la 
politique,  dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans  leur  his¬ 
toire,  des  diversions  à  ses  peines,  des  instructions  pour 
son  rang,  ou  des  analogies  avec  sa  situation.  A  neuf 
heures,  sa  famille  descendait  auprès  de  lui  pour  déjeû¬ 
ner.  Le  roi  embrassait  sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants 
sur  le  front.  Après  le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées 
de  femmes  de  toilette,  faisaient  peigner  leurs  cheveux 
dans  la  chambre  du  roi  par  Cléry.  Pendant  ce  temps, 
le  roi  donnait  à  son  (ils  les  premières  leçons  de  gram¬ 
maire,  d’histoire,  de  géographie,  de  latinité,  évitant 
avec  soin,  dans  ces  leçons,  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
à  l’enfant  qu’il  était  né  dans  un  rang  au-dessus  des 
autres  citoyens,  et  ne  lui  donnant  que  les  connaissances 
applicables  à  la  destinée  du  dernier  de  ses  sujets.  On 
eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  profiter  de  l’adversité 
et  de  l’éloignement  des  cours  pour  élever  son  fils,  non 
en  prince,  mais  en  homme,  et  pour  lui  faire  une  âme 
adaptée  â  toutes  les  lortunes. 
ni. 
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XXII 


L’enfant,  précoce  comme  les  fruits  d’un  arbre  blessé, 
semblait  devancer  de  l’intelligence  et  de  l’âme  les  en¬ 
seignements  de  la  pensée  et  les  délicatesses  du  senti¬ 
ment.  Sa  mémoire  retenait  tout,  sa  sensibilité  lui  faisait 
tout  comprendre.  Les  secousses  que  tant  d’événements 
sinistres  avaient  données  à  son  imagination  et  à  son 
cœur,  ces  larmes  constamment  surprises  dans  les  yeux 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur  plus  âgée  que  lui,  ces  scènes 
tragiques  dont  il  avait  été  témoin  dans  les  bras  de  sa 
gouvernante,  ces  fuites  de  Versailles  et  des  Tuileries, 
cette  exposition  de  trois  jours,  au  milieu  des  armes, 
des  menaces,  des  cadavres,  dans  la  tribune  de  l’As¬ 
semblée  législative  ;  cette  prison,  ces  geôliers,  ces  dé¬ 
gradations  de  son  père,  celte  réclusion  de  tous  les 
instants  avec  les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les 
comprendre  toutes,  cette  obligation  de  surveiller  ses 
gestes,  ses  larmes  mêmes  devant  des  ennemis  qui  les 
épiaient,  l’avaient  initié  comme  par  instinct  à  la  situa¬ 
tion  de  ses  parents  et  à  la  sienne.  Ses  jeux  mêmes 
étaient  graves,  ses  sourires  tristes.  Il  saisissait  avec 
rapidité  les  moments  d’inattention  des  geôliers  pour 
échanger  à  voix  basse  quelques  signes,  quelques  mots 
d’intelligence  avec  sa  mère  ou  avec  sa  tante.  Il  était  le 
complice  adroit  de  toutes  ces  ruses  pieuses  que  les 
victimes  inventent  pour  échapper  à  l’œil  et  aux  dénon¬ 
ciations  de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d’aggraver 
leurs  peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de 
leur  front.  Il  évitait,  avec  un  tact  plus  développé  que 
ses  années,  de  leur  rappeler  dans  la  conversation  les 
circonstances  douloureuses  de  leur  vie  ou  les  temps 
heureux  de  leur  grandeur,  comme  s’il  eût  deviné  ce 
que  la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d’amertume 
dans  les  disgrâces. 
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Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires 
de  la  commune  dans  la  chambre  de  son  père  ,  ce  com¬ 
missaire  s’approcha  et  lui  demanda  s’il  se  souvenait  dev 
l’avoir  vu  et  dans  quelle  circonstance.  L’enfant  fit  un 
signe  de  tête  affirmatif,  mais  refusa  obstinément  de 
répondre.  Sa  sœur ,  l’ayant  pris  à  part  dans  un  coin  de 
l’appartement,  lui  demanda  pourquoi  il  refusait  de  dire 
dans  quelle  circonstance  il  avait  vu  ce  commissaire. 

«  C’est  au  voyage  de  Varennes,  lui  répondit  à  l’oreille  le 
Dauphin.  Je  n’ai  pas  voulu  le  dire  tout  haut,  de  peur  de 
le  rappeler  à  ma  mère  et  de  faire  pleurer  nos  parents.  » 
Lorsqu’il  reconnaissait  dans  l’antichambre  de  son 
père  un  commissaire  plus  respectueux  envers  les  pri¬ 
sonniers  et  moins  odieux  à  la  reine  que  ses  collègues, 
il  se  hâtait  de  courir  au-devant  de  sa  mère,  quand  elle 
descendait  chez  le  roi,  et  de  lui  annoncer,  en  battant 
des  mains,  cette  bonne  journée.  La  vue  de  cet  enfant 
attendrissait  presque  toutes  ces  haines.  La  royauté, 
sous  la  figure  d’un  enfant  innocent  et  prisonnier,  n’a¬ 
vait  pour  ennemis  que  des  brutes.  Les  commissaires 
les  plus  prévenus,  les  canonniers  de  garde,  les  geôliers, 
le  féroce  Rocher  lui-même,  jouaient  avec  le  Dauphin. 
Simon  seul  lui  parlait  avec  rudesse  et  le  regardait  d’un 
œil  défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché  dans  un 
enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappe¬ 
laient  eu  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée  de 
Louis  XV,  son  aïeul,  et  la  fierté  autrichienne  de  Marie- 
Thérèse.  Les  yeux  bleu  de  mer,  le  nez  d’aigle,  les 
narines  relevées,  la  bouche  fendue,  les  lèvres  bombées, 
le  front  large  du  haut,  étroit  vers  les  tempes;  les  che¬ 
veux  blonds,  séparés  en  deux  ondes  au  sommet  de  la 
tète  et  jouant  en  boucles  sur  ses  deux  épaules  et  jusque 
sur  ses  bras,  retraçaient  sa  mère  avant  les  années  de 
larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  double  race  semblait  re¬ 
fleurir  dans  ce  dernier  rejeton. 
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XXIII 

A  midi  on  venait  chercher  la  famille  royale  pour 
qu’elle  respirât  l’air  du  jardin.  Quel  que  fût  le  froid, 
le  soleil  ou  la  pluie,  les  prisonniers  descendaienl.  Ils 
accomplissaient  cette  promenade,  sous  les  regards  et 
sous  les  outrages,  comme  un  des  plus  rigoureux  de¬ 
voirs  de  leur  captivité.  L’exercice  violent  dans  ces 
cours,  les  jeux  de  l’enfant  avec  sa  sœur  dans  l’in¬ 
térieur  de  l’appartement,  la  vie  régulière  et  sobre,  les 
études  familières  et  douces  entre  les  genoux  de  son 
père,  les  tendres  soins  de  ces  trois  femmes,  lui  con¬ 
servaient  l’ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur  de  teint  de 
l’enfance.  L’air  de  la  prison  le  caressait  jusque-là  au¬ 
tant  que  l’air  des  forêts  de  Saint-Cloud.  Les  regards 
de  la  reine  et  du  roi  se  rencontraient  et  se  consolaient 
sur  celte  tête,  où  la  rigueur  des  hommes  n’empêchait 
pas  la  nature  de  croître  et  de  s’embellir  tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l’âge  où  la  jeune 
tille  sent  qu’elle  devient  femme,  et  recueille  en  soi- 
même  son  rayonnement.  Pensive  comme  son  père, 
fi  ère  comme  sa  mère,  pieuse  comme  sa  tante,  elle  re¬ 
traçait  dans  son  âme  ces  trois  âmes  au  milieu  des¬ 
quelles  elle  avait  grandi.  Sa  beauté,  svelte  et  pâle 
comme  les  apparitions  fantastiques  de  la  Germanie, 
tenait  plus  de  l’idéal  que  de  la  matière.  Toujours  atta¬ 
chée  au  bras  et  comme  enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou 
de  sa  tante,  elle  semblait  intimidée  de  la  vie.  Ses  che¬ 
veux  blonds,  encore  pendants  sur  ses  épat  les  comme 
ceux  d’un  enfant,  l’enveloppaient  presque  tout  entière. 
Elle  regardait  du  fond  de  ce  voile  d’un  regard  craintif, 
ou  baissait  les  yeux.  Elle  imprimait  une  admiration 
muette  aux  plus  endurcis.  Les  porte-clefs  et  les  senti¬ 
nelles  se  rangeaient  sur  son  passage.  Ils  éprouvaient 
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une  sorte  de  tressaillement  religieux  quand  ils  étaient 
effleurés  dans  les  corridois  ou  dans  les  escaliers  par  sa 
robe  ou  par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait  son  édu¬ 
cation  et  lui  apprenait  la  piété,  la  patience,  le  par¬ 
don.  Mais  le  sentiment  de  son  rang  inné  dans  son 
âme,  les  humiliations  de  son  père  et  les  supplices  de 
sa  mère  se  gravaient  profondément  en  cicatrices  tou¬ 
jours  saignantes  dans  son  cœur,  et  s’y  recueillaient, 
sinon  en  ressentiment,  du  moins  en  éternelle  tristesse. 

XXIV 

A  deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dîner.  Les 
joies  intimes  et  les  épanchements  familiers  dont  çes 
repas  sont  le  signal  dans  la  maison  du  pauvre  lui 
étaient  refusés.  Le  roi  lui-même  ne  pouvait  se  livrer 
impunément  à  l’appétit  de  sa  forte  nature.  Des  yeux 
comptaient  ses  morceaux,  des  ricanements  les  lui  re¬ 
prochaient.  La  robuste  santé  de  l’homme  était  une 
honte  de  plus  pour  le  roi.  La  reine  et  les  princesses 
mangeaient  peu  et  lentement,  pour  laisser  au  roi  le 
prétexte  de  satisfaire  sa  faim  et  de  prolonger  le  dîner. 
Après  ce  repas  la  famille  se  réunissait.  Le  roi  jouait 
avec  la  reine  à  ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis  en 
France  pour  amuser  l’oisiveté  d’un  roi  prisonnier.  Le 
plus  souvent  ils  jouaient  au  jeu  rêveur  et  contemplatif 
des  échecs;  jeu  dont  les  pièces  principales,  par  leurs 
noms  de  roi  ou  de  reine,  et  les  manœuvres  sur  le  da¬ 
mier,  qui  ont  pour  but  de  faire  le  roi  prisonnier,  étaient 
pleines  d’allusions  significatives  et  souvent  sinistres 
à  leur  propre  captivité.  Ils  cherchaient  moins  dans  ces 
jeux  une  diversion  machinale  à  leurs  peines  qu’une 
occasion  de  s’entretenir  à  mots  couverts  sans  éveiller 
l’inquiet  espionnage  de  leurs  gardiens.  Vers  quatre 
heures,  le  roi  s’endormait  quelques  moments  dans  son 
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fauteuil.  Les  jeunes  enfants  cessaient,  au  signe  de  leur 
mère,  leurs  jeux  bruyants.  Les  princesses  reprenaient 
leurs  travaux  d’aiguille.  Le  plus  profond  silence  ré¬ 
gnait  dans  la  chambre  pendant  ce  sommeil  du  roi  On 
n’entendait  que  le  léger  froissement  des  étoffes  travail¬ 
lées  par  la  reine  et  sa  sœur,  la  respiration  du  roi  et  le 
pas  régulier  des  sentinelles  à  la  porte  de  l’appartement 
et  au  pied  de  la  tour.  On  eût  dit  que  les  persécuteurs 
et  la  prison  elle-même  tout  entière  se  taisaient  pour  ne 
pas  enlever  au  roi  prisonnier  la  seule  heure  qui  rendît 
la  liberté  à  ses  pensées  et  l’illusion  des  rêves  à  son 
âme.  A  six  heures  le  roi  reprenait  ses  leçons  à  son  fils, 
et  s’amusait  avec  lui  jusqu’au  souper.  La  reine  alors 
déshabillait  elle- même  l’enfant,  lui  faisait  réciter  ses 
prières  et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme  pour 
l’embrasser  une  dernière  fois,  et  lui  soufflait  à  l’oreille 
une  courte  prière,  que  l’enfant  répétait  tout  bas  pour 
que  les  commissaires  ne  pussent  l’entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a  été  retenue  et 
révélée  par  sa  fille  :  «  Dieu  tout  puissant  qui  m’avez 
créé  et  racheté,  je  vous  aime!  Conservez  les  jours  de 
mon  père  et  de  ma  famille!  Protégez-nous  contre  nos 
ennemis!  Donnez  à  ma  mère,  à  ma  tante,  à  ma  sœur, 
les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour  supporter  leurs 
peines!  » 

XXV 

Cette  simple  prière  des  lèvres  d’un  enfant  deman 
dant  la  vie  pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère 
était  un  crime  dont  il  fallait  se  cacher. 

L’enfant  endormi,  la  reine  faisait  une  lecture  à 
haute  voix  pour  l’instruction  de  sa  tille  et  pour  le  dé¬ 
lassement  du  roi  et  des  princesses.  C’était  ordinaire¬ 
ment  dans  un  livre  d’histoire  qui  reportait  la  pensée 
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sur  les  grandes  catastrophes  des  peuples  et,  des  souve¬ 
rains.  Lorsque  de  trop  fréquentes  allusions  à  leur 
propre  situation  venaient  à  se  présenter  dans  le  cours 
du  récit,  la  voix  de  la  reine  se  voilait  ou  se  trempait 
de  larmes  intérieures,  et  les  prisonniers  échangeaient 
entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre,  d’intelligence 
avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l’espérance 
cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi,  à  la  fin  de  la 
journée,  remontait  un  instant  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  lui  prenait  la  main  en  la  regardant  tendre¬ 
ment,  et  lui  disait  adieu .  Il  embrassait  ensuite  sa  sœur 
et  sa  fille,  et  redescendait  s’enfermer  dans  la  tour  à 
côté  de  sa  chambre,  où  il  lisait,  méditait  et  priait  jus¬ 
qu’à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes 
consacrées  par  ce  prince  à  ce  recueillement  dans  la 
solitude  de  son  propre  cœur.  Peut-être  réfléchissait-il 
aux  actes  de  son  règne,  aux  fautes  de  sa  politique,  à 
ses  alternatives  de  confiance  excessive  dans  son  peuple 
ou  de  défiance  malhabile  contre  la  Révolution.  Peut- 
être  cherchait-il  à  conjecturer  le  sort  de  la  France  et 
l’avenir  de  sa  race  après  la  crise  du  moment,  à  laquelle 
il  se  flattait  peu  de  survivre  lui-même.  Peut-être  se 
repentait-il  de  ses  luttes  inégales  pour  et  contre  la 
liberté,  et  se  reprochait-il  de  n’avoir  pas  fait  héroïque¬ 
ment  son  choix,  dès  le  premier  jour,  entre  l’ancien  et 
le  nouveau  régime,  et  de  ne  s’être  pas  déclaré  le  chef 
du  peuple  nouveau.  Car  ce  prince,  au  fond,  avait 
péché  plutôt  faute  de  comprendre  que  faute  d’aimer  la 
Révolution.  Peut-être  se  réservait-il  ces  heures  secrètes 
pour  épancher  librement,  devant  les  murs  seuls,  ces 
larmes  sur  sa  femme,  sur  son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa 
fille  et  sur  lui-même,  qu’il  dérobait  le  jour  à  leur  sen¬ 
sibilité  et  à  la  joie  de  ses  surveillants.  Quand  il  sortait 
de  ce  cabinet  pour  se  coucher,  sou  visage  était  serein, 
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quelquefois  souriant;  mais  son  front  plissé,  ses  yeux 
contusionnés,  la  trace  de  ses  doigts  imprimée  sur  ses 
joues  annonçaient  à  son  valet  de  chambre  qu’il  avait 
appuyé  sa  tête  entre  ses  mains,  et  que  des  pensées 
graves  s’étaient  entretenues  dans  son  esprit. 

XXVI 

Avant  de  s’endormir,  le  roi  attendait  toujours  que 
le  municipal  du  lendemain,  qu’on  relevait  à  minuit, 
fût  arrivé,  pour  savoir  le  nom  de  ce  nouveau  surveil¬ 
lant,  et  pour  connaître  par  ce  nom  ce  que  la  journée 
suivante  présageait  de  douceur  ou  de  rudesse  à  sa 
famille.  Il  s’endormait  ensuite  d’un  sommeil  paisible, 
car  le  poids  des  jours  d’infortune  ne  lasse  pas  moins 
l’homme  que  la  fatigue  des  jours  heureux.  Depuis  que 
ce  prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse  avaient 
peu  à  peu  disparu.  La  bonhomie  un  peu  rude  de  son 
caractère  s’était  changée  en  sensibilité  et  en  grâce 
pour  ceux  qui  l’entouraient.  Il  semblait  vouloir  rache¬ 
ter,  à  force  de  patience  pour  lui-même  et  de  tendre 
intérêt  pour  les  autres,  le  tort  de  leur  faire  partager 
ses  malheurs.  On  ne  reconnaissait  plus  ses  brusqueries 
de  roi.  Tous  ses  petits  défauts  de  caractère  s’étaient 
effacés  devant  la  grandeur  de  sa  patience.  La  solennité 
tragique  de  son  abaissement  donnait  à  sa  personne  la 
dignité  que  le  trône  lui  avait  refusée.  La  chute  l’avait 
attendri,  la  prison  l’avait  ennobli,  l’approche  de  la 
mort  le  consacrait.  Il  pressait  dans  cet  étroit  espace, 
dans  ce  cercle  de  famille,  dans  ce  peu  de  jours  qui  lui 
restaient,  tout  ce  que  la  nature,  l’amour  et  la  religion 
avaient  mis  dans  son  âme  de  tendresse,  de  courage  et 
de  vertus.  Ses  enfants  l’adoraient,  sa  sœur  l’admirait. 
La  reine  s’étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force 
qu’elle  lui  découvrait  dans  le  cœur.  Elle  déplorait  que 
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tant  de  vertus  eussent  brillé  si  tard  et  seulement  dans 
l’obscurité  d’une  prison.  Elle  se  reprochait  amèrement, 
et  elle  l’avouait  à  sa  sœur,  d’avoir  laissé  trop  distraire 
son  âme  aux  jours  de  la  prospérité,  et  de  n’avoir  pas 
assez  senti  alors  le  prix  de  l’amour  du  roi. 

St3s  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaisaient  pas,  en 
l’approchant,  l’homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  pré¬ 
jugé  public  leur  avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon 
père,  un  époux  si  tendre,  un  frère  si  compatissant, 
ils  commençaient  à  ne  plus  croire  qu’un  homme  pareil 
eût  pu  contenir  un  tyran.  Quelques-uns  même  sem¬ 
blaient  l’aimer  en  le  persécutant  et  le  martyriser  avec 
respect.  Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes  les  plus 
rudes,  instruments  passifs  de  sa  captivité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en 
paysan,  était  en  sentinelle  dans  l’antichambre  de  ce 
prince.  Le  valet  de  chambre  Cléry  s’aperçut  que  cet 
homme  le  contemplait  d’un  œil  de  respect  et  de  com¬ 
passion.  Cléry  s’avança  vers  lui.  Le  factionnaire  s’in¬ 
cline,  présente  les  armes,  balbutie  d’une  voix  trem¬ 
blante  et  comme  à  regret  :  «  Vous  ne  pouvez  pas 
sortir.  —  Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi?  répond 
Cléry.  —  Quoi  !  reprend  l’homme  du  peuple,  vous 
n’êtes  pas  le  roi?  —  Non,  sans  doute,  vous  ne  l'avez 
donc  jamais  vu?  —  Hélas!  non,  et  je  voudrais  bien  le 
voir  ailleurs  qu’ici.  —  Parlez  bas!  je  vais  entrer  dans 
sa  chambre,  je  laisserai  la  .porte  entr’ouverte,  et  vous 
verrez  le  roi.  Il  est  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à 
la  main.  »  Cléry  avait  averti  la  reine  de  la  bienveil¬ 
lante  curiosité  de  la  sentinelle,  la  reine  en  parla  au 
roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture  et  se  promena 
complaisamment  plusieurs  fois  d’une  chambre  à  une 
autre,  en  affectant  de  passer  près  du  factionnaire 
et  en  lui  adressant  un  signe  muet  d’intelligence.  «  Oh! 
monsieur,  dit  cet  homme  à  Cléry  quand  le  roi  se  fut 
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retiré,  que  le  roi  est  bon!  Comme  il  aime  ses  enfants! 
Non,  je  ne  croirai  jamais  qu’il  nous  ait  fait  tant  de 
mal  !  » 

Une  autre  fois  un  jeune  homme,  placé  en  sentinelle 
à  l’extrémité  de  l’allée  des  Marronniers,  exprimait  par 
la  bienveillance  peinte  dans  sa  physionomie  et  par  ses 
larmes  la  douleur  que  lui  inspirait  la  captivité  de  la 
famille  de  ses  rois.  Madame  Élisabeth  s’approcha  de  ce 
jeune  homme  pour  échanger  quelques  mots  furtifs  avec 
cet  ami  inconnu  de  son  Irère.  Il  fit  signe  à  la  princesse 
qu’un  papier  était  sous  les  décombres  qui  jonchaient 
cette  partie  de  l’allée.  Cléry  se  pencha  pour  ramasse» 
ce  papier,  en  feignant  de  chercher  des  briques  plates 
pour  servir  de  palets  au  Dauphin.  Les  canonniers  s’a¬ 
perçurent  du  geste  de  ce  factionnaire.  Ses  yeux  hu¬ 
mides  l’accusaient.  On  le  conduisit  à  l’Abbave  et  de  là 
au  tribunal  révolutionnaire,  qui  lui  fit  payer  cette  larme 
de  son  sang. 


XXVII 

Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à 
tour  par  suite  de  l’humidité  des  murs  et  des  premiers 
froids  de  l’hiver,  la  commune  autorisa,  après  de  longues 
formalités,  l’introduction  dans  la  prison  du  premier 
médecin  du  roi,  M.  Lemonnier.  Ses  soins  rétablirent 
promptement  la  reine,  Madame  Élisabeth  et  les  enfants. 
La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et  inspira 
même  des  alarmes  à  ses  gardiens.  La  reine  et  sa  tille 
ne  quittaient  pas  le  chevet  du  roi,  et  retournaient  elles- 
mêmes  son  lit.  Cléry  veillait  dans  la  chambre  de  son 
maître  toutes  les  nuits.  Quand  la  fièvre  eut  cessé,  Cléry 
lui-même  tomba  dangereusement  malade  et  ne  put  se 
lever  pour  servir  le  roi  convalescent  et  pour  habiller  le 
Dauphin.  Le  roi,  remplissant  pour  la  première  fois  ks 
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devoirs  d’une  mère,  levait,  habillait  et  peignait  son  fiis. 
L’enfant,  passant  toute  la  journée  dans  la  chambre 
obscure  et  glacée  de  Cléry,  lui  donnait  à  boire  et  lui 
rendait  tous  les  soins  que  son  âge  et  sa  faiblesse  per¬ 
mettent  à  un  enfant  de  rendre  à  un  malade.  Le  roi  lui- 
même,  se  relevant  dans  la  nuit  et  épiant  le  sommeil  du 
commissaire  qui  veillait  dans  son  antichambre,  allait, 
pieds  nus  et  en  chemise,  porter  un  verre  de  tisane  à 
son  serviteur.  «  Mon  pauvre  Cléry,  lui  disait-il,  que 
je  voudrais  veiller  à  mon  tour  auprès  de  votre  lit!  Mais 
vous  voyez  combien  nous  sommes  observés.  Prenez 
courage  et  conservez-vous  pour  vos  amis,  car  vous 
n’avez  plus  de  maîtres  !  »  Le  serviteur  attendri  pleurait 
sur  les  mains  du  roi. 


NX  VIII 


La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements  plus 
étroits  de  captivité  dans  l’enceinte  même  de  la  tour, 
on  fit  monter  un  tailleur  de  pierre.  L’ouvrier  creusa 
des  trous  dans  l’embrasure  de  la  porte  de  l’antichambre 
du  roi  pour  y  faire  jouer  des  verrous.  A  l’heure  de 
midi,  cet  homme  étant  descendu  pour  prendre  son 
repas,  le  Dauphin  se  mit  à  jouer  avec  les  outils  déposés 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  roi,  survenant,  prit  des  mains 
de  l’enfant  le  marteau  et  le  ciseau  du  tailleur  de  pierre, 
et,  se  souvenant  de  son  ancienne  habileté  dans  les  ou¬ 
vrages  de  serrurerie  et  de  ses  goûts  d’artisan,  il  montra 
à  son  fils  comment  il  fallait  tenir  ces  outils  et  creusa 
lui-même  la  pierre  entamée.  L’ouvrier,  étant  remonté 
et  voyant  le  roi  faire  son  ouvrage  avec  le  sérieux  d’un 
homme  du  métier,  ne  put  regarder  sans  se  sentir  ému 
ce  renversement  de  la  fortune.  «  Quand  vous  sortirez 
de  celte  tour,  dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de  compas¬ 
sion  qui  donnait  l’espérance  pour  une  certitude,  vous 
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pourrez  dire  que  vous  avez  travaillé  vous-même  à 
votre  prison.  —  Hélas!  mon  ami,  répondit  le  roi  en  lui 
remettant  le  marteau  et  le  ciseau,  quand  et  comment 
en  sortirai-je  ?  »  Et,  reprenant  son  (ils  par  la  main,  il 
rentra  dans  sa  chambre  et  s’y  promena  longtemps  en 
silence. 

XXIX 

Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur 
lui-même,  la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il 
avait  vu  sa  femme  et  sa  sœur  avec  leur  dénûment  pré¬ 
sent  revenait  souvent  à  son  esprit  et  lui  échappait 
quelquefois  du  cœur.  Les  anniversaires  de  ses  jours 
heureux,  de  son  couronnement,  de  son  mariage,  de  la 
naissance  de  sa  fille  et  de  son  (ils,  de  la  fête  de  son 
nom,  étaient  pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de 
tristesse,  souvent  aussi  par  plus  d’outrages  :  le  jour  de 
saint  Louis,  les  fédérés  et  les  canonniers  de  garde  vin¬ 
rent  avec  une  ironie  cruelle  danser  des  rondes  et  chan¬ 
ter  l’air  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres.  Le  roi  rappelait 
mélancoliquement  à  la  reine  ces  jours  de  leur  union  et 
de  leur  félicité,  et  lui  demandait  de  pardonner  à  son 
sort  qui  les  avait  changés  pour  elle  en  jours  de  deuil. 
«  Ah!  madame,  lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine 
balayer  elle-même  le  pavé  de  la  chambre  de  son  fds 
malade,  quel  métier  pour  une  reine  de  France!  Et  si 
on  le  voyait  à  Vienne!  Ah!  qui  eût  dit  en  vous  unis¬ 
sant  à  mon  sort  que  je  vous  faisais  descendre  si  bas? 
—  Et  comptez-vous  pour  rien,  lui  dit  Marie-Antoi¬ 
nette,  la  gloire  d’être  la  femme  du  meilleur  et  du  plus 
persécuté  des  hommes?  De  tels  malheurs  ne  sont-ils 
pas  les  plus  majestueuses  de  toutes  les  grandeurs?  » 

Une  autre  fois  il  vit  Madame  Elisabeth,  qui  raccom¬ 
modait  la  robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jus¬ 
qu’à  ses  ciseaux,  obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  til 
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de  son  aiguille!  «  Ah!  ma  sœur,  lui  dit-il,  quel  con¬ 
traste  !  Vous  ne  manquiez  de  rien  dans  votre  jolie 
maison  de  Montreuil!  »  Il  faisait  allusion  à  une  déli¬ 
cieuse  résidence  qu’il  s’était  plu  à  embellir  pour  sa 
sœur  de  luutes  les  élégances  de  la  vie  rustique,  au  temps 
de  sa  prospérité.  Ce  furent  ses  seuls  retours  sur  les 
passé.  Il  l’évitait  comme  un  choc  de  l’âme  qui  pouvait 
arracher  un  cri  involontaire  à  sa  fermeté. 

XXX 

L’uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la  changer 
en  habitude  et  en  tranquillité  d’esprit.  La  présence 
quotidienne  des  êtres  aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus 
sentie  depuis  que  l’étiquette  des  cours  ne  s’interposait 
plus  entre  les  sentiments  de  la  nature,  la  régularité  des 
mêmes  actes  aux  mêmes  heures,  les  passages  d’un  ap¬ 
partement  dans  l’autre,  les  leçons  des  enfants,  leurs 
jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent  consolées  par 
des  regards  compris,  les  repas  en  commun,  les  conver¬ 
sations,  les  lectures,  ce  silence  profond  dans  les  murs 
autour  des  prisonniers,  pendant  que  tant  de  bruit  se 
faisait  loin  d’eux  autour  de  leurs  noms  ;  quelques  visa¬ 
ges  de  commissaires  attendris,  quelques  intelligence 
iurlivesavec  le  dehors,  quelques  complots  obscurs  d’é¬ 
vasion  grossis  par  l’espérance,  ce  mirage  des  cachots, 
accoutumaient  insensiblement  les  détenus  à  leur  adver¬ 
sité,  et  leur  faisaient  même  découvrir  le  côté  consolant 
du  malheur,  quand  un  redoublement  de  rigueurs  dans 
leur  emprisonnement  et  de  rudesse  dans  leurs  geôliers 
vint  agiter  de  nouveau  leur  vie  intérieure  et  leur  faire 
conjecturer  de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour 
la  pudeur  des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  pri¬ 
sonniers  pour  y  découvrir  des  billets  cachés.  On  cou- 
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pait  les  fruits,  on  fendait  jusqu’aux  noyaux  de  pêche, 
de  peur  qu’une  ruse  adroite  n’y  eût  glissé  des  corres¬ 
pondances.  Après  chaque  repas,  on  retirait  les  cou¬ 
teaux  et  les  fourchettes  nécessaires  pour  découper  les 
aliments.  On  mesurait  la  longueur  des  aiguilles  de 
femme,  sous  prétexte  qu’elles  pouvaient  se  transformer 
en  armes  de  suicide.  On  voulut  suivre  la  reine  chez 
Madame  Élisabeth,  où  elle  allait  tous  les  jours,  à  midi, 
pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine,  obsédée 
par  ce  regard  injurieux,  renonça  à  changer  de  vête¬ 
ment  pendant  le  jour.  Le  linge  était  déplié  pièce  à 
pièce.  On  fouilla  le  roi.  On  lui  enleva  jusqu  aux  petits 
ustensiles  de  toilette  en  or  à  l'aide  desquels  il  roulait 
ses  cheveux  et  soignait  ses  dents.  Il  fut  obligé  de 
laisser  croître  sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retournés 
contre  la  chair  échauffèrent  douloureusement  sa  peau 
et  le  forcèrent  de  se  laver  plusieurs  fois  par  jour  le- 
visage  dans  de  l’eau  fraîche.  Tison  et  sa  femme  espion¬ 
naient  et  rapportaient  sans  cesse  aux  commissaires  les 
moindres  chuchotements,  les  gestes,  les  regards.  On 
laissait  entrer  dans  la  cour  du  Temple  des  vociférateurs 
qui  demandaient  à  grands  cris  la  tête  de  la  reine  et  du 
roi.  Rocher  chantait  la  Carmagnole  aux  oreilles  du  roi 
et  enseignait  au  Dauphin  des  couplets  crapuleux  contre 
sa  mère  et  contre  lui-même.  L’enfant  répétait  inno¬ 
cemment  ces  couplets,  qui  faisaient  monter  la  rougeur 
au  front  de  sa  tante.  Cet  homme,  un  moment  adouci, 
avait  repris  sa  nature  et  puisait  une  nouvelle  inso¬ 
lence  dans  le  vin;  l’ivrognerie  dans  laquelle  il  s’assou¬ 
pissait  tous  les  soirs  recommençait  tous  les  matins. 
Les  princesses,  obligées  de  traverser  sa  chambre  pour 
passer  dans  celle  du  roi  et  pour  en  sortir,  trouvaient 
cet  homme  toujours  couché,  à  l’heure  du  souper,  sou¬ 
vent  même  au  milieu  du  jour.  11  vomissait  contre  elles 
des  imprécations,  et  les  forçait  d’attendre,  les  yeux 
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baissés,  qu’il  eût  jeté  sur  son  corps  ses  vêtements.  Les 
ouvriers  qui  travaillaient  à  l’extérieur  de  la  tour  se  ré¬ 
pandaient  en  menaces  contre  le  roi.  Ils  brandissaient 
leurs  outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un  d’eux  leva  sa  hache 
sur  le  cou  de  la  reine,  et  lui  aurait  abattu  la  tête  si 
l’arme  n’eût  été  détournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le  tirant 
avec  rudesse  par  le  bras  pour  s’assurer,  disait  il,  de  la 
présence  de  l’enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet 
homme  et  son  fils  et  perdit  sa  patience.  Elle  foudroya 
le  commissaire  de  son  regard.  Pour  la  première  fois  la 
reine  humiliée  disparut,  la  mère  se  montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter  le 
Temple.  Chabot,  Dubois-Crancé,  Drouet,  Duprat,  en 
faisaient  partie.  A  l’aspect  de  Drouet,  ce  maître  de 
poste  de  Sainte  Menehould  qui,  en  reconnaissant  le 
roi  et  en  le  faisant  arrêter  à  Varennes,  avait  été  la 
cause  première  de  tous  leurs  malheurs,  la  reine,  Ma¬ 
dame  Élisabeth  et  les  enfants  pâlirent  et  crurent  voir 
ce  mauvais  génie  qui  avait  apparu  à  Brutus  la  veille' 
de  Pharsale.  Chabot  et  Drouet  s’assirent  irrespectueu¬ 
sement  devant  les  femmes  debout.  Ils  interrogèrent  la 
reine,  qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  demandèrent 
au  roi  s’il  avait  des  réclamations  à  faire.  «  Je  ne  me 
plains  de  rien  ,  répondit  le  roi  ;  je  demande  seulement 
qu’on  fasse  parvenir  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  le 
linge  et  les  vêtements  dont  vous  voyez  qu’ils  ont  be¬ 
soin.  »  Les  robes  des  princesses  tombaient  en  lam¬ 
beaux.  La  reine  était  obligée,  pour  que  le  roi  ne  fût 
pas  vêtu  de  haillons,  de  rapiécer  son  habit  pendant  son 
sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces  dénùments 
avaient  été  la  conséquence  des  ordres  de  jour  en  jour 
plus  sévères  de  la  commune.  Tison  et  sa  femme  dénon¬ 
cèrent  la  famille  royale  à  la  Convention.  Us  affirmè¬ 
rent  que  les  prisonniers  entretenaient  une  correspon- 
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dance  avec  le  dehors;  qu’ils  avaient  des  chuchotements 
suspects  avec  certains  commissaires;  que  Madame  Éli¬ 
sabeth,  un  soir,  au  souper,  avait  laissé  tomber  un 
crayon  de  son  mouchoir;  qu’on  avait  trouvé  chez  la 
reine  des  pains  à  cacheter  et  une  plume.  Les  recher¬ 
ches  recommencèrent.  On  fouilla  dans  les  oreillers  et 
dans  les  matelas.  Le  Dauphin  fut  impitoyablement  en¬ 
levé  tout  endormi  de  sa  couchette  pour  qu’on  la  visitât 
jusque  sous  son  corps.  La  reine  prit  l’enfant  et  le  ré¬ 
chauffa,  pendant  ce  temps-là,  tout  nu  et  tout  grelottant 
dans  ses  bras. 


XXXI 

Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévis¬ 
saient  autour  des  captifs,  plus  l’émotion  de  leur  chute 
et  le  saisissement  de  leur  situation  inspiraient  d’intérêt 
à  quelques  âmes  et  de  témérité  à  quelques  dévoue¬ 
ments.  La  vue  journalière  des  souffrances,  de  la  di¬ 
gnité,  et  peut-être  aussi  de  la  touchante  beauté  de  la 
reine,  avait  fait  des  transfuges  dans  la  commune  elle- 
même.  Si  les  grands  crimes  tentent  quelquefois  des 
âmes  ardentes,  les  grands  dévouements  tentent  aussi 
des  cœurs  généreux.  La  compassion  a  son  fanatisme. 
Arracher  à  sa  prison,  à  ses  persécuteurs,  à  l’échafaud, 
la  famille  des  rois,  et  la  rendre,  par  une  ruse  hé¬ 
roïque,  à  la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être, 
était  une  tentative  qui  devait  séduire  par  la  grandeur 
même  des  difficultés  et  des  périls,  et  trouver  des  ima¬ 
ginations  capables  de  la  rêver  et  de  l’oser.  Elle  en 
trouva. 

Il  y  avait  alors  parmi  les  membres  de  la  commune 
un  jeune  homme  nommé  Toulan  ;  ce  jeune  homme 
était  né  à  Toulouse,  dans  une  condition  subalterne. 
Passionné  pour  ces  études  littéraires  qui  ennoblissent 
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le  cœur,  il  était  venu  s’établir  à  Paris.  Le  commerce 
de  la  librairie,  qu’il  y  exerçait,  satisfaisait  à  la  fois  ses 
goùls  et  ses  besoins.  Ses  volumes,  sans  cesse  feuilletés 
pour  son  trafic,  avaient,  communiqué  à  son  imagina¬ 
tion  la  passion  de  la  liberté  et  ces  émanations  romanes¬ 
ques  qui  sortent  des  livres  et  qui  enivrent  l’esprit.  11 
s’était  jeté  dans  la  Révolution  comme  dans  un  rêve  en 
action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l’avaient  popula¬ 
risé  dans  sa  section;  un  des  premiers  à  l’assaut  des 
Tuileries  le  10  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi 
au  conseil  de  la  commune.  Signalé  à  ses  collègues  par 
sa  haine  fougueuse  contre  la  tyrannie,  il  avait  été 
choisi  à  ce  signe  pour  commissaire  au  Temple.  Entré 
avec  l’horreur  du  tyran  et  de  sa  famille,  il  en  était 
sorti  dès  le  premier  jour  avec  une  adoration  passionnée 
pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie-Antoinette  surtout, 
cette  majesté  relevée  par  sa  dégradation,  cette  physio¬ 
nomie  où  la  langueur  d’une  captive  tempérait  la  fierté 
d’une  reine,  celte  tristesse  jetée  tout  à  coup  comme  un 
voile  sur  des  traits  où  respiraient  encore  tant  de  grâces, 
cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui  allait  s’éteindre 
dans  l’humidité  des  cachots,  cette  fête  charmante  sur 
laquelle  la  hache  était  suspendue  de  si  près,  et  qui  lui 
semblait  déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au 
peuple  dans  la  main  du  bourreau  ,  tout  cela  avait 
remué  profondément  la  sensibilité  de  Toulan.  C’était 
une  de  ces  âmes  que  les  émotions  jettent  du  premier 
coup  à  l’extrémité  opposée  de  leurs  pensées,  et  qui  ne 
discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant  d’avoir  ré¬ 
fléchi,  il  s’était  dévoué  dans  son  cœur.  Tout  ce  qui 
était  beau  lui  paraissait  possible.  Il  avait  recherché  et 
brigué,  par  de  fausses  démonstrations  de  fureur  contre 
le  roi,  des  missions  plus  fréquentes  et  plus  assidues  à 
la  tour  du  Temple  :  on  les  lui  avait  prodiguées.  Il 
avait  cherché  en  toute  occasion  à  se  faire  remarquer 
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de  Marie-Antoinette  par  des  signes  muets,  qui,  sans 
donner  d’ombrage  à  ses  collègues,  fissent  reconnaître 
à  la  reine  qu’elle  avait  un  ami  parmi  ses  persécuteurs: 
il  avait  réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de  stature, 
avait  une  de  ces  physionomies  délicates  et  expressives 
du  Midi  où  la  pensée  parle  dans  les  yeux  et  où  la  sen¬ 
sibilité  palpite  dans  la  mobilité  des  muscles  du  visage. 
Son  regard  était  un  langage.  Depuis  longtemps  la  reine 
l’avait  compris.  La  présence  d’un  second  commissaire, 
toujours  attaché  aux  pas  de  Toulan ,  l’empêchait  de 
s’expliquer  davantage.  Il  parvint  à  séduire  un  de  ses 
collègues  du  conseil  de  la  commune,  nommé  Lepitre, 
et  à  l’entraîner,  par  la  grandeur  du  projet  et  par  la 
splendeur  de  la  récompense,  dans  un  complot  d’évasion 
de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  en¬ 
semble  dans  la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir, 
dans  l’ombre  de  son  cachot,  un  dévouement  que  le  lieu, 
le  péril,  la  mort  présente,  élevaient  au-dessus  de  tous 
les  dévouements  prodigués  à  sa  prospérité.  Elle  l’ac¬ 
cepta  et  1  encouragea;  elle  remit  de  sa  propre  main  à 
Toulan  une  mèche  de  ses  cheveux  avec  cette  devise  en 
langue  italienne  :  «  Celui  qui  craint  de  mourir  ne  sait 
pas  assez  aimer.  »  C’était  la  lettre  de  crédit  donnée 
par  elle  à  Toulan  auprès  de  ses  amis  du  dehors.  Elle  y 
joignit  bientôt  après  un  billet  de  sa  main  pour  le  che¬ 
valier  de  Jarjais,  son  correspondant  secret  et  le  chef 
invisible  de  ce  complot.  «  Vous  pouvez  prendre  con¬ 
fiance,  lui  disait-elle,  dans  l’homme  qui  vous  parlera 
de  ma  part;  ses  sentiments  me  sont  connus;  depuis  cinq 
mois  il  n’a  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  surs,  cachés  dans 
Paris  et  répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  natio¬ 
nale,  fut  initié  vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  Il  con- 
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sistait  à  corrompre  à  prix  d’or  quelques-uns  des  com¬ 
missaires  de  la  commune  chargés  de  la  surveillance  de 
la  prison  ;  à  dresser  une  liste  des  royalistes  les  plus 
dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde  nationale  de 
chaque  section;  à  prendre  des  mesures  pour  que  ces 
hommes,  indiqués  comme  par  le  hasard,  se  trouvassent 
au  jour  marqué  composer  la  majorité  dans  le  détache¬ 
ment  de  garde  à  la  tour  du  Temple;  à  faire  désarmer 
par  ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  détachement 
pendant  la  nuit;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la 
conduire  par  des  relais  préparés  jusqu’à  Dieppe,  où 
une  barque  de  pêcheur  l’atlendrail  et  la  porterait  en 
Angleterre  avec  ses  principaux  libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle,  muni 
de  sommes  considérables  qu’un  signe  du  roi  avait 
mises  à  sa  disposition  dans  Paris,  mûrissait  son  plan 
dans  le  mystère,  transmettait  à  la  reine  les  trames  de 
ses  partisans,  reportait  au  dehors  les  intentions  du  roi, 
sondait  avec  réserve  les  principaux  chefs  de  parti  à  la 
Convention  et  dans  la  commune,  essayait  de  deviner 
partout  des  complicités  secrètes,  même  chez  Marat, 
chez  Robespierre  et  chez  Danton  ;  tentait  la  générosité 
des  uns,  la  cupidité  des  autres,  et  de  jour  en  jour  plus 
heureux  dans  ses  entreprises  et  plus  certain  du  succès, 
comptait  déjà  plusieurs  des  gardiens  de  la  tour  et 
cinq  membres  de  la  commune  parmi  les  complices  de 
ses  périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  pénétrait 
donc  dans  l’ombre  de  la  prison  et  entretenait  dans 
l’âme  des  captifs  sinon  l’espérance,  du  moins  le  rêve 
de  la  liberté. 
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Les  Jacobins  forcent  les  Girondins  à  se  prononcer  dans  le 
procès  du  roi.  —  Saint- Just.  —  Son  portrait  —  Il  demande 
la  mort  du  roi. —  La  Montagne.  —  Sa  pensée.  —  Thomas 
Payne.  —  Disette  à  Paris.  —  Le  clergé  salarié.  —  L’ar¬ 
moire  de  fer.  —  Dénonciations.  —  La  populace  autour  du 
Temple.  —  Mme  Roland  à  la  barre.  —  Robespierre  de¬ 
mande  que  le  roi  soit  jugé  sans  appel.  —  Vergniaud  lutte 
pour  la  vie  du  roi. 

I 

Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d’arracher  aux 
Girondins,  à  la  face  du  peuple,  leur  secret  sur  la  vie 
ou  la  mort  du  roi.  Impatients  de  s’armer  contre  eux 
du  soupçon  de  royalisme,  il  leur  fallait  la  discussion 
immédiate  sur  ce  grand  texte  pour  ranger  leurs  enne¬ 
mis  parmi  les  faibles  ou  parmi  les  traîtres.  Ils  connais¬ 
saient  la  répugnance  de  Vergniaud  à  cette  immolation 
de  sang-froid  à  la  vengeance  plus  qu’au  salut  de  la 
république.  Ils  suspectaient  les  intentions  de  Brissot, 
de  Sieyès,  de  Pétion,  de  Condorcet,  de  Guadet,  de 
Gensouné.  Ils  brûlaient  de  voir  éclater  au  grand  jour 
ces  répugnances  et  ces  scrupules,  pour  en  faire  un  . 
signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Roland.  Le 
procès  du  roi  allait  séparer  les  faibles  des  forts;  le 
peuple  demandait  ce  jugement  comme  une  satisfaction, 
les  partis  comme  un  dernier  combat,  les  ambitieux 
comme  le  gage  du  gouvernement  de  la  république 
entre  leurs  mains. 


TT 

Pétion  demanda  le  premier  à  la  Convention  que  la 
question  d’inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu’on  déli- 
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bérât  avant  tout  sur  ce  préliminaire  indispensable  à 
tout  jugement  :  «  Le  roi  peut-il  être  jugé  ?»  Morisson 
prétendit  (pie  l’inviolabilité  déclarée  par  la  constitution 
de  1791  couvrait  la  personne  du  souverain  contre  tout 
autre  jugement  que  le  jugement  de  la  victoire,  et  que 
toute  violence  de  sang-froid  contre  sa  vie  serait  un 
crime.  «  Si,  le  10  août,  dit-il,  j’avais  trouvé  Louis  XVI 
le  poignard  à  la  main,  couvert  du  sang  de  mes  frères 
si  j’avais  vu  bien  clairement,  ce  jour-là,  que  c’était  lui 
qui  avait  donné  l’ordre  d’égorger  les  citoyens,  j’aurais 
été  le  frapper  moi-même.  Mais  plusieurs  mois  se  sont 
écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos  mains,  il  est 
sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Français. 
Celte  situation  est  la  loi  des  lois.  » 

III 

Saint-Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint-Just  était  dès 
lors  comme  la  pensée  de  Robespierre,  que  Robespierre 
faisait  marcher  à  quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ce 
jeune  homme,  muet  comme  un  oracle  et  sentencieux 
comme  un  axiome,  semblait  avoir  dépouillé  toute  sen¬ 
sibilité  humaine  pour  personnifier  en  lui  la  froide  in¬ 
telligence  et  l’impitoyable  impulsion  de  la  Révolution. 
Il  n’avait  ni  regards,  ni  oreilles,  ni  cœur  pour  tout  ce 
qui  lui  paraissait  faire  obstacle  à  l’établissement  de  la 
république  universelle.  Rois,  trônes,  sang,  femmes, 
enfants,  peuples,  tout  ce  qui  se  rencontrait  entre  ce 
but  et  lui  disparaissait  ou  devait  disparaître.  Sa  passion 
avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrailles.  Sa  lo¬ 
gique  avait  contracté  l’impassibilité  d’une  géométrie 
et  la  brutalité  d’une  force  matérielle.  C’était  lui  qui, 
dans  des  conversations  intimes  et  longtemps  prolon¬ 
gées  dans  la  nuit  sous  le  toit  de  Duplay,  avait  le  plus 
combattu  ce  qu’il  appelait  les  faiblesses  d’àine  de  Ro- 
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bespierre  et  sa  répugnance  à  verser  le  sang  du  roi. 
Immobile  à  la  tribune ,  froid  comme  une  idée,  ses 
longs  cheveux  blonds  tombant  des  deux  côtés  sur  son 
cou,  sur  ses  épaules,  le  calme  de  la  conviction  absolue 
répandu  sur  ses  traits  presque  féminins,  comparé  au 
saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs,  la 
Convention  le  contemplait  avec  cette  fascination  in¬ 
quiète  qu’exercent  certains  êtres  placés  aux  limites 
indécises  de  la  démence  ou  du  génie.  Attaché  aux  pas 
de  Robespierre  seul,  Saint-Just  se  communiquait  peu 
aux  autres.  Il  sortait  de  sa  place  à  la  Convention  pour 
apparaître  comme  un  précurseur  des  opinions  de  son 
maître.  Son  discours  fini,  il  y  rentrait  silencieux  et 
impalpable,  non  comme  un  homme,  mais  comme  une 
voix. 


1Y 

«  On  vous  dit,  murmura  froidement  Saint-Just,  que 
le  roi  doit  être  jugé  en  citoyen;  et  moi  j’entreprends 
de  vous  prouver  qu’il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous 
n’avons  pas  à  le  juger;  nous  avons  à  le  combattre.  La 
plus  funeste  des  lenteurs  que  nos  ennemis  nous  recom¬ 
mandent  serait  celle  qui  nous  ferait  temporiser  avec 
le  roi.  Un  jour  des  peuples  aussi  éloignés  de  nos  pré¬ 
jugés  que  nous  le  sommes  des  préjugés  des  Vandales 
s’étonneront  qu’un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s’il 
avait  le  droit  de  juger  ses  tyrans.  On  s’étonnera  qu’au 
dix -huitième  siècle  on  ait  été  moins  avancé  que  du 
temps  de  César.  Le  tyran  fut  immolé  en  plein  sénat 
sans  autre  formalité  que  vingt-deux  coups  de  poi¬ 
gnard  ,  sans  autre  loi  que  la  liberté  de  Rome  ;  et  au¬ 
jourd’hui  on  fait  avec  respect  le  procès  d’un  homme, 
assassin  du  peuple,  pris  la  main  dans  le  sang,  la  main 
dans  le  crime  !  Ceux  qui  attachent  quelque  importance 
au  juste  châtiment  d’un  roi  ne  feront  jamais  une  répu- 
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blique.  Parmi  nous  la  mollesse  des  caractères  est  un 
grand  obslacle  à  la  liberté.  Les  uns  semblent  craindre 
dans  cette  occasion  de  porter  un  jour  la  peine  de  leur 
courage.  Les  autres  n’ont  point  renoncé  finalement  à 
la  monarchie.  Ceux-ci  craignent  un  exemple  de  vertu 
qui  serait  un  lien  de  responsabilité  commune  et  d’unité 
de  la  république.  Citoyens,  si  le  peuple  romain,  après 
six  cents  ans  de  vertu  et  de  haine  des  rois,  si  l’Angle¬ 
terre,  après  Cromwell  mort,  virent  renaître  les  rois 
malgré  leur  énergie,  que  ne  doivent  pas  craindre  les 
bons  citoyens  en  voyant  la  hache  trembler  dans  nos 
mains,  et  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa  liberté, 
respecter  le  souvenir  de  ses  l’ers!  On  parle  d’inviolabi¬ 
lité!  Elle  existait,  peut-être,  celte  inviolabilité  mu¬ 
tuelle,  de  citoyen  à  citoyen;  mais  de  peuple  à  roi  il 
n’y  a  plus  de  rapport  naturel.  Le  roi  était  en  dehors 
du  contrat  social  qui  unissait  entre  eux  les  citoyens.  Il 
ne  peut  être  couvert  par  ce  contrat,  auquel  seul  il  fai¬ 
sait  une  tyrannique  exception. 

«  Et  l’on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les 
a  toutes  détruites!  Quelle  procédure,  quelle  informa¬ 
tion  voulez-vous  faire  de  ses  crimes,  qui  sont  partout 
écrits  avec  le  sang  du  peuple?  Ne  passa-t-il  point  avant 
le  combat  les  troupes  en  revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuite 
au  lieu  de  les  empêcher  de  tirer  sur  la  nation  ?  Mais  à 
quoi  bon  chercher  des  crimes?  Il  est  telle  âme  géné¬ 
reuse  qui  dira  dans  un  autre  temps  que  le  procès  doit 
être  fait  à  un  roi,  non  pour  les  crimes  de  son  gouver¬ 
nement,  mais  pour  le  seul  crime  d’avoir  été  roi!  Car  la 
royauté  est  un  crime  pour  lequel  l’usurpateur  est  jus¬ 
ticiable  devant  tout  citoyen!  Tous  les  hommes  ont 
reçu  de  la  nature  la  mission  secrète  d’exterminer  la 
domination.  On  ne  peut  régner  innocemment  :  tout 
roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice  pourrait  lui  faire 
le  tribunal  auquel  vous  remettriez  son  jugement?  Au- 
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rait-il  la  faculté  de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer 
devant  lui,  pour  lui  faire  réparation,  la  volonté  géné¬ 
rale?  Citoyens,  le  tribunal  qui  doit  juger  Louis  est  un 
conseil  politique.  C’est  le  droit  des  nations  qui  juge 
les  rois.  N’oubliez  pas  que  l’esprit  dans  lequel  vous 
jugerez  votre  maître  sera  l’esprit  dans  lequel  vous  éta¬ 
blirez  votre  république.  La  théorie  de  votre  jugement 
sera  celle  de  vos  magistratures.  La  mesure  de  votre 
philosophie  dans  ce  jugement  sera  aussi  la  mesure  de 
votre  liberté  dans  votre  constitution.  A  quoi  bon  même 
un  appel  au  peuple?  Le  droit  des  hommes  contre  les 
rois  est  personnel.  Le  peuple  tout  entier  ne  saurait 
contraindre  un  seul  citoyen  à  pardonner  à  son  tyran. 
Mais  hâtez-vous!  car  il  n’est  pas  de  citoyen  qui  n’ait 
sur  lui  le  droit  qu’avait  Brutus  sur  César!  le  droit 
d’Ankarstroem  sur  Gustave!  Louis  est  un  autre  Cati¬ 
lina.  Le  meurtrier  jurerait,  comme  le  consul  de  Rome, 
qu’il  a  sauvé  la  patrie  en  l’immolant.  Nous  avez  vu 
ses  desseins  perfides,  vous  avez  compté  son  armée  ;  le 
traître  n’était  pas  le  roi  des  Français,  mais  le  roi  de 
quelques  conjurés.  Il  faisait  des  levées  de  troupes;  il 
avait  des  ministres  particuliers  ;  il  avait  proscrit  secrè¬ 
tement  tous  les  gens  de  bien  et  de  courage  ;  il  est  le 
meurtrier  de  Nancy,  de  Courtrai,  du  Champ  de  Mars, 
des  Tuileries.  Quel  ennemi  étranger  nous  a  fait  plus 
de  mal?  Et  l’on  cherche  à  remuer  la  pitié  !  On  achètera 
bientôt  des  larmes  comme  aux  enterrements  de  Rome! 
Prenez  garde  à  vos  cœurs  !  Peuple!  si  le  roi  est  jamais 
absous,  souviens-loi  que  nous  ne  sommes  plus  dignes 
de  ta  confiance,  et  ne  vois  en  nous  que  des  traîtres  !  » 

V 

La  Montagne  s’appropria  ces  paroles  par  l’enthou¬ 
siasme  avec  lequel  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu’une 
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main  hardis  venait  de  déchirer  le  nuage  des  lois  éciites, 
et  de  faire  apparaître  la  juridiction  du  glaive  sur  le 
front  de  tous  les  rois.  Fauchet,  bravant  le  délire  de 
l’Assemblée,  prononça,  mais  sans  pouvoir  les  faire  en¬ 
tendre,  de  courageuses  paroles  sur  l’inutilité  de  la 
mort  et  sur  la  vertu  politique  de  la  magnanimité, 
x  Non,  conservons,  dit-il,  cet  homme  criminel  qui  fut 
roi.  Qu’il  reste  un  spectacle  vivant  de  l’absurdité  et  de 
l’avilissement  de  la  royauté.  Nous  dirons  aux  nations  : 

«  Voyez-vous  cette  espèce  d’homme  anthropophage 
«  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous  ?  C’était  un 
«  roi.  Aucune  loi  antérieure  n’avait  prévu  son  crime. 

«  Il  a  passé  les  bornes  des  attentats  prévus  dans  notre 
«  Code  pénal.  La  nation  se  venge  en  lui  infligeant  un 
«  supplice  plus  terrible  que  la  mort  :  elle  1  expose  à 
«  perpétuité  à  i’ univers,  en  le  plaçant  sur  un  échafaud 
«  d’ignominie.  » 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua 
la  théorie  de  l’inviolabilité  des  rois.  «  Cette  fiction  ne 
survit  pas  à  la  fiction  constitutionnelle  qui  la  crée.  » 
1!  demanda  non  la  mort,  mais  le  jugement  avec  toutes 
ses  conséquences,  fùt-ce  la  mort;  et  il  préjugea  1  arrêt 
par  ces  paroles  terribles  :  «  Est-il  un  parent,  un  ami 
de  nos  frères  immolés  sur  nos  frontières,  qui  n  ait  le 
droit  de  traîner  son  cadavre  aux  pieds  de  Louis  XVI 
et  de  lui  dire  :  «  Voilà  ton  ouvrage!  »  Et  cet  homme 
ne  serait  pas  justiciable  du  peuple? 

«  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Grégoire, 
et  j’espère  que  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de  nos 
lois.  Il  suffit  à  la  société  que  le  coupable  ne  puisse  plus 
nuire  Vous  le  condamnerez,  sans  doute,  à  l’existence, 
afin  que  le  remords  et  l’horreur  de  ses  forfaits  le  pour¬ 
suivent  dans  le  silence  de  sa  captivité.  Mais  le  repentir 
est-il  fait  pour  les  rois?  L’histoire  qui  burinera  ses 
crimes  pourra  le  peindre  d’un  seul  trait.  Aux  Tuile- 
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ries,  ie  10  août,  des  milliers  d’hommes  étaient  égorgés, 
le  bruit  du  canon  annonçait  un  carnage  effroyable;  et 
ici,  dans  cette  salle,  il  mangeait!...  Ses  trahisons  ont 
enfin  amené  notre  délivrance.  L’impulsion  est  donnée 
au  monde.  La  lassitude  des  peuples  est  à  son  comble. 
Tous  s’élancent  vers  la  liberté.  Le  volcan  va  faire  ex¬ 
plosion  et  opérer  la  résurrection  politique  du  globe. 
Qu’arriverait-il  si ,  au  moment  où  les  peuples  vont 
briser  leurs  fers,  vous  proclamiez  l’impunité  de 
Louis  XVI?  L’Europe  douterait  de  votre  intrépidité  et 
les  despotes  reprendraient  confiance  dans  cette  maxime 
de  notre  servitude,  qu’ils  tiennent  leur  couronne  de 
Dieu  et  de  leur  épée!  » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des 
villes  furent  lues  dans  les  séances  suivantes,  deman¬ 
dant  toutes  la  tête  de  l’assassin  du  peuple.  Le  premier 
besoin  de  la  nation  ne  semblait  pas  tant  de  se  défendre 
que  de  se  venger. 


VI 

Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  Con¬ 
vention  nationale  :  c’était  le  philosophe  Thomas  Payne. 
Né  en  Angleterre,  mêlé  aux  luttes  de  l’indépendance 
américaine,  ami  de  Franklin,  auteur  du  Bon  sens,  des 
Droits  de  l'homme  et  de  l 'Age  de  raison,  trois  pages  de 
l’évangile  nouveau,  dans  lesquelles  il  avait  rappelé  les 
institutions  politiques  et  les  croyances  religieuses  à  la 
justice  et  à  la  lumière  primitives,  son  nom  avait  une 
grande  autorité  parmi  les  novateurs  des  deux  mondes. 
Sa  réputation  lui  avait  servi  de  naturalisation  en 
France.  La  nation  qui  pensait,  qui  combattait  alors 
non  pour  elle  seule,  mais  pour  l’univers  tout  entier, 
reconnaissait  pour  compatriotes  tous  les  zélateurs  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Le  patriotisme  de  la  France, 
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comme  celui  des  religions,  n’était  ni  dans  la  commu¬ 
nauté  de  langue  ni  dans  la  communauté  des  frontières, 
mais  dans  la  communauté  des  idées.  Payne,  lié  avec 
Mme  Roland,  avec  Condorcet  et  Brissot,  avait  été  élu 
par  la  ville  de  Calais.  Les  Girondins  le  consultaient  et 
l’avaient  introduit  au  comité  de  législation.  Robespierre 
lui-même  affectait  pour  le  radicalisme  cosmopolite  de 
Payne  le  respect  d’un  néophyte  pour  des  idées  qui 
viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d’égards  par  le  roi  lorsqu’il 
était  venu  à  Paris  pour  implorer  le  secours  de  la 
France  en  faveur  de  l’Amérique.  Louis  XVI  avait  fait 
don  de  six  millions  à  la  jeune  république.  Payne  n’eut 
ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de  sa  situation.  Ne 
pouvant  s’énoncer  en  français  à  la  tribune,  il  écrivit 
et  fit  lire  à  la  Convention  une  lettre  ignoble  dans  les 
termes,  cruelle  dans  l’intention  :  longue  injure  jetée 
jusqu’au  fond  du  cachot  à  l’homme  dont  il  avait  jadis 
sollicité  la  généreuse  assistance  et  à  qui  il  devait  le 
salut  de  sa  patrie  adoptive.  «  Considéré  comme  indi¬ 
vidu,  cet  homme  n’est  pas  digne  de  l’attention  de  la 
république  ;  mais  comme  complice  de  la  conspiration 
contre  les  peuples,  vous  devez  le  juger,  disait  Payne. 
A  l’égard  de  l’inviolabilité,  il  ne  faut  faire  aucune  men¬ 
tion  de  ce  motif.  Ne  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu’un 
homme  d’un  esprit  borné,  mal  élevé  comme  tous  ses 
pareils,  sujet,  dit-on,  à  de  fréquents  excès  d’ivrogne¬ 
rie,  et  que  l’Assemblée  constituante  rétablit  impru¬ 
demment  sur  un  trône  pour  lequel  il  nlétait  pas  fait.  » 

L’ingratitude  s’exprimait  eu  outrages.  La  philoso¬ 
phie  se  dégradait  au-dessous  du  despotisme  dans  le  lan¬ 
gage  de  Payne.  Mme  Roland  et  ses  amis*  applaudirent 
à  la  rudesse  républicaine  de  cet  acte  et  de  ces  expres¬ 
sions.  La  Convention  ordonna  à  l’unanimité  l’impres¬ 
sion  de  celle  lettre. 
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VII 

Le  duc  d’Orléans,  qu’Hébert  avait  baptisé  la  veille  à 
la  commune  du  nom  de  Philippe- Égalité,  et  qui  avait 
accepté  ce  nom  pour  dépouiller  jusqu’aux  syllabes  qui 
rappelaient  la  race  de  Bourbon,  monta  à  la  tribune 
apres  la  lecture  de  la  lettre  de  Thomas  Payne.  «  Ci¬ 
toyens,  dit-il,  ma  fille,  âgée  de  quinze  ans,  a  passé  en 
Angleterre  au  mois  d’octobre  1791,  avec  la  citoyenne 
de  Genlis-Sillery,  son  institutrice,  et  deux  jeunes  per¬ 
sonnes  élevées  avec  elle  depuis  son  enfance,  dont  l’une 
est  la  citoyenne  Henriette  Sercey,  orpheline,  et  l’autre 
la  citoyenne  Paméla  Seymour,  naturalisée  Française 
depuis  plusieurs  années.  La  citoyenne  Sillery  a  fait 
l’éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la  manière  dont  ils 
se  comportent  prouve  qu’elle  les  a  formés  de  bonne 
heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs  de  ce 
voyage  de  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  à  l’influence 
des  principes  d’une  femme  (sa  mère),  très-estimable 
sans  doute,  mais  dont  les  opinions  sur  les  affaires  pré¬ 
sentes  n’ont  pas  toujours  été  conformes  aux  miennes. 
Lorsque  des  raisons  si  puissantes  retenaient  ma  tille  en 
Angleterre,  mes  fils  étaient  aux  armées.  Je  n’ai  cessé 
d’être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je  puis  dire  que 
moi,  que  mes  enfants,  ne  sommes  pas  les  citoyens  qui 
auraient  couru  le  moins  de  dangers  si  la  cause  de  la 
liberté  n’avait  pas  triomphé.  Il  est  impossible,  il  est 
absurde  d’envisager  le  voyage  de  ma  fille  comme  une 
émigration.  Mais  le  plus  léger  doute  suffit  pour  tour¬ 
menter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de  cal¬ 
mer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible,  et  je  ne  puis 
le  croire,  vous  frappiez  de  la  rigueur  de  la  loi  ma  tille, 
quelque  cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  senti¬ 
ments  de  la  nature  n’étoufteraient  pas  les  devoirs  du 
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citoyen,  et  en  l’éloignant  de  la  patrie  pour  obéir  à  la  loi, 
je  prouverais  de  nouveau  tout  le  prix  que  j’attache  à 
ce  titre  de  citoyen,  que  je  préfère  à  tout.  » 

L’assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande 
du  duc  d’Orléans  au  comité  de  législation.  La  Conven¬ 
tion,  qui  n’avait  plus  besoin  de  complices,  commençait 
à  s’inquiéter  de  compter  un  Bourbon  dans  son  sein. 
Trop  voisin  du  trône  pour  qu’elle  pût  s’en  servir  sans 
danger,  trop  fidèle  à  la  Révolution  pour  qu’elle  osât 
l’accuser,  elle  le  couvrait  d'une  tolérance  qui  ressem¬ 
blait  à  l’oubli.  Elle  voulait  l’effacer  ;  il  voulait  s’effacer 
lui-même.  Mais  son  nom  trop  éclatant  le  dénonçait  à 
l’attention  de  la  république.  C’était  le  seul  crime  dont 
sa  prostration  devant  le  peuple  ne  pût  l’absoudre.  Ce 
nom,  quoique  répudié,  l’écrasait  La  France  et  l’Eu¬ 
rope  attentives  se  demandaient  comment  son  patrio¬ 
tisme  subirait  la  terrible  épreuve  du  procès  de  son  pa¬ 
rent  et  de  son  roi.  La  nature  le  récusait,  l’opinion  lui 
demandait  une  tête.  On  tremblait  de  dire  qui  triomphe¬ 
rait,  delà  nature  ou  de  l’opinion. 

VIII 

Au  même  moment,  Paris  et  les  départements,  mena¬ 
cés  de  la  famine,  s’agitaient  par  l’effet  de  la  panique 
plus  encore  que  par  la  réalité  de  la  disette.  Le  discré¬ 
dit  ou  étaient  tombés  les  assignats,  monnaie  de  papier, 
idéale  comme  la  confiance,  faisait  resserrer  les  blés  ;  le 
resserrement  des  blés  amenait  la  violation  des  marchés 
et  des  domiciles.  Toutes  les  petites  villes  autour  de 
Paris,  ce  grenier  de  la  France,  étaient  dans  une  per¬ 
pétuelle  sédition.  Les  commissaires  de  la  Convention 
envoyés  sur  les  lieux  étaient  injuriés,  menacés,  chas¬ 
sés.  Le  peuple  leur  redemandait  du  pain  et  des  prê¬ 
tres.  Ils  revenaient  à  la  Convention  étaler  leurs  alar- 
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mes,  leurs  injures  et  leur  impuissance.  «  On  nous 
conduit  à  l’anarchie,  disait  Pétion.  Nous  nous  déchi¬ 
rons  de  nos  propres  mains.  Il  y  a  des  causes  cachées  à 
ces  troubles.  C’est  dans  les  départements  les  plus  abon¬ 
dants  en  blé  que  les  troubles  éclatent.  Conspirateurs , 
qui  avilissez  la  Convention,  dites-nous  donc  ce  que 
vous  voulez  de  nous.  Nous  avons  aboli  toutes  les  ty¬ 
rannies,  nous  avons  aboli  la  royauté  ;  que  voulez-vous 
de  plus  ?  » 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  consciences, 
agitaient  au  même  moment  les  départements.  Des  sé¬ 
ditions  prenaient  la  croix  pour  étendard.  Danton  s’en 
émut.  «  Tout  le  mal  n’est  pas  dans  les  alarmes  sur  les 
subsistances,  dit  il  à  la  Convention.  On  a  jeté  dans 
l’Assemblée  une  idée  imprudente  :  on  a  parlé  de  ne 
plus  salarier  les  prêtres.  On  s’est  appuyé  sur  des  idées 
philosophiques  qui  me  sont  chères,  car  je  ne  connais 
d’autre  Dieu  que  celui  de  l’univers,  d’autre  culte  que 
celui  de  la  justice  et  celui  de  la  liberté.  Mais  l’homme 
maltraité  de  la  fortune  cherche  des  jouissances  idéales. 
Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer  à  tous  ses 
goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit, et  cette  idée 
le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les  jouis¬ 
sances  se  multiplieront  en  proportion  de  ses  privations 
dans  ce  monde.  Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelques 
temps  des  officiers  de  morale  qui  auront  fait  pénétrer 
la  lumière  dans  les  chaumières,  alors  il  sera  bon  de 
parler  au  peuple  de  morale  et  de  philosophie.  Mais 
jusque-là  il  est  barbare,  c’est  un  crime  de  lèse-nalion, 
de  vouloir  enlever  au  peuple  des  hommes  dans  lesquels 
il  espère  encore  trouver  quelques  consolations.  Je  pen¬ 
serais  donc  qu’il  serait  utile  que  la  Convention  fît  une 
adresse  pour  persuader  au  peuple  qu’elle  ne  veut  rien 
détruire,  mais  tout  perfectionner;  et  que,  si  elle  pour¬ 
suit  le  fanatisme,  c’est  qu’elle  veut  la  liberté  des  opi- 
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nions  religieuses.  Mais  il  est  encore  un  objet  qui  exige 
la  prompte  décision  de  l’Assemblée,  ajouta  Danton, 
plus  contraint  qu’emporté  à  cette  manifestation  contre 
Louis  XVI.  L“  jugement  du  ci-devant  roi  est  attendu 
avec  impatience.  D’une  part,  le  républicain  s’indigne 
de  ce  que  ce  procès  semble  interminable;  de  l’autre,  le 
royaliste  s’agite  en  tout  sens,  et,  comme  il  a  encore 
sa  fortune  et  son  orgueil,  vous  verrez  peut  être,  au 
grand  scandale  de  la  liberté,  deux  partis  s’entre-cho- 
quer.  Tout  vous  commande  d’accélérer  le  jugement  du 
roi.  » 

IX 

Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  prio¬ 
rité  de  sa  motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que 
«  le  dernier  tyran  des  Français,  le  point  de  ralliement 
de  tous  les  conspirateurs,  la  cause  de  tous  les  troubles 
de  la  république,  fût  promptement  condamné  à  la 
peine  de  ses  forfaits.  »  Marat,  Legendre,  Jean-Bon 
Saint-André  jetèrent  le  même  cri  d’impatience,  et 
poussèrent  contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère,  d’in¬ 
quiétude  et  d’agitation  qui  menaçait  la  république. 
Le  procès  devint  l’ordre  du  jour  permanent  de  la  Con¬ 
vention. 

Il  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot  invecti¬ 
vait  Brissot,  lui  reprochait  de  s’être  réjoui  secrètement 
des  massacres  de  septembre,  dans  l’espoir  que  son 
complice  d’autrefois  et  son  ennemi  d’aujourd’hui,  le 
libellisle  Morande,  dépositaire  de  ses  secrets,  périrait 
sous  la  hache  du  peuple.  «  Et  tu  te  vantes  avec  tes 
amis,  lui  disait  Chabot,  d’être  le  héros  du  10  août,  toi 
qui  t’es  caché  dans  ton  comité  jusqu’au  moment  où  il 
fut  question  de  t’emparer  dn  ministère  sous  la  respon¬ 
sabilité  de  Roland  et  de  Clavière  !  Le  héros  du  10  août, 
toi  qui  quelques  jours  avant  lisais  un  discours  ap- 
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plaudi  des  royalistes,  où  lu  te  déclarais  le  défenseur  du 
roi  !  Lesliéros  du  10  août,  toi  et  tes  amis  !  Est-ce  ton  ami 
Vergniaud,  qui  concluait  son  discours  sur  la  déchéance 
par  un  message  au  roi,  destiné  à  endormir  la  nation  jus¬ 
qu’à  l'arrivée  de  Brunswick?  Est  ce  Jérôme  Pétion,  qui 
avait  empêché  l’insurrection  du  28  juillet  et  qui  me 
gourmandait,  le  9  août,  parce  que  je  voulais  sonner  le 
tocsin?  Est-ce  Ion  ami  Lasource,  qui  demandait,  le 
8  août,  le  renvoi  des  fédérés,  vainqueurs  le  10?  Est-ce 
Vergniaud  encore,  qui,  président  de  l’Assemblée,  le  ma¬ 
tin  de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir 
les  droits  constitutionnels  du  roi?  Est-ce  ton  parti  en¬ 
fin,  qui,  pendant  que  le  canon  du  peuple  renversait  le 
château,  faisait  décréter  qu’il  serait  nommé  un  gou¬ 
verneur  au  prince  royal?  Va,  je  laisse  l’opinion  pu¬ 
blique  juger  entre  l’ex-capucin  Chabot  et  l’ancien 
espion  de  police  Brissot  !  »  La  conclusion  de  toutes  ces 
philippiques  des  Jacobins  contre  Boland,  Brissot,  Pé¬ 
tion,  Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux  Girondins  de 
reculer  dans  le  procès  de  Louis  XVI  et  de  refuser 
cette  tête  au  peuple,  à  moins  de  s’avouer  traîtres  à  la 
patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre 
repoussa,  comme  Danton  l’avait  fait  à  la  Conven¬ 
tion,  la  pensée  de  retirer  le  salaire  de  l’État  aux  prê 
1res.  Robespierre  et  d’autres  reculaient  timidement, 
dans  un  intérêt  de  parti,  devant  l’application  ration¬ 
nelle  du  dogme  de  l’indépendance  des  croyances  reli¬ 
gieuses  et  de  l’émancipation  absolue  de  la  raison  des 
peuples  en  matière  de  culte  par  la  liberté.  Ils  procla¬ 
maient  la  religion  du  peuple  un  mensonge,  et  ils  de¬ 
mandaient  que  la  république  salariât  des  prêlres  char¬ 
gés  de  prêcher  et  d’administrer  ce  qu’ils  appelaient  un 
mensonge.  Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  la 
foi  révolutionnaire,  qui  ne  reculaient  ni  devant  le 
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sang  de  leurs  concitoyens,  ni  devant  les  armées  de 
l’Europe,  ni  devant  leur  propre  échafaud,  reculaient 
devant  la  puissance  d’une  habitude  nationale,  et  ajour¬ 
naient  la  solution  dans  les  rapports  de  l’homme  avec 
Dieu,  plutôt  que  d’ajourner  leur  puissance.  Que  la 
faiblesse  est  voisine  de  la  force!  «  Mon  Dieu,  à  moi, 
disait  Robespierre  dans  une  lettre  à  ses  commettants, 
c’est  celui  qui  créa  tous  les  hommes  pour  l’égalité  et 
le  bonheur.  C’est  celui  qui  protège  les  opprimés  et  qui 
extermine  les  tyrans.  Mon  culte  est  celui  de  la  justice 
et  de  l’humanité.  Je  n’aime  pas  plus  qu’un  autre  le 
pouvoir  des  prêtres.  C’est  une  chaîne  de  plus  donnée  à 
l’humanité  ;  mais  c’est  une  chaîne  invisible  attachée 
aux  esprits.  Le  législateur  peut  aider  la  raison  à  s’en 
affranchir,  mais  il  ne  peut  la  briser.  Notre  situation 
sous  ce  rapport  me  semble  favorable.  L’empire  de  la 
superstition  est  presque  détruit.  Déjà  c’est  moins  le 
prêtre  qui  est  l’objet,  de  la  vénération  que  l’idée  de  la 
religion  que  le  prêtre  personnifie  aux  yeux  de  la  foule. 
Déjà  le  flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant  jusqu’aux 
classes  les  plus  ténébreuses,  a  chassé  tous  ces  ridicules 
fantômes  que  l’ambition  des  prêtres  et  la  politique  des 
rois  nous  ordonnent  d’adorer  au  nom  du  ciel.  Il  ne 
reste  guère  plus  dans  les  esprits  (pie  ces  dogmes  éter¬ 
nels,  qui  prêtent  un  appui  aux  idées  morales,  et  la 
doctrine  sublime  et  touchante  de  la  charité  et  de  l’éga¬ 
lité,  que  le  Fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  conci¬ 
toyens.  Bientôt,  sans  doute,  l’évangile  de  la  raison  et 
de  la  liberté  sera  l’évangile  du  monde.  Le  dogme  de  la 
Divinité  est  gravé  dans  les  esprits.  Ce  dogme,  le  peuple 
le  lie  au  culte  qu’il  a  jusqu’ici  professé.  Attaquer  ce 
culte,  c’est  attenter  à  la  moralité  du  peuple.  Or,  rap¬ 
pelez-vous  que  notre  Révolution  est  basée  sur  la  justice, 
et  que  tout  ce  qui  tend  à  affaiblir  ce  sentiment  moral 
dans  le  peuple  est  antirévolutionnaire.  Souvenez-vous 
in.  21 
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avec  quelle  sagesse  les  plus  grands  législateurs  de  l’an¬ 
tiquité  surent  manier  ces  ressorts  cachés  du  cœur  hu¬ 
main;  avec  quel  art  sublime,  ménageant  la  faiblesse 
ou  les  préjugés  de  leurs  concitoyens,  ils  consentirent 
à  faire  sanctionner  par  le  ciel  l’ouvrage  de  leur  génie! 
Quel  que  soit  notre  enthousiasme,  nous  ne  sommes 
point  encore  arrivés  aux  limites  de  la  raison  et  de  la 
vertu  humaine.  Mais  combien  est-il  impolitique  de  jeter 
de  nouveaux  ferments  de  discorde  dans  les  esprits,  en 
faisant  croire  au  peuple  qu’en  attaquant  ses  prêtres  on 
attaque  le  culte  lui-même!  Ne  dites  pas  qu’il  ne  s’agit 
point  ici  d’abolir  le  culte,  mais  seulement  de  ne  le  plus 
payer;  car  ceux  qui  croient  au  culte  croient  aussi  que 
ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  périr,  c’est  la  même 
chose.  Ne  voyez-vous  pas  d’ailleurs  qu’en  livrant  les 
citoyens  à  l’individualité  des  cultes,  vous  élevez  le 
signal  de  la  discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque 
village?  Les  uns  voudront  un  culte,  les  autres  vou¬ 
dront  s’en  passer,  et  tous  deviendront  les  uns  pour  les 
autres  des  objets  de  mépris  et  de  haine.  » 


X 

Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par  une 
étrange  et  lâche  concession  de  leurs  principes,  vou¬ 
laient  rétablir  au  nom  de  la  république  cette  unifor¬ 
mité  officielle  des  consciences  qu’ils  reprochaient  à  la 
politique  des  rois.  Ils  enlevaient  un  roi  au  peuple,  et 
ils  n’osaient  déclarer  qu’ils  cesseraient  de  salarier  le 
clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa 
faiblesse  sous  un  sophisme,  prêtait  aux  sarcasmes  de 
ses  ennemis.  Carra,  Corsas,  Brissot,  rédacteurs  des 
principaux  journaux  de  la  Gironde,  prirent  en  pitié  sa 
superstition  et  traduisirent  sa  complaisance  en  ridicule. 
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«  On  se  demande,  disaient-ils,  pourquoi  tant  de  femmes 
à  la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune  des 
Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  la  Convention  ?  C’est  que 
la  Révolution  française  est  une  religion,  et  que  Robes¬ 
pierre  veut  faire  une  secte.  C’est  une  espèce  de  prêtre 
qui  a  ses  dévots,  ses  Maries,  ses  Madeleines,  comme 
le  Chript.  Toute  sa  puissance  est  en  quenouille.  Robes¬ 
pierre  prêche,  Robespierre  censure;  il  est  furieux, 
grave,  mélancolique,  exalté  à  froid,  suivi  dans  ses 
pensées  et  dans  sa  conduite.  Il  tonne  contre  les  riches 
et  les  grands.  Le  texte  de  ses  sermons  est  celui  du 
Christ  :  Il  faut  dépouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois 
de  Jérusalem  pour  revêtir  les  sans-culottes.  Il  vit  de 
peu.  Il  ne  connaît  pas  les  besoins  physiques.  Il  n’a 
qu’une  seule  mission,  c’est  de  parler,  et  il  parle  tou¬ 
jours.  Il  crée  des  disciples,  il  a  des  gardes  pour  sa  per¬ 
sonne.  Il  harangue  les  Jacobins  quand  il  peut  s  y  faire 
des  sectateurs.  Il  se  tait  quand  sa  parole  pourrait  nuire 
à  sa  popularité.  Il  refuse  les  places  où  il  pourrait  servir 
le  peuple,  et  brigue  les  postes  d  où  il  pourrait  le  per¬ 
suader.  Il  se  montre  quand  il  peut  faire  sensation;  il 
disparaît  quand  la  scène  est  remplie  par  d’autres.  Il  a 
tous  les  caractères  d’un  chef  de  religion.  Il  s’est  fait 
une  réputation  de  sainteté.  Il  parle  de  Dieu  et  de  la 
Providence!  il  se  dit  l’âme  des  pauvres  et  des  oppri¬ 
més.  Il  se  fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles 
d’esprit.  Robespierre  est  un  prêtre  et  ne  sera  jamais 
autre  chose!  » 

XI 

De  son  côté,  Marat,  absent  de  la  Convention  et 
rentré  dans  son  souterrain  des  Cordeliers  depuis  l’in¬ 
sulte  de  Westermann  et  les  menaces  des  fédérés,  dé¬ 
nonça  de  là  au  peuple  la  faction  de  la  Gironde  comme 
une  conjuration  permanente  contre  la  patrie.  «  Ce  n’est 
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pas  moi  seulement,  écrivait-il,  qu’ils  contraignent  à 
chercher  sa  sûreté  clans  un  sombre  caveau  pour  se 
mettre  à  l’abri  du  fer  de  leurs  brigands  ;  l’atroce  fac¬ 
tion  s’acharne  contre  Robespierre,  Danton,  Panis  et 
tous  les  députés  qu’ils  ne  peuvent  amener  à  composer 
avec  la  peur.  Ils  dressent  leurs  listes  de  proscrits  sous 
les  auspices  de  leur  patron  Roland.  Et  qui  sont  ces 
ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien?  Ce  sont  ceux 
qui,  sous  l’Assemblée  constituante,  ont  sacrifié  à  la  cour 
les  droits  et  les  intérêts  du  peuple,  les  Camus,  les  Gré¬ 
goire,  les  Roland,  les  Sieyès,  les  Buzot;  ce  sont  ceux 
qui,  dans  l’Assemblée  législative,  ont  conspiré  avec  le 
pouvoir  exécutif  et  fait  déclarer  une  guerre  désastreuse 
de  concert  avec  Narbonne,  La  Fayette  et  Duinouriez  ; 
ce  sont  ceux  qui  demandent  le  démembrement  de  la 
France  et  la  translation  de  l’Assemblée  nationale  à 
Rouen  :  je  parle  des  Lasource,  des  Lacroix,  des  Fau- 
chet,  des  Gensonné,  des  Vergniaud,  des  Brissot,  des 
Kersaint,  des  Barbaroux,  des  Guadet,  ces  vils  manne¬ 
quins  conventionnels  de  Roland  !  Et  l’on  me  reproche 
de  m’être  soustrait  aux  poignards  des  assassins  aux 
gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans  mon  sou¬ 
terrain!  Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur 
du  peuple,  on  verra  si  je  pâlis.  » 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  escorté 
d’hommes  du  peuple  armés  de  sabres  et  de  hâtons,  et 
suivi  par  des  groupes  d’enfants  et  de  femmes  en  hail¬ 
lons.  Il  parut  dans  ce  cortège  à  la  porte  de  la  Conven¬ 
tion.  «  El  l’on  m’accuse,  écrivait-il  le  lendemain,  de 
prêcher  le  meurtre  et  l’assassinat!  moi  qui  n’ai  jamais 
demandé  quelques  gouttes  de  sang  impur  que  pour 
préserver  des  flots  du  sang  innocent  !  C’est  le  pur 
amour  de  l’humanité  qui  m’a  fait  voiler  quelques  mo¬ 
ments  ma  sensibilité  pour  crier  mort  à  ces  ennemis  du 
genre  humain.  Cœurs  sensibles  et  justes!  c’est  à  vous 
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que  j’en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces  hommes 
de  glace,  qui  verraient  sans  s’émouvoir  immoler  la 
nation  pour  une  poignée  de  scélérats  !  C’est  sur  le  quai 
des  Théatins,  à  l’ancien  hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom 
a  été  alïacé,  que  se  rassemblent  journellement  ces  me¬ 
neurs,  Buzot,  Kersaint,  Gensonné,  Vergniaud,  Sieyès, 
Condorcet.  Là  ils  complotent  leurs  projets.  Plus  sou¬ 
vent  ces  conjurés  se  réunissent  chez  la  Saint-Hilaire, 
maîtresse  de  Sillery.  C’est  un  de  leurs  repaires  habituels. 
On  commence  par  le  conciliabule  ;  on  finit  par  l’orgie. 
Car  les  nymphes  de  l’émigration  s’y  rendent  pour 
corrompre  ces  pères  conscrits  de  la  Convention.  Saladin 
y  a  dîné  le  27  avec  plusieurs  députés  de  la  clique, 
tels  que  Buzot  et  Kersaint.  Lasource  y  a  soupé  avec  ces 
courtisanes  contre-révolutionnaires  et  Veimerange  , 
ancien  administrateur  des  postes.  C’est  dans  la  maison 
de  campagne  de  celui-ci,  aux  Thilles,  près  du  village 
de  Gonesse,  que  se  rassemblent,  une  fois  la  semaine, 
les  chefs  de  celte  faction,  au  même  lieu  et  à  la  même 
table  où  se  rassemblaient,  il  y  a  deux  ans,  Chapelier, 
Dandré,  Maury  et  Cazalès  !  » 

XII 

A  la  même  époque  Camille  Desmoulins,  s’associant 
à  Merlin  de  Thionville,  publia  un  journal  pour  défendre 
la  cause  de  Robespierre,  avec  cette  épigraphe,  qui  ré- 
vélait  chaque  jour  à  ses  lecteurs  la  pensée  quotidienne 
des  Jacobins  :  Il  n’y  a  pas  de  victime  plus  agréable  aux 
dieux  qu’un  roi  immolé.  «  Je  ne  sais,  disait  Camille 
Desmoulins,  si  Robespierre  ne  doit  pas  trembler  des 
succès  qu’il  a  obtenus  contre  ses  lâches  accusateurs. 
C’est  sa  seconde  philip pique,  ce  sublime  discours  de 
Cicéron,  dit  Juvénal,  qui  a  fait  assassiner  ce  grand 
homme.  Robespierre  aussi  a  trop  vaincu,  ses  ennemis 
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sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de  succès  ne  présagent 
pas  une  catastrophe.  Il  n’est  pas  possible  d'avoir  plus 
humilié  ses  ennemis.  Louvet  était  au  carcan.  Pétion 
paraissait  crucifié  au  triomphe  de  son  rival.  Qu’est  ce 
que  la  vertu,  si  Robespierre  n’en  est  pas  l’image  ? 
qu’est-ce  que  l’éloquence  et  le  talent,  si  le  discours  de 
Robespierre  n’en  est  pas  le  chef-d’œuvre,  ce  discours 
où  j’ai  trouvé  réunies  l’ironie  de  Socrate  et  la  finesse  de 
Pascal,  avec  deux  ou  trois  traits  comparables  aux  plus 
belles  explosions  de  Démosthène  ?  Robespierre,  Lacroix 
t’accusait  d’avoir  dit  un  mot  condamnable;  mais  telle 
est  l’iclée  que  j’ai  de  ta  vertu,  que  j’en  ai  conclu  qu’il 
fallait  bien  que  ce  mot  ne  fût  pas  criminel,  puisque 
tu  l’avais  prononcé.  Quant  à  Marat,  qui  m’appelle 
quelquefois  son  fils,  cette  parenté  n’empêche  pas  que 
je  me  tienne  quelquefois  à  distance  de  ce  pere.  Mais 
Marat  n’est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot  ! 
Brissot!  voilà  un  parti  !  Jetez  les  yeux  sur  les  comités 
de  la  Convention  !  Brissot  partout  !  Robespierre  nulle 
part!  Savez-vous  ce  qui  réunit  les  Girondins?  La  haine 
de  Paris  !  la  haine  du  peuple!  Ils  haïssent  Paris,  parce 
que  Paris  est  la  tête  de  la  nation  et  renferme  un 
peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres  et  des  intri¬ 
gants  !  » 

XIII 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  milieu  des 
événements ,  pour  les  aggraver  et  les  dénouer ,  vint 
inopinément  donner  aux  Jacobins  de  nouvelles  armes 
contre  les  Girondins,  de  nouveaux  témoignages  contre 
Louis  XVI.  On  a  vu  précédemment  que  ce  prince,  se 
défiant  de  la  sûreté  des  Tuileries,  quelques  jours  avant 
le  10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la  muraille  d’un 
couloir  obscur  qui  conduisait  à  son  cabinet  une  ar¬ 
moire  secrète  recouverte  d’une  porte  de  fer  et  d’un 


327 


LIVRE  TRENTE-TROISIÈME 

panneau  de  boiserie.  Le  roi  s’était  servi  pour  cette 
opération  du  compagnon  de  ses  travaux  manuels 
quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se  délassait 
du  trône  par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme, 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  nommé  Gainain ,  était 
un  serrurier  de  Versailles  il  avait  aime  tendrement 
Louis  XVI,  et  rien  n’aurait  pu  le  décider  à  la  tra¬ 
hison,  si  la  démence  ou  les  obsessions  de  sa  femme 
n’avaient  déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son  atta¬ 
chement  pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant 
été  atteint  d’une  maladie  de  langueur  presque  immé¬ 
diatement  après  le  scellement  de  la  porte  de  fer,  re¬ 
chercha,  avec  l’inquiétude  d’une  imagination  fiévreuse, 
comment  son  corps  jeune  et  vigoureux  jusque-là  avait 
pu  tout  à  coup  s’énerver  et  s’amaigrir  comme  si  l’ombre 
de  la  mort  avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces 
sorts,  sinistres  crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur 
sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit 
par  s’allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou  trompée,  lui  rap¬ 
pela  une  circonstance  en  apparence  bien  insignifiante,- 
mais  qu’il  pervertit  en  soupçon.  Du  soupçon  à  1  accu¬ 
sation,  dans  l’âme  de  l’homme  simple  et  frappé,  il  n’y 
a  que  l’espace  d’un  rêve  :  son  imagination  le  franchit. 
Gainain  se  souvint  qu’accablé  de  lassitude  et  de  soif 
pendant  le  travail  pénible  de  la  forge,  le  roi  lui  avait 
offert  de  se  désaltérer,  et  lui  avait  donné  à  boire,  de 
sa  propre  main,  un  verre  d’eau  froide.  Soit  que  la 
fraîcheur  de  l’eau  eût  glacé  ses  sens,  soit  que  le  com¬ 
mencement  du  marasme  de  cet  homme  eût  coïncidé 
naturellement  avec  cette  époque  de  sa  vie,  Gamain  se 
crut  empoisonné  de  la  main  de  son  maître  et  de  son 
ami,  intéressé,  disait-il,  à  faire  disparaître  le  seul  témoin 
du  dépôt  caché  dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme,  qui  les 
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partagea  el  les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre 
cette  obsession  de  son  âme  ;  mais  enfin,  vaincu  par  le 
désespoir  de  périr  victime  d’une  si  odieuse  trahison, 
ébranlé  de  plus  par  les  secousses  croissantes  de  la  Ré¬ 
volution,  et  craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un 
jour  imputé  à  crime,  il  résolut  de  se  venger  avant  de 
mourir,  et  de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait  con¬ 
couru.  Il  alla  chez  le  ministre  de  l’intérieur,  Roland, 
et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit  que  Roland  fût  impatient 
de  saisir  de  nouvelles  pièces  de  conviction  contre  la 
royauté,  soit  qu’il  espérât,  trouver  dans  ces  confidences 
de  la  liste  civile  des  preuves  écrites  de  la  corruption 
de  Danton,  de  Marat,  de  Robespierre  lui-même,  soit 
plutôt  qu’il  craignît  de  livrer  à  la  Convention  dés  cor¬ 
respondances  qui  compromettraient  ses  propres  amis,  il 
se  hâta  comme  un  homme  qui  voit  sa  proie  et  qui  jette 
une  main  aussi  prompte  que  l’œil  sur  un  secret.  Roland 
ne  songea  pas  à  l’immense  responsabilité  qu’appellerait 
sur  lui  une  découverte  dont  il  écartait  tous  les  témoins. 
Il  n’appela  point  pour  lever  ce  scellé  les  membres  du 
comité  de  la  Convention;  il  fit  monter  Gamain  seul 
avec  lui  dans  sa  voiture,  se  rendit  aux  Tuileries,  força 
la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers  que  l’armoire  con¬ 
tenait,  et  porta  ces  pièces  au  ministère  de  l’intérieur 
pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la  Con¬ 
vention. 

A  l’annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d’accusa¬ 
tions,  un  cri  de  joie  s’éleva  dans  Paris,  un  murmure 
sourd  gronda  dans  la  Convention  contre  la  témérité  du 
ministre.  Tous  les  partis  s’accusèrent  mutuellement 
d’avance  de  quelques  complicités  occultes  dont  l’ar¬ 
moire  de  fer  recélait  les  preuves  contre  leurs  chefs. 
Tous  tremblèrent  (pie  Roland  n’eût,  à  son  gré,  trié  ces 
témoignages  de  trahison.  Tous,  à  l’exception  des  Gi¬ 
rondins,  lui  firent  un  crime  de  son  impatience  et  d'a- 
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voir  substitué  la  main  d’un  ministre  à  l’œil  de  la  na¬ 
tion  dans  l’examen  d’un  dépôt  de  manœuvres  et  de 
trahisons  contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté 
dans  la  journée  les  papiers  de  l’armoire  de  fer  sur  le 
bureau  du  président,  le  fait  d’avoir  assisté  seul  à  leur 
découverte  et  de  les  avoir  parcourus  avant  de  les  livrer 
le  rendait  suspect  de  soustraction  et  de  partialité.  La 
Convention  chargea  son  comité  des  douze  de  lui  faire 
un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  ses  membres 
qui  pourraient  s’y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  con¬ 
tenaient  le  traité  secret  de  la  cour  avec  Mirabeau  et  les 
témoignages  irrécusables  de  la  corruption  de  ce  grand 
orateur.  La  vérité  sortait  des  murs  du  palais,  où  elle 
avait  été  scellée,  pour  venir  accuser  sa  mémoire  dans 
son  tombeau.  Barère,  Merlin,  Duquesnoy,  Rouyer,  les 
membres  les  plus  éminents  de  l’Assemblée  législative, 
et  sous  cette  dénomination  on  entendait  Guadet,  Ver- 
gniaud,  Gensonné,  étaient,  sinon  accusés,  du  moins 
désignés  comme  ayant  eu  des  rapports  avec  Louis  XVI. 
Ces  correspondances,  pour  la  plupart,  révélaient  plutôt 
ces  plans  vagues  que  les  aventuriers  politiques  offrent 
en  échange  d’un  peu  d’or  aux  pouvoirs  en  détresse 
que  des  plans  arrêtés  et  des  complicités  réelles;  presque 
toutes  finissaient  par  des  demandes  énormes  de  millions 
au  trésor  du  roi.  On  promettait  à  ce  prince  des  noms 
et  des  consciences  qui  ne  savaient  pas  même  qu’on  les 
marchandât.  Barère,  Guadet,  Merlin,  Duquesnoy,  se 
disculpèrent  sans  peine  d’accusations  chimériques.  Un 
seul  homme  dans  l’Assemblée  avait  négocié  sa  parole 
et  son  crédit  avec  la  cour  :  cet  homme  était  Danton. 
Mais  la  preuve  de  ses  rapports  avec  la  monarchie  était 
en  Angleterre,  entre  les  mains  d’un  ministre  de 
Louis  XVI.  L’armoire  de  fer  se  taisait  sur  lui. 
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XIV 

Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui 
s’élevaient  contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI  fût 
le  premier  accusé.  Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la 
parole,  non  comme  un  juge  prend  la  balance,  mais 
comme  un  ennemi  prend  l’épée.  Il  11e  reconnut  entre 
Louis  XVI  et  lui  d’autre  loi  que  l’antipathie  mortelle 
entre  le  maître  et  l’esclave;  oubliant  qu’il  n’était  qu’un 
homme  obligé  de  consulter  dans  ses  jugements  non- 
seulement  les  lois  écrites,  mais  encore  les  lois  non 
écrites  de  la  miséricorde  et  de  l’équité,  il  posa  face  à 
face  le  salut  de  la  république  et  la  vie  d’un  roi,  et  il 
décida  de  sa  pleine  science  que  la  mort  de  ce  roi  était 
nécessaire  à  ce  peuple.  Robespierre  eut  du  moins  le 
mérite  d’écarter  de  ce  meurtre  d’État  l’hypocrisie  des 
formes  ordinaires  du  procès.  Il  condamna  Louis  XVI 
comme  s’il  eût  été  le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta 
comme  si  Louis  XVI  11’eût  été  qu’un  principe.  C’est 
cette  franchise  et  cette  audace  qui  séduisirent  tant 
d’esprits  depuis,  et  qui  firent  oublier  aux  admirateurs 
de  Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait  un  roi, 
que  dans  ce  roi  il  y  avait  un  homme,  et  que  dans  cet 
homme  il  y  avait  la  vie,  la  vie  que  la  société  n’a  le  droit 
d’enlever  à  personne  pour  le  crime  de  sa  situation,  mais 
pour  le  crime  de  sa  main  et  de  sa  volonté. 

«  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n'y  a 
point  de  procès  ici!  dit-il.  Louis  n’est  point  accusé, 
vous  n’ètes  point  des  juges;  vous  n’avez  point  une  sen¬ 
tence  à  rendre  [tour  ou  contre  un  homme,  mais  une 
mesure  de  salut  public  à  prendre,  un  acte  de  provi¬ 
dence  nationale  à  exercer  !  (On  applaudit.)  Quel  est  le 
parti  que  la  saine  politique  prescrit  pour  cimenter  la 
république  naissante?  C’est  de  graver  profondément 
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dans  les  cœurs  le  mépris  de  la  royauté,  et  de  frapper 
de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi.  Donc,  présenter  à 
l’univers  son  crime  comme  un  problème,  sa  cause 
comme  un  objet  de  la  discussion  la  plus  imposante,  la 
plus  religieuse  qui  fut  jamais,  mettre  une  distance  in¬ 
commensurable  entre  le  souvenir  de  ce  qu’il  fut  et  le 
titre  de  citoyen,  c’est  précisément  trouver  le  moyen  de 
le  rendre  plus  dangereux  à  la  liberté.  Louis  XVI  fut 
roi,  et  la  république  est  fondée.  La  question  fameuse 
qui  vous  occupe  est  tranchée  par  ce  seul  mot.  Louis 
est  détrôné  par  ses  crimes,  il  a  conspiré  contre  la  ré¬ 
publique;  il  est  condamné,  ou  la  république  n’est 
point  absoute.  (Applaudissements.)  Proposer  de  faire 
le  procès  à  Louis  XVI,  c’est  mettre  la  Révolution  en 
cause.  S’il  peut  être  jugé,  il  peut  être  absous;  s’il  peut 
être  absous,  il  peut  être  innocent.  Mais  s’il  est  inno¬ 
cent,  que  devient  la  Révolution  ?  S'il  est.  mnocent,  que 
sommes-nous,  sinon  ses  calomniateurs?  Les  manifestes 
des  cours  étrangères  contre  nous  sont  justes;  sa  prison 
même  est  un  sévice;  les  fédérés,  le  peuple  de  Paris, 
tous  les  patriotes  de  l’empire  français  sont  coupables; 
et  le  grand  procès  pendant  au  tribunal  de  la  nature 
depuis  tant  de  siècles,  entre  le  crime  et  la  vertu,  entre 
la  liberté  et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé  en  faveur  du 
crime  et  du  despotisme. 

«  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trompés  ici 
par  de  fausses  notions.  Les  mouvements  majestueux 
d’un  grand  peuple,  les  sublimes  élans  de  la  vertu  se 
présentent  à  nous  comme  les  éruptions  d’un  volcan  et 
comme  le  renversement  de  la  société  politique.  Lors¬ 
qu’une  nation  est  forcée  de  recourir  au  droit  de  l'in¬ 
surrection,  elle  rentre  dans  l’état  de  nature  à  l’égard 
du  tyran.  Comment  celui-ci  pourrait-il  invoquer  le 
pacte  social?  Il  l’a  anéanti  !  Quelles  sont  les  lois  qui  le 
remplacent?  Celles  de  la  nature  :  le  salut  du  peuple. 
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Le  droit  de  punir  le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c’est 
la  même  chose;  l’un  ne  comporte  pas  d’autre  forme 
que  l’autre.  Le  procès  du  tyran,  c’est  l’insurrection; 
son  jugement,  c’est  la  chute  de  sa  puissance;  sa  peine, 
celle  qu’exige  la  liberté  du  peuple.  Les  peuples  lançent 
la  foudre  :  voilà  leur  arrêt;  ils  ne  condamnent  pas  les 
rois;  ils  les  suppriment,  ils  les  replongent  dans  le 
néant  !  Dans  quelle  république  la  nécessité  de  punir 
les  rois  fut-elle  litigieuse  ?  Tarquin  fut-il  appelé  en  ju¬ 
gement  ?  Qu’aurait-on  dit  à  Rome  si  des  citoyens  s’é¬ 
taient  déclarés  ses  défenseurs  ?  Et  nous,  nous  appelons 
des  avocats  pour  plaider  la  cause  de  Louis  XVI?  Nous 
pourrons  bien  un  jour  leur  décerner  des  couronnes 
civiques  !  car,  s’ils  défendent  une  cause,  ils  pourront 
espérer  de  la  taire  triompher;  autrement,  nous  ne 
donnerions  à  l’univers  qu’une  ridicule  comédie  de  jus¬ 
tice.  (On  applaudit.)  Et  nous  osons  parler  de  répu¬ 
blique  !  Ah  !  nous  sommes  si  tendres  pour  les  oppres¬ 
seurs  parce  que  nous  sommes  sans  eniraiiies  pour  les 
opprimés  !  Quelle  république  que  celle  que  ses  fonda¬ 
teurs  mettent  en  cause,  et  à  laquelle  ils  suscitent  eux- 
mêmes  des  adversaires  pour  oser  l’attaquer  dans  son 
berceau  !  Il  y  a  deux  mois,  qui  eût  pu  soupçonner  seu¬ 
lement  qu’on  parlerait  ici  de  l’inviolabilité  des  rois? 
Et  aujourd’hui  un  membre  de  la  Convention  nationale, 
le  citoyen  Pétion,  vous  présente  cette  idée  comme  l’ob¬ 
jet  d’une  délibération  sérieuse  !  O  crime  !  ô  honte  !  la 
tribune  du  peuple  français  a  retenti  du  panégyrique 
de  Louis  XVI!  Louis  combat  encore  contre  nous  du 
fond  de  son  cachot,  et  vous  demandez  s’il  est  coupable 
et  si  on  peut  le  traiter  en  ennemi  !  Permettez  vous  qu’on 
invoque  en  sa  faveur  la  constitution?  S’il  en  est  ainsi, 
la  constitution  vous  condamne;  elle  vous  défendait  de 
le  renverser  :  Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer 
son  pardon  et  sa  clémence  !... 
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«  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le  con¬ 
damnerons-nous?  «  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle, 
«  dit  celui-ci.  —  Non,  dit  l’autre,  la  vie  est  plus  cruelle 
«  encore,  il  faut  le  condamner  à  vivre.  »  Avocats!  est- 
ce  par  pitié  ou  par  cruauté  que  vous  voulez  le  soustraire 
à  la  peine  de  ses  crimes?  Pour  moi,  j’abhorre  la  peine 
de  mort;  je  n’ai  pour  Louis  ni  amour  ni  haine,  je  ne 
hais  que  ses  forfaits.  J’ai  demandé  l’abolition  de  la 
peine  de  mort  à  l’Assemblée  constituante,  et  ce  n’est 
pas  ma  faute  si  les  premiers  principes  de  la  raison  ont 
paru  des  hérésies  morales  et  judiciaires.  Mais  vous, 
qui  ne  vous  avisâtes  jamais  de  réclamer  cette  abolition 
du  supplice  en  faveur  des  malheureux  dont  les  délits 
sont  individuels  et  pardonnables,  par  quelle  fatalité 
vous  souvenez-vous  de  votre  humanité  pour  plaider  la 
cause  du  plus  grand  des  criminels?  Vous  demandez 
une  exception  à  la  peine  de  mort  pour  celui-là  seul  qui 
peut  la  légitimer?...  Un  roi  détrôné  au  sein  d’une  ré¬ 
volution  non  encore  cimentée!  un  roi  dont  le  nom  seul 
attire  sur  la  nation  la  guerre  étrangère!  Ni  la  prison 
ni  l’exil  ne  peuvent  innocenter  son  existence.  Je  pro¬ 
nonce  à  regret  cette  fatale  vérité  :  Louis  doit  périr 
plutôt  que  cent  mille  citoyens  vertueux!  Louis  doit 
mourir  parce  qu’il  faut  que  la  patrie  vive!  » 


XV 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinis¬ 
tres  applaudissements,  tomba  dans  l’opinion  comme  un 
poids  de  fer  dans  la  balance.  L’éloquence  et  la  har¬ 
diesse  du  sophisme  étonnèrent  et  courbèrent  les  con¬ 
victions.  On  se  sentit  fier  d’être  impitoyable  comme  la 
nécessité  et  tout-puissant  comme  la  nature.  On  mit  la 
nation  à  la  place  de  la  Providence,  on  se  crut  autorisé 
à  rendre  en  son  nom  des  arrêts.  On  se  trompait  :  le 
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droit  des  nations  ne  se  compose  que  de  l’ensemble  de 
tous  les  droits  que  chacun  des  membres  de  la  nation 
porte  en  lui-même;  or,  aucun  homme  ne  porte  en  soi 
le  droit  d’immoler  un  autre  homme,  si  ce  n’est  dans 
le  combat  ou  dans  le  jugement.  Dans  ses  majestueux 
axiomes,  Robespierre  ne  mettait  pas  seulement  le  roi 
hors  la  loi,  il  le  mettait  hors  la  nature,  et,  dans  cette 
invocation  magnifique,  mais  erronée,  au  droit  naturel, 
l’éloquent  sophiste  ne  voyait  pas  sans  doute  qu’il  don¬ 
nait  à  tout  citoyen  la  faculté  de  s’armer  du  glaive  et 
de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et  non  jugé,  du  droit 
de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il  confondait  l’insur¬ 
rection  avec  le  meurtre,  et  le  droit  de  combattre  avec 
le  droit  d’immoler. 


XVI 

Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce  dis¬ 
cours,  proposa  la  peine  de  mort  contre  quiconque  pro¬ 
poserait  de  rétablir  la  royauté  sous  une  forme  quelcon¬ 
que.  L’allusion  faite  par  ces  paroles  au  projet  de  domi¬ 
nation  de  Robespierre  et  des  Jacobins  souleva  un 
violent  tumulte.  3e  tumulte  s’apaisa,  comme  toujours, 
en  rejetant  sur  le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis. 
Buzot  demanda  que  le  roi  fût  préalablement  entendu, 
ne  fût-ce  (pie  pour  connaître  ses  complices.  Son  geste 
et  son  sourire  indiquaient  Robespierre  et  Danton. 

Rulil  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers 
trouvés  dans  l’armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  celte 
correspondance  contenait  une  consultation  secrète  du 
roi  aux  évêques  de  France,  pour  leur  demander  s’il 
pouvait  s’approcher  des  sacrements  aux  fêles  commé¬ 
moratives  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du  Christ. 
«  J’ai  accepté,  leur  disait-il,  la  funeste  constitution  ci¬ 
vile  du  clergé.  J’ai  toujours  regardé  cette  acceptation 
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comme  forcée,  fermement  résolu,  si  je  viens  à  recou¬ 
vrer  ma  puissance,  à  rétablir  le  culte  catholique.  »  Les 
évêques  lui  répondirent  par  une  admonition  sévère  et 
par  l’interdiction  des  pratiques  saintes  jusqu’à  ce  qu’il 
se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires  du 
crime  d’avoir  concouru  à  la  Révolution.  On  demanda 
que  les  cendres  de  Mirabeau  ,  convaincu  de  vénalité 
par  ces  mêmes  pièces,  fussent  retirées  du  Panthéon. 
«  Mettez,  si  vous  voulez,  sa  mémoire  en  arrestation, 
dit  Manuel ,  mais  ne  la  condamnez  pas  sans  l’en¬ 
tendre.  »  Camille  Desmoulins  interpella  Pélion  et  le 
somma  de  déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris, 
il  n’avait  pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mirabeau. 
«  J’ai  toujours  été  convaincu,  répondit  Pétion  ,  que 
Mirabeau  joignait  à  de  grands  talents  une  profonde 
immoralité.  Je  crois  que,  lorsque  La  Fayette  trompait 
le  peuple,  Mirabeau  avait  des  relations  coupables  avec 
la  cour.  Je  crois  qu’il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de 
quarante-huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et 
quelque  persuasion  que  j’aie  de  ces  faits,  je  n’en  ai 
pas  les  preuves.  On  a  vu  un  plan  de  Mirabeau  pour 
faire  retirer  le  roi  à  Rouen.  Il  est  certain  qu’il  allait 
souvent  à  Saint-Cloud  et  qu’il  y  avait  des  conférences 
secrètes.  C'est  par  ces  motifs  que  je  n’assistai  pas  aux 
honneurs  qu’on  rendait  à  son  cercueil.  » 

XVII 

Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de  la  di¬ 
sette  et  de  l’invasion,  s’impatientait  des  lenteurs  de 
l’Assemblée,  se  pressait  en  foule  à  ses  portes  et  décla¬ 
rait  que  le  blé  ne  paraîtrait  sur  les  marchés  et  la 
victoire  sur  les  frontières  qu’après  que  la  mort  de 
Louis  XVI  aurait  expié  ses  forfaits  cl  enlevé  l’espé¬ 
rance  aux  accapareurs  et  aux  conspirateurs.  Des  ras- 
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semblements  tumultueux  se  portèrent  aux  abords  du 
Temple  et  menacèrent  de  forcer  la  prison  pour  en  ar¬ 
racher  les  prisonniers.  Ces  agitations  servirent  de  pré¬ 
texte  au  parti  de  Robespierre  pour  demander  l’arrêt 
sans  jugement  et  la  mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour 
rédiger  les  questions  à  adresser  à  Louis  XVI  et  son 
acte  d’accusation.  Elle  décida  en  outre  que  le  roi  serait 
traduit  à  sa  barre  pour  entendre  la  lecture  de  cette  ac¬ 
cusation,  qu’il  aurait  deux  jours  pour  y  répondre,  et 
que  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  comparu  et  ré¬ 
pondu,  on  prononcerait  sur  son  sort  par  l’appel  no¬ 
minal  de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s’élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce 
décret,  dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant 
systématiquement  le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès; 
puis,  se  tournant  inopinément  contre  Robespierre  et 
Saint-Just  :  «  On  cherche,  dit-il,  à  jeter  les  patriotes 
de  cette  Assemblée  dans  des  mesures  inconsidérées  en 
demandant  que  nous  votions  par  acclamation  la  mort 
du  tyran.  Eh  bien,  moi,  je  vous  rappelle  au  plus 
grand  calme.  C’est  avec  sagesse  qu’il  faut  prononcer.  » 
L’Assemblée  s’étonne,  les  députés  se  regardent  et  sem¬ 
blent  douter  de  ce  qu’ils  ont  entendu.  Marat,  élevant 
plus  haut  la  voix,  reprend  avec  gravité  :  «  Oui,  ne  pré¬ 
parons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le  prétexte  des 
calomnies  atroces  qu’ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si 
nous  nous  abandonnions  à  l’égard  de  Louis  XVI  au 
seul  sentiment  de  notre  force  et  de  notre  colère.  Pour 
connaître  les  traîtres,  car  il  y  en  a  dans  cette  Assem¬ 
blée  (plusieurs  voix  :  «  Nommez  les  traîtres  !  »),  pour  con¬ 
naître  les  traîtres  avec  certitude,  je  vous  propose  un 
moyen  infaillible,  c’est  que  le  vote  de  tous  les  députés 
sur  le  sort  du  tyran  soit  publié!  »  Les  applaudissements 
îles  tribunes  poursuivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 
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XVIII 

Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d’un  nommé 
Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait  l’importance 
dans  des  relations  équivoques  avec  tous  les  partis,  ac¬ 
cusa  les  Girondins,  et  spécialement  Mme  Roland,  dfe 
s’entendre  avec  Narbonne,  Malouet  et  d’autres  consti¬ 
tutionnels  réfugiés  à  Londres,  pour  sauver  le  roi  et 
pour  intimider  la  Convention  par  un  rassemblement  de 
dix  mille  républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas  la 
mort  du  tyran.  Celte  conspiration  imaginaire,  rêvée 
par  Chabot,  Bazire,  Merlin  et  quelques  autres  membres 
exaltés  du  comité  de  surveillance  de  la  Convention, 
occasionna  une  scène  d’invectives  entre  les  deux  partis, 
dans  laquelle  les  paroles,  les  gestes,  les  regards  avilirent 
la  dignité  des  représentants  de  la  république  au  niveau 
du  plus  abject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs. 
Elle  prit  la  rudesse  et  la  trivialité,  cette  corruption  du 
peuple,  au  lieu  de  la  mollesse  et  de  l’affectation,  cette 
corruption  des  cours.  La  colère  des  deux  partis  ra¬ 
massa,  pour  s’outrager  mutuellement,  les  termes  igno¬ 
bles  employés  par  la  populace.  Le  pugilat  avait  rem¬ 
placé  l’épée.  L’échafaud  prochain  se  pressentait  dans 
les  menaces  des  orateurs.  Le  sang  de  septembre  détei¬ 
gnait  sur  les  discussions.  «  Ce  sont  des  imbéciles,  des 
fripons ,  des  infâmes  !  s’écrie  Marat  en  montrant  du 
doigt  Grangeneuve  et  ses  amis.  —  Je  te  demande  avant, 
toi,  réplique  Grangeneuve,  de  dire  quelle  preuve  tu  as 
de  mon  infamie  !  »  Les  tribunes  prennent  le  parti  de 
Marat  et  se  lèvent  en  couvrant  les  Girondins  d’impré¬ 
cations.  «  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Mon- 
taut,  si  Ramond  ou  Cazalès  n’y  sont  point  encore.  — 
Je  m’engage  à  prouver,  repart  Louvet,  que  Catilina 
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est  dans  le  vôtre.  —  Les  hommes  purs  ne  craignent  pas 
la  lumière,  reprend  Marat.  —  Ils  ne  se  cachent  point 
dans  les  souterrains,  »  lui  crie  Boileau,  On  décide  que 
deux  commissaires  accompagneront  Marat  dans  sa  de¬ 
meure  pour  s’assurer  qu’il  n’altérera  pas  les  pièces, 
bases  de  sa  dénonciation.  On  désigne  pour  cette  mis¬ 
sion  Tallien,  ami  de  Marat,  et  Buzot,  son  ennemi.  «  Je 
ne  crois  pas,  dit  Buzot  avec  un  geste  et  un  accent  de 
mépris,  que  la  Convention  ait  le  droit  de  m’ordonner 
d’aller  chez  Marat.  » 


XIX 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mu¬ 
tuels,  Mme  Roland ,  appelée  par  la  Convention  pour 
être  confrontée  avec  son  accusateur  Viard,  naraît  à  la 
barre. 

L’aspect  d'une  femme,  belle,  chef  de  parti,  réunis¬ 
sant  en  elle  les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du 
génie,  à  la  fois  rougissante  et  hère  du  rôle  que  son  im¬ 
portance  dans  la  république  lui  décerne,  inspire  le 
silence,  la  décence  et  l’admiration  de  l'Assemblée. 
Mme  Roland  s’explique  avec  la  simplicité  et  la  mo¬ 
destie  d’une  accusée  sûre  de  son  innocence,  et  qui  dé¬ 
daigne  de  confondre  son  accusateur  autrement  que  par 
l’éclat  de  la  vérité.  Sa  voix  émue  et  sonore  tremble  au 
milieu  du  silence  attentif  et  favorable  de  l’Assemblée. 
Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la  première  fois  succède 
aux  clameurs  rauques  des  hommes  irrités,  et  qui  semble 
apporter  une  note  nouvelle  aux  accents  de  la  tribune, 
ajoute  un  charme  de  plus  à  l’éloquence  gracieuse  de 
ses  expressions.  Viard,  convaincu  d’impudence,  se  tait. 
Les  applaudissements  absolvent  et  vengent  Mme  Ro¬ 
land.  Elle  sort  au  milieu  des  marques  de  respect  et 
d’enthousiasme  de  la  Convention.  Tous  les  membres 
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se  lèvent  et  s’inclinent  sur  son  passage.  Elle  emporte 
dans  son  âme,  elle  montre  involontairement  dans  son 
attitude  la  joie  secrète  d’avoir  paru  au  milieu  du  sénat 
de  sa  patrie,  d’avoir  fixé  un  moment  les  yeux  de  la 
France,  vengé  ses  amis  et  confondu  ses  ennemis.  «  Vois 
ce  triomphe  !  disait  Marat  à  Camille  Resmoulins,  assis 
près  de  lui  dans  la  salle  ;  ces  tribunes  qui  restent 
froides,  ce  peuple  qui  se  tait,  sont  plus  sages  que 
nous.  »  Robespierre  lui-même  méprisa  la  ridicule  con¬ 
spiration  rêvée  par  Chabot,  et  sourit  pour  la  dernière  fois 
à  la  beauté  et  à  l’innocence  de  Mme  Roland. 

XX 

Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diver¬ 
sion  au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux  Jacobins  en 
proposant  l’expulsion  du  territoire  de  tous  les  membres 
de  la  maison  de  Bourbon,  et  notamment  du  duc  d’Or¬ 
léans.  Buzot  se  chargea  de  proposer  cet  ostracisme. 
«  Citoyens,  dit-il,  le  trône  est  renversé,  le  tyran  ne 
sera  bientôt  plus,  mais  le  despotisme  vit  encore.  Comme 
ces  Romains  qui,  après  avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent 
de  ne  jamais  souffrir  de  roi  dans  leur  ville,  vous  devez 
à  la  sûreté  de  la  république  le  bannissement  de  la 
famille  de  Louis  XVI.  Si  quelque  exception  devait  être 
faite  ,  ce  ne  serait  pas  sans  doute  en  faveur  de  la 
branche  d'Orléans.  Dès  le  commencement  de  la  Révolu¬ 
tion,  d’Orléans  fixa  les  regards  du  peuple.  Son  buste, 
promené  dans  Paris  le  jour  même  de  l’insurrection, 
présentait  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de 
projets  d’usurpation,  et  s’il  est  vrai  qu’il  ne  les  ait  pas 
conçus,  il  paraît  du  moins  qu’ils  existaient,  et  qu’on  les 
couvrait  de  son  nom.  Une  fortune  immense,  des  rela¬ 
tions  intimes  avec  les  grands  d’Angleterre,  le  nom  de 
Bourbon  pour  les  puissances  étrangères,  le  nom  d'É- 


340 


HISTOIRE  UES  GIRONDINS 


galilé  pour  les  Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et 
bouillant  courage  peut  être  aisément  séduit  par  l’am¬ 
bition  :  c’en  est  trop  pour  que  Philippe  puisse  exister 
en  France  sans,  alarmer  la  liberté.  S’il  l’aime,  s’il  l’a 
servie,  qu’il  achève  son  sacrifice,  et  nous  délivre  de  la 
présence  d’un  descendant  des  Capets.  Je  demande 
que  Philippe  et  ses  fils,  et  sa  femme  et  sa  fille,  aillent 
porter  ailleurs  que  dans  la  république  le  malheur  d’être 
nés  près  du  trône,  d’en  avoir  connu  les  maximes  et  reçu 
les  exemples,  et  de  porter  un  nom  qui  peut  servir  de 
ralliement  à  des  factieux,  et  dont  l’oreille  d’un  homme 
libre  ne  doit  plus  être  blessée.  » 

Celte  proposition,  appuyée  par  Louvet,  combattue 
par  Chabot,  reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robes¬ 
pierre,  agita  quelques  jours  la  Convention  et  les  Jaco¬ 
bins,  et  fut  ajournée,  en  ce  qui  concernait  le  duc 
d’Orléans,  après  le  procès  du  roi.  Le  but  des  Giron¬ 
dins  en  faisant  cette  proposition  était  double  :  ils  vou¬ 
laient,  d’un  côté,  s’accréditer  dans  le  parti  violent  en 
flattant  la  passion  du  peuple  et  même  son  ingratitude 
par  un  ostracisme  plus  sévère  et  plus  complet  que  l’os¬ 
tracisme  du  roi  seul  ;  ils  voulaient,  de  l’autre,  jeter  sur 
Robespierre,  sur  Danton  et  sur  Marat,  le  soupçon 
d’une  connivence  secrète  avec  la  royauté  future  du  duc 
d’Orléans.  «  Si  ces  démagogues  défendent' le  duc  d’Or¬ 
léans,  se  disaient-ils,  ils  passeront  pour  ses  complices; 
s’ils  l’abandonnent,  nous  aurons  dans  la  Convention 
son  vote,  sa  personne,  sa  fortune  et  sa  faction  de  moins 
contre  nous.  »  Pétion,  Roland  et  Vergniaud  paraissent 
avoir  eu  encore  une  autre  pensée  :  celle  d’intimider  les 
Jacobins  sur  le  sort  du  duc  d’Orléans,  et  de  faire  de 
son  exil  un  objet  de  négociation  avec  Robespierre  pour 
obtenir  en  échange  la  concession  de  l’aupel  au  peuple 
et  de  la  vie  du  roi. 
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XXI 

Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient ,  sans  la 
suspendre,  la  passion  publique,  qui  revenait  toujours 
au  Temple.  Pendant  que  les  commissaires  nommés  par 
la  Convention  accomplissaient  auprès  du  roi  la  misson 
dont  le  décret  les  avait  chargés,  Robert  Lindet  ,  dé¬ 
puté  de  l’Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec 
impassibilité  et  sang-froid  ce  que  les  passions  inspirent 
aux  corps  politiques,  lut  un  second  acte  d’accusation. 
Le  procès  étant  décidé,  on  se  disputait  déjà  sur  la  me¬ 
sure  de  Y  appel  au  peuple.  Les  Girondins  persistaient  à 
demander  cette  révision  du  jugement  après  le  procès. 
Ils  étaient  soutenus  dans  cette  opinion  par  tous  ceux 
des  membres  de  la  Convention  qui,  sans  appartenir  à 
l’un  des  deux  partis  en  présence,  voulaient  refuser  à  la 
vengeance  cruelle  de  la  république  un  sang  qu’ils  ne 
se  croyaient  pas  en  droit  de  répandre,  et  dont  la  lépu- 
blique  n’avait  pas  soif.  Leurs  discours,  accueillis,  pen¬ 
dant  qu’ils  les  prononçaient,  par  les  sarcasmes  et  les 
gestes  menaçants  des  tribunes,  se  perdaient  dans  la 
clameur  générale,  mais  devaient  trouver  plus  tard  un 
écho  honorable  pour  leur  nom  dans  la  conscience  re¬ 
froidie  du  peuple  lui-même.  Attendre  est  toute  la  ven¬ 
geance  de  la  vérité. 

XXII 

Ruzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des  crimes  de 
Louis  XVI,  réserva  aussi  l’appel  au  peuple.  «  Vous 
êtes-  nlacés  entre  deux  périls,  je  le  sais,  dit-il  à  ses 
collègues  :  si  vous  refusez  l’appel  au  peuple,  vous  au¬ 
rez  un  mouvement  des  départements  contre  l’exécution 
de  votre  jugement;  si  vous  accordez  l’appel  au  peuple, 
vous  aurez  un  mouvement  à  Pans,  et  des  assassins 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


312 

tenteront  d’égorger  sans  vous  la  victime.  Mais  parce 
que  des  scélérats  peuvent  assassiner  Louis  XVI,  ce 
n’est  pas  une, raison  pour  nous  de  nous  charger  du  far¬ 
deau  de  leur  crime.  Quant  aux  outrages  qui  nous  at¬ 
teindraient  nous-mêmes  dans  ce  cas,  dussé-je  être  la 
première  victime  des  assassins,  je  n’en  aurai  pas  moins 
te  courage  de  dire  la  vérité,  et  j’aurai  du  moins  en 
mourant  la  consolante  espérance  que  ma  mort  sera 
vengée.  Hommes  justes!  donnez  votre  opinion  en  con¬ 
science  sur  Louis,  et  remplissez  ainsi  vos  devoirs  !  » 
Robespierre,  dans  un  second  discours ,  accusa  les 
Girondins  de  vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie 
en  perpétuant  un  procès  qu'ils  voulaient  faire  juger 
par  quarante-huit  mille  tribunaux.  Puis,  laissant  la 
question  elle-même  pour  saisir  corps  à  corps  ses  enne¬ 
mis  et  tourner  contre  e*x  1  indulgence  qu’ils  mon¬ 
traient  pour  le  tyran  :  «  Citoyens,  s’écria  t-il  en  finis¬ 
sant,  il  vous  a  dit  une  grande  vérité  ,  celui  qui  vous 
disait  hier  que  vous  marchiez  à  la  dissolution  de  l’As¬ 
semblée  par  la  calomnie.  Vous  en  faut-il  d’autres 
preuves  que  cette  discussion?  N’est-il  pas  évident  que 
c’est  moins  à  Louis  XVI  qu’on  fait  le  procès  qu’aux 
plus  chauds  défenseurs  de  la  liberté?  Est-ce  contre  la 
tyrannie  de  Louis  XVI  qu’on  s’élève?  Non  ,  c'est  contre 
la  prétendue  tyrannie  d’un  petit  nombre  de  patriotes 
opprimés.  Sont-ce  les  complots  de  l’aristocratie  qu’on 
signale?  Non,  c’est  la  soi-disant  dictature  de  je  ne  sais 
quels  députés  du  peuple  qui  sont  là  tout  prêts  à  affecter 
la  tyrannie  On  veut  conserver  le  tyran  pour  l’opposer 
à  des  patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfides!  ils  disposent 
de  toute  la  puissance  publique,  de  tous  les  trésors  de 
l’État, et  ils  nous  accusent  de  despotisme!  Il  n’est  pas 
un  hameau  dans  la  république  où  ils  ne  nous  aient 
diffamés!  Ils  épuisent  le  trésor  public  pour  répandre 
leurs  calomnies!  Ils  violent  le  secret  des  lettres  pour 
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arrêter  toutes  les  correspondances  patriotiques!  Et  ils 
crient  à  la  calomnie!  Oui,  sans  doute,  citoyens,  il 
existe  un  projet  d’avilir  et  peut-être  de  dissoudre  la 
Convention  à  l'occasion  de  ce  procès.  Il  existe,  ce  pro¬ 
jet,  non  dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme 
nous  ont  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans  une  ving¬ 
taine  d’intrigants  qui  font  mouvoir  tous  ces  ressorts, 
qui  gardent  le  silence,  qui  s'abstiennent  d’énoncer 
leur  opinion  sur  le  dernier  roi,  mais  dont  la  sourde  et 
pernicieuse  activité  produit  tous  les  troubles  qui  nous 
agitent.  Mais  consolons-nous!  la  vertu  fut  toujours  en 
minorité  sur  la  terre...  (La  Montagne  se  lève  avec 
enthousiasme,  et  les  battements  de  mains  des  tribunes 
interrompent  longtemps  Robespierre.)  La  vertu  fut 
toujours  en  minorité  sur  la  terre...  Et  sans  cela  la  terre 
serait-elle  peuplée  de  tyrans  et  d’esclaves?  Hampden 
et  Sidney  étaient  de  la  minorité,  car  ils  expirèrent  sur 
un  échafaud.  Les  César,  les  Clodius  étaient  de  la  ma¬ 
jorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité,  car  il  but  la 
ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses 
entrailles!  Je  connais  beaucoup  d’hommes  ici  qui  ser¬ 
viraient  la  liberté  à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney. 
(On  applaudit  dans  les  tribunes.)  Peuple,  reprend  Ro¬ 
bespierre,  épargne-nous  au  moins  cette  espèce  de  dis¬ 
grâce,  garde  tes  applaudissements  pour  le  jour  où  nous 
aurons  fait  une  loi  utile  à  l’humanité!  Ne  vois-tu  pas 
qu’en  nous  applaudissant  tu  donnes  à  nos  ennemis  des 
prétextes  de  calomnie  contre  ta  cause  sacrée  que  nous 
défendons?  Ah!  fuis  plutôt  le  spectacle  de  nos  débats! 
Reste  dans  tes  ateliers.  Loin  de  tes  yeux  nous  n’en 
combattrons  pas  moins  pour  toi!  Et  quand  le  dernier 
de  tes  défenseurs  aura  péri,  alors  venge-les  si  tu  veux, 
et  charge-toi  de  faire  triompher  toi-même  ta  cause!... 
Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez  autour  du  Temple! 
Arrêtez,  s’il  est  nécessaire,  la  malveillance  perfide!  Con- 
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fondez  les  complots  de  vos  ennemis!  Fatal  dépôt!  re¬ 
prit-il  avec  un  geste  désespéré,  n’élait-ce  pas  assez 
que  le  despotisme  eût  pesé  si  longtemps  sur  cette  terre! 
Faut-il  que  sa  garde  même  soit  pour  nous  une  autre 
calamité  !  » 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  der¬ 
nier  trait  qu’il  avait  lancé,  et  l’impatience  de  terminer 
par  la  mort  prompte  une  situation  qui  pesait  sur  la 
république. 


XXIII 

Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement 
accusé  par  Robespierre,  Vergniaud  flottait  entre  la 
crainte  de  rendre  les  dissensions  irréconciliables  et 
l’horreur  qu’il  éprouvait  à.  immoler  de  sang-froid  un 
roi  qu’il  avait  abattu;  cet  orateur  ne  livrait  rien  à 
l’émotion,  rien  à  l’ambition,  rien  à  la  peur.  Il  avait  en 
lui  celte  puissance  de  génie  qui  s’élève  jusqu’à  l'impar¬ 
tialité  ;  il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la  postérité. 
Il  céda  enfin  à  la  prière  de  ses  amis,  à  l’urgence  du 
supplice  prochain,  au  cri  de  sa  sensibilité,  et  demanda 
la  parole.  L’attention  publique  lui  préparait  les  esprits. 
Les  tribunes,  quoique  vendues  à  Robespierre,  éprou¬ 
vaient  du  moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire  à 
la  voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l’impatience 
d’entendre  Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud  n’avait  pas 
parlé,  on  sentait  que  les  grandes  choses  n’avaient  pas 
été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  Conven¬ 
tion  n’était  qu’une  délégation  du  pouvoir  du  peuple; 
que,  si  la  ratification  tacite  de  la  nation  sanctionnait 
les  actes  secondaires  de  gouvernement  et  d’administra¬ 
tion,  il  n’en  était  pas  de  même  des  grands  actes  con¬ 
stitutionnels,  pour  lesquels  le  peuple  réservait  l’exer- 
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cice  direct  de  sa  souveraineté;  après  avoir  prouvé  que 
la  condamnation  ou  l’acquittement,  le  supplice  ou  la 
grâce  du  chef  de  l’ancien  gouvernement  ,  était  un  de 
ces  actes  essentiels  de  souveraineté  que  la  nation  ne. 
pouvait  aliéner;  enfin  ,  après  avoir  fait  ressortir  l’ina¬ 
nité  des  objections  que  l’on  opposait  aux  assemblées 
primaires,  auxquelles  serait  déféré  l’appel  au  peuple, 
l’orateur  girondin  se  retourna  avec  toute  la  puissance 
de  sa  dialectique  et  de  sa  passion  contre  Robespierre. 

«  L’intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu 
est  toujours  en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut 
une  minorité  dans  le  sénat  romain  ;  et  si  cette  minorité 
insolente  avait  prévalu,  c’en  était  fait  de  Rome,  du  sénat 
et  de  la  liberté.  Mais  dans  l’Assemblée  constituante 
Cazalès  et  Maury  furent  aussi  une  minorité;  et  si  celte 
minorité,  moitié  aristocratique,  moitié  sacerdotale, 
eût  réussi  à  étouffer  la  majorité ,  c’en  était  fait  de  la 
Révolution,  et  vous  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce 
roi  qui  n’a  plus  de  sa  grandeur  passée  que  le  remords 
d’en  avoir  abusé.  Mais  les  rois  sont  en  minorité  sur  la 
terre,  et  pour  enchaîner  les  peuples  ils  disent,  comme 
vous,  que  la  vertu  est  en  minorité.  Ainsi,  dans  la  pen¬ 
sée  de  ceux  qui  émettent  celte  opinion  ,  il  n’y  a  dans 
la  république  de  vraiment  purs,  de  vraiment  vertueux, 
de  vraiment  dévoués  au  peuple  qu’eux-mêmes  et  peut- 
être  une  centaine  de  leurs  amis  qu’ils  auront  la  géné¬ 
rosité  d’associer  à  leur  gloire.  Ainsi ,  pour  qu’ils  puis¬ 
sent  fonder  un  gouvernement  digne  des  principes  qu’ils 
professent ,  il  faudrait  bannir  du  territoire  français 
toutes  ces  familles  dont  la  corruption  est  si  profonde, 
changer  la  France  en  un  vaste  désert,  et,  pour  sa  plus 
prompte  régénération  et  sa  plus  grande  gloire ,  la  li¬ 
vrer  à  leurs  sublimes  conceptions  !  On  a  senti  combien 
il  serait  facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on 
veut  nous  effrayer.  Pour  atténuer  d’avance  la  force 
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des  réponses  que  l’on  prévoyait,  on  a  eu  recours  au 
plus  vil,  au  plus  lâche  des  moyens  :  la  calomnie.  On 
nous  assimile  aux  Lameth ,  aux  La  Fayette,  à  tous  ces 
courtisans  du  trône  que  nous  avons  tant  aidé  à  ren¬ 
verser.  On  nous  accuse  ;  certes  je  n’en  suis  pas  étonné; 
il  est  des  hommes  dont  chaque  souffle  est  une  impos¬ 
ture,  comme  il  est  de  la  nature  du  serpent  de  n’exister 
que  pour  distiller  son  venin;  on  nous  accuse,  on  nous 
dénonce,  comme  on  faisait  le  2  septembre,  au  fer  des 
assassins;  mais  nous  savons  que  Tibérius  Gracchus 
périt  par  les  mains  d’un  peuple  égaré  qu’il  avait  con¬ 
stamment  défendu.  Son  sort  n’a  rien  qui  nous  épou¬ 
vante,  tout  notre  sang  est  au  peuple.  En  le  versant 
pour  lui,  nous  n’aurons  qu’un  regret  :  c’est  de  n’en 
avoir  pas  davantage  à  lui  offrir. 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile 
dans  les  départements,  ou  du  moins  de  provoquer  des 
troubles  dans  Paris ,  en  soutenant  une  opinion  qui  dé¬ 
plaît  à  certains  amis  de  la  liberté.  Mais  pourquoi  une 
opinion  exciterait  elle  des  troubles  dans  Paris  ?  Parce 
que  ces  amis  de  la  liberté  menacent  de  mort  les  ci¬ 
toyens  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  raisonner  comme 
eux.  Serait-ce  ainsi  qu’on  voudrait  nous  prouver  que 
la  Convention  nationale  est  libre?  Il  y  aura  des  trou¬ 
bles  dans  Paris  ,  et  c’est  vous  qui  les  annoncez.  J’ad¬ 
mire  la  sagacité  d’une  pareille  prophétie.  Ne  vous 
semble-t-il  pas,  en  effet,  très-difficile,  citoyens,  de  pré¬ 
dire  l’incendie  d’une  maison ,  alors  qu’on  y  porte  soi- 
même  la  torche  qui  doit  l’embraser? 

«  Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui 
font  un  principe  de  l’assassinat,  et  qui  en  même  temps 
désignent  comme  amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que 
leur  haine  veut  immoler.  Ils  veulent  la  guerre  civile, 
les  hommes  qui  appellent  les  poignards  contre  les  re¬ 
présentants  de  la  nation  et  l’insurrection  contre  les 
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lois.  Ils  veulent  la  guerre  civile ,  les  hommes  qui  de¬ 
mandent  la  dissolution  du  gouvernement,  l’anéantisse¬ 
ment  de  la  Convention  ;  ceux  qui  proclament  traître 
tout  homme  qui  n’est  pas  à  la  hauteur  du  brigandage 
et  de  l’assassinat.  Je  vous  entends,  vous  voulez  régner. 
Votre  ambition  était  plus  modeste  dans  la  journée  du 
Champ  de  Mars.  Vous  rédigiez  alors ,  vous  faisiez  si¬ 
gner  une  pétition  qui  avait  pour  objet  de  consulter  le 
peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené  de  Varennes.  Il  ne 
vous  en  coûtait  rien  alors  pour  reconnaître  la  souve¬ 
raineté  du  peuple.  Serait-ce  qu’elle  favorisait  vos  vues 
secrètes  et  qu’aujourd’bui  elle  les  contrarie  !  N’existe- 
t-il  pour  vous  d’autre  souveraineté  que  celle  de  vos 
passions?  Insensée!  avez-vous  pu  vous  ilalter  que  la 
France  avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour  courber  la 
tête  sous  un  joug  aussi  avilissant?... 

cc  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à 
voiler  la  statue  de  la  loi  qui  protège  la  tyrannie  qu’il 
faut  abattre.  Quand  vous  voilerez  celle  qui  consacre  la 
souveraineté  du  peuple  ,  vous  commencerez  une  révo¬ 
lution  au  profit  de  ses  tyrans.  Il  fallait  du  courage  au 

10  août  pour  attaquer  Louis  dans  sa  toute-puissance! 
en  faut-il  tant  pour  envoyer  au  supplice  Louis  vaincu 
et  désarmé?  Un  soldat  cimbre  entre  dans  la  prison  de 
Marius  pour  l’égorger;  effrayé  à  l’aspect  de  sa  victime  , 

11  s’enfuit  sans  oser  la  frapper.  Si  ce  soldat  eût  été 
membre  d’un  sénat ,  pensez-vous  qu’il  eût  hésité  à 
voter  la  mort  du  tyran?  Quel  courage  trouvez-vous  à 
faire  un  acte  dont  un  lâche  serait  capable?  (Immense 
applaudissement.) 

«  J’aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à 
la  Convention  de  se  laisser  influencer  dans  une  occa¬ 
sion  si  solennelle  par  la  considération  de  ce  que  feront 
ou  ne  feront  pas  les  puissances  étrangères.  Cependant, 
à  force  d’entendre  dire  que  nous  agissions  dans  ce  ju- 
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gement  comme  pouvoir  politique,  j’ai  pensé  qu’il  ne 
serait  contraire  ni  à  votre  dignité  ni  à  la  raison  de 
parler  un  instant  politique.  Soit  que  Louis  vive  ,  soit 
qu’il  meure,  il  est  possible  que  l’Angleterre  et  l’Es¬ 
pagne  se  déclarent  nos  ennemis;  mais  si  la  condamna¬ 
tion  de  Louis  XVI  n’est  pas  la  cause  de  celte  déclara¬ 
tion  de  guerre  ,  il  est  certain  du  moins  que  sa  mort  en 
sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nouveaux  ennemis, 
je  le  crois  ;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice  de 
notre  cause  m’en  sont  garants.  Mais  quelle  reconnais¬ 
sance  vous  devra  la  patrie  pour  avoir  l'ait  couler  des 
Ilots  de  sang  de  plus  sur  le  continent  et  sur  les  mers, 
et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un  acte  de  vengeance 
devenu  la  cause  de  tant  de  calamités?  Oserez-vous  lui 
vanter  vos  victoires?  car  j’éloigne  la  pensée  des  désas¬ 
tres  et  des  revers  ;  mais  par  le  cours  des  événements , 
même  les  plus  prospères ,  elle  sera  épuisée  par  ses  suc¬ 
cès.  Craignez  qu’au  milieu  de  ses  triomphes  la  France 
ne  ressemble  à  ces  monuments  fameux  qui  dans  l’E- 
gyple  ont  vaincu  le  temps.  L’étranger  qui  passe  s’é¬ 
tonne  de  leur  grandeur;  s’il  veut  y  pénétrer,  qu’y 
trouvera-t-il?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence  des 
tombeaux.  Citoyens  ,  celui  d’entre  nous  qui  céderait  à 
des  craintes  personnelles  serait  un  lâche;  mais  les 
craintes  pour  la  patrie  honorent  le  cœur.  Je  vous  ai 
exposé  une  partie  des  miennes,  j’en  ai  d’autres  encore  ; 
je  vais  vous  les  dire. 

«  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dissolution 
du  parti  à  l’aide  duquel  il  avait  renversé  le  trône  et  fait 
monter  Charles  ltr  sur  l’échafaud,  il  fit  au  parlement, 
qu’il  voulait  ruiner,  des  propositions  insidieuses  qu’il 
savait  bien  devoir  révolter  la  nation,  mais  qu’il  eut 
soin  de  faire  appuyer  par  des  applaudissements  sou¬ 
doyés  et  par  de  grandes  clameurs.  Le  parlement  céda  ; 
bientôt  ia  fermentation  devint  générale ,  et  Cromwell 
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brisa  sans  effort  l’instrument  dont  il  s’était  servi  pour 
arriver  à  la  suprême  puissance. 

«  N’entemlez-vous  pas  tous  les  jours,  dans  cette  en¬ 
ceinte  et  dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  «  Si 
«  le  pain  est  cher,  la  cause  en  est  au  Temple  ;  si  le  nu- 
«  méraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvi- 
<£  sionnées,  la  cause  en  est  au  Temple  ;  si  nous  avons  à 
«  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre  et  de 
«  la  misère  publics,  la  cause  en  est  au  Temple?  »  Ceux 
qui  tiennent  ce  langage  savent  bien  cependant  que  la 
cherté  du  pain,  le  défaut  de  circulation  des  subsis¬ 
tances,  la  disparition  de  l’argent,  la  dilapidation  dans 
les  ressources  de  nos  armées,  la  nudité  du  peuple  et 
de  nos  soldats,  tiennent  à  d’autres  causes.  Quels  sont 
donc  leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces  mêmes 
hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis,  avec 
une  violence  plus  grande  encore  :  «  Si  le  pain  est  cher, 
«  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  ap¬ 
te  provionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre  se  sont 
«  accrues  par  la  déclaration  de  l’Angleterre  et  de  l’Es- 
«  pagne,  la  cause  en  est  dans  la  Convention,  qui  a 
«  provoqué  ces  mesures  par  la  condamnation  précipi¬ 
ce  tée  de  Louis  XVI  ?  »  Qui  me  garantira  que,  dans 
celte  nouvelle  tempête  où  l’on  verra  sortir  de  leurs  re¬ 
paires  les  lueurs  du  2  septembre,  on  ne  vous  présen¬ 
ter  pas,  tout  couvert  de  sang  et  comme  un  libérateur, 
ce  défenseur,  ce  chef  que  l’on  dit  être  devenu  si  néces¬ 
saire  ?  Un  chef!  Ah!  si  telle  était  leur  audace,  ils  ne 
paraîtraient  que  pour  être  à  l’instant  percés  de  mille 
coups.  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris, 
Paris  dont  la  postérité  admirera  le  courage  héroïque 
contre  les  rois,  et  ne  concevra  jamais  l’ignominieux 
asservissement  à  une  poignée  de  brigands,  rebut  de 
l’espèce  humaine,  qui  s’agitent  dans  son  sein  et  le  dé¬ 
chirent  en  tous  sens  par  les  mouvements  convulsifs  de 
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leur  ambition  et  de  leur  fureur  !  Qui  pourrait  habiter 
une  cité  où  régneraient  la  désolation  et  la  mort  ?  Et 
vous,  citoyens  industrieux ,  dont  le  travail  fait  toute 
la  richesse  et  pour  qui  les  moyens  de  travail  seraient 
détruits,  que  deviendriez-vous  ?  quelles  seraient  vos 
ressources?  quelles  mains  porteraient  des  secours  à  vos 
familles  désespérées  ?  Iriez-vous  trouver  ces  faux  amis, 
ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient  précipités  dans 
l’abîme  ?  Ah  !  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur  réponse  ; 
je  vais  vous  l’apprendre  :  «  Allez  dans  les  carrières 
«  disputer  à  la  terre  quelques  lambeaux  sanglants  des 
«  victimes  que  nous  avons  égorgées.  Ou,  voulez-vous 
«du  sang?  Prenez,  en  voici.  Du  sang  et  des  cadavres, 
«  nous  n’avons  pas  d’autre  nourriture  à  vous  offrir...  » 
Vous  frémissez,  citoyens  !  O  ma  patrie  !  je  demande 
acte,  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  dé¬ 
plorable! 

«  Mais  non  !  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  ces 
jours  de  deuil.  Ils  sont  lâches,  ces  assassins.  Ils  sont 
lâches,  nos  petits  Marius.  Ils  savent  que,  s’ils  osaient 
tenter  une  exécution  de  leurs  complots  contre  la  sûreté 
de  la  Convention,  Paris  sôrtirait  enfin  de  sa  torpeur; 
que  tous  les  départements  se  réuniraient  à  Paris  pour 
leur  faire  expier  les  forfaits  dont  ils  n’ont  déjà  que 
trop  souillé  la  plus  mémorable  des  révolutions.  Ils  le 
savent,  et  leur  lâcheté  sauvera  la  république  de  leur 
rage.  Je  suis  sûr,  du  moins,  que  la  liberté  n’esl  pas  en 
leur  puissance  ;  que,  souillée  de  sang,  mais  victorieuse, 
elle  trouverait  un  empire  et  des  défenseurs  invincibles 
dans  les  départements.  Mais  la  ruine  de  Paris,  la  divi¬ 
sion  en  gouvernements  fédératifs  qui  en  serait  le  ré¬ 
sultat,  tous  ces  désordres  plus  probables  que  les  guerres 
civiles  dont  on  nous  a  menacés  ne  méritent-ils  pas 
d’être  mis  dans  la  balance  où  vous  pesez  la  vie  de 
Louis?  En  tout  cas,  je  déclare,  quel  que  puisse  être  le 
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décret  rendu  par  la  Convention ,  que  je  regarderai 
comme  traître  à  la  patrie  celui  qui  ne  s’y  soumettra  pas. 
Que  si  en  effet  l’opinion  de  consulter  le  peuple  l’em¬ 
porte  et  que  des  séditieux,  s’élevant  contre  ce  triomphe 
de  la  souveraineté  nationale,  se  mettent  en  état  de 
rébellion,  voilà  votre  poste  ;  voilà  le  camp  où  vous  atten¬ 
drez  sans  pâlir  vos  ennemis.  » 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  Con¬ 
vention  la  vie  de  Lous  XVI. 

Fauchet,  Condorcet,  Pétion,  Brissot,  séparèrent  avec 
la  même  générosité  l’homme  du  roi,  la  vengeance  de 
la  victoire,  et  firent  entendre  tour  à  tour  des  accents 
dignes  de  la  liberté.  Mais  le  lendemain  de  ces  haran¬ 
gues  la  liberté  n’écoutait  plus  rien  que  ses  terreurs  et 
ses  ressentiments.  Les  plus  sublimes  discours  ne  re¬ 
tentissaient  que  dans  la  conscience  de  quelques  hom¬ 
mes  calmes.  La  foule  étouffait  la  raison.  Revenons  au 
Temple. 


LIVRE  TRENTE-QUATRIÈME 


Le  Temple.  —  Louis  XVI  à  la  barre  de  la  Convention.  — 
Son  retour  au  Temple.  —  M.  de  Malesherbes.  —  Son  por¬ 
trait.  —  MM.  Desèze,  Ti'onchet.  —  Testament  de  Louis  XVI. 
—  Discussions  sur  le  jugement  du  roi.  —  Lanjuinais. 


I 

Le  roi  s’accoutumait  à  sa  captivité.  Son  âme,  faite 
pour  le  repos  et  pour  le  silence,  se  recueillait  à  l’abri 
de  ces  murs,  se  fortifiait  dans  la  méditation ,  s’affran¬ 
chissait  dans  la  prière,  et  se  consolait  par  ses  épan¬ 
chements  de  toutes  les  heures  avec  les  seuls  êtres  qu’il 
eût  jamais  aimés,  dans  ce  petit  cercle  de  tendresses 
que  le  cachot  resserrait  autour  de  lui.  Oubliant  aisé¬ 
ment  des  grandeurs  dont  le  poids  l’avait  écrasé, 
Louis  XVI  ne  formait  qu’un  vœu  :  celui  d’être  oublié 
dans  cette  tour  jusqu’à  ce  que  l’invasion  étrangère,  ou 
le  sang-froid  revenu  au  peuple  par  les  victoires  de  la 
république,  ou  les  inconstantes  vicissitudes  d’une  ré¬ 
volution,  lui  rendissent,  non  le  trône,  mais  l’obscurité 
d’un  exil  plus  doux  et  la  liberté  de  sa  famille.  L’adou¬ 
cissement  de  sa  prison,  l’accent  de  compassion  et  la 
physionomie  moins  irritée  de  ses  gardiens,  entretenaient 
depuis  quelque  temps  en  lui  celte  lueur  d’espérance 
Il  croyait  reconnaître  à  ces  symptômes  que  la  colère 
s’apaisait  au  dehors.  Elle  s’apaisait  en  effet,  mais  c’était 
par  la  satisfaction  prochaine  dont  elle  avait  désormais 
la  certitude.  Ce  n’était  plus  la  peine  de  haïr  une  victime 
qu’on  allait  sitôt  immoler. 
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II 

Le  II  décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la  famille 
royale,  des  bruits  inusités  se  firent  entendre  autour  du 
Temple.  Le  rappel  des  tambours,  le  hennissement  des 
chevaux,  le  pas  de  nombreux  bataillons  sur  le  pavé  de 
la  cour,  étonnèrent  et  troublèrent  les  prisonniers.  Ils 
interrogèrent  longtemps  les  commissaires  qui  assis¬ 
taient  au  repas,  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin  on  an¬ 
nonça  au  roi  que  le  maire  de  Paris  et  le  procureur  de  la 
commune  viendraient  dans  la  matinée  le  prendre  pour 
le  conduire  à  la  barre  de  la  Convention  afin  d’y  subir  un 
interrogatoire,  et  que  ces  troupes  étaient  son  cortège.  On 
lui  signifia  en  même  temps  l’ordre  de  remonter  dans  son 
appartement  et  de  se  séparer  de  nouveau  de  son  fils.  Il 
devait  en  être  désormais  privé,  ainsi  que  de  toute  commu¬ 
nication  avec  sa  famille,  jusqu’au  jour  de  son  jugement. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers  cette  sépa¬ 
ration  ne  dût  être  que  momentanée,  elle  n’eut  pas  lieu 
sans  déchirement  et  sans  larmes.  Le  lit  de  l’enfant  fut 
rapporté  dans  la  chambre  de  sa  mère.  Le  roi  s’atten¬ 
drit  en  embrassant  sa  famille,  et  se  tournant,  les  yeux 
humides,  vers  les  commissaires  :  «  Quoi  !  messieurs, 
leur  dit-il,  m’arracher  même  mon  fils,  un  enfant  de 
sept  ans!  —  La  commune  a  pensé,  répondit  un  des 
municipaux,  que,  puisque  vous  deviez  être  au  secret 
pendant  toute  la  durée  de  votre  procès  ,  il  fallait  que 
votre  fils  fût  nécessairement  confiné  aussi,  soit  avec 
vous,  soit  avec  sa  mère,  et  elle  a  imposé  la  privation  à 
celui  que  son  sexe  et  son  courage  faisaient  supposer 
plus  tort  et  plus  capable  de  la  supporter.  » 

Le  roi  se  lut,  se  promena  longtemps  dans  sa  cham¬ 
bre,  les  bras  croisés  et  la  tête  inclinée;  puis,  s’étant 
jeté  sur  une  chaise  auprès  de  son  lit,  il  y  resta  en 
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silence ,  le  front  caché  dans  ses  mains ,  pendant  les 
deux  heures  qui  précédèrent  l’arrivée  de  la  commune. 
Secrètement  informé  par  les  soins  de  Toulan  des  dis¬ 
cussions  orageuses  qui  avaient  lieu  à  la  Convention  à 
son  égard,  Louis  XVI  repassait  son  règne  dans  sa  mé¬ 
moire  et  se  préparait  à  répondre  devant  ses  juges  et 
devant  la  postérité. 

A  midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours  avant  maire 
de  Paris,  et  Chaumette ,  nouveau  procureur  syndic  de 
la  commune,  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi  accom¬ 
pagnés  de  Santerre,  d’un  groupe  d’officiers  de  la  garde 
nationale  et  de  municipaux  ceints  de  l’écharpe  trico¬ 
lore.  Chambon,  successeur  de  Bailly  et  de  Pétion,  était 
un  médecin  savant  et  humain,  que  l’estime  publique, 
plus  que  la  faveur  révolutionnaire,  avait  porté  par  l’é¬ 
lection  de  la  capitale  à  la  première  magistrature  de 
Paris.  Modéré  d’opinion,  bon  et  humain  de  cœur,  ac¬ 
coutumé  par  sa  profession  à  la  commisération  pour 
toutes  les  souffrances  de  l'humanité,  exécuteur  obligé 
d’un  ordre  qui  répugnait  à  sa  sensibilité,  on  lisait  sur 
sa  physionomie  et  dans  son  regard  l’attendrissement  de 
l’homme  à  travers  l’impassibilité  du  magistrat.  Le  roi  ne 
connaissait  pas  le  nouveau  maire.  Il  l’examinait  avec 
cette  curiosité  inquiète  qui  cherche  à  deviner  le  langage 
et  les  sentiments  dans  l’extérieur  et  dans  l’altitude  de 
l’homme  de  qui  dépend  une  portion  de  notre  destinée. 

Chaumette,  fils  d’un  cordonnier  du  Midi,  tour  à  tour 
mousse,  séminariste,  scribe  chez  un  procureur,  novice 
chez  des  moines,  journaliste  à  Paris,  orateur  de  clubs, 
était  un  de  ces  aventuriers  d’idées  et  de  condition  que 
la  fortune  et  leur  inquiétude  naturelle  ballottent  aux 
deux  extrémités  de  l’ordre  social,  jusqu’à  ce  qu’elles 
les  aient  portés  au  sommet  pour  les  rejeter  et  les  briser 
de  plus  haut.  Sa  physionomie  égarée,  abjecte  et  inso¬ 
lente  à  la  fois,  portait  l’empreinte  de  toutes  les  situa- 
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lions  qu’il  avait  traversées  avant  d’arriver  à  la  seconde 
magistrature  de  Paris.  Il  n’avait  pas  la  pudeur  de  la 
force  devant  la  faiblesse.  On  vovait  dans  ses  traits,  on 
entendait  dans  son  accent  qu’il  était  fier  de  ce  dépla¬ 
cement  violent  des  situations  dont  rougissait  Chambon, 
et  qu’il  triomphait  intérieurement,  en  pensant  à  l’hum¬ 
ble  état  de  son  père ,  d’humilier  le  trône  devant  l’é¬ 
choppe  et  de  parler  en  maître  à  un  roi  tombé. 

III 

Chambon,  avant  de  faire  lire  au  roi,  par  lo  secré¬ 
taire  de  la  commune,  Colombeau,  le  décret  qui  appelait 
Louis  à  la  barre,  lui  parla  avec  la  dignité  triste  et  l’ac¬ 
cent  ému  convenable  dans  un  magistrat  qui  parle  au 
nom  du  peuple ,  mais  qui  parle  à  un  prince  déchu. 
Colomheau  lut  le  décréta  haute  voix.  La  Convention, 
pour  eflacer  tous  les  titres  monarchiques  et  pour  rap¬ 
peler  le  roi,  comme  un  simple  individu,  au  seul  nom 
primitif  de  sa  famille,  l’appelait  Louis  Capet.  Le  roi  se 
montra  plus  sensible  à  cette  dégradation  du  nom  de 
sa  race  qu’à  la  dégradation  de  ses  autres  litres;  il  eut 
un  mouvement  d’indignation  à  ce  mot  :  «  Messieurs, 
répondit-il,  Capet  n’est  point  mon  nom,  c’est  le  nom 
d’un  de  mes  ancêtres.  J’aurais  désiré  qu’on  m’eût  laissé 
mon  fils  au  moins  pendant  les  heures  que  j’ai  passées 
à  vous  attendre.  Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite 
de  ceux  que  j’éprouve  ici  depuis  quatre  mois.  Je  vais 
vous  suivre ,  non  pour  obéir  à  la  Convention  ,  mais 
parce  que  mes  ennemis  ont  la  force  en  main.  »  Il  de¬ 
manda  à  Cléry  une  redingote  de  couleur  brune,  qu’il 
revêtit  par-dessus  son  habit  ;  il  prit  son  chapeau  et  il 
suivit  le  maire,  qui  marchait  devant  lui.  Arrivé  à  la 
porte  de  la  tour,  le  roi  monta  dans  la  voiture  du 
maire.  Les  glaces  baissées  permettaient  de  voir  dans 


336 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


l’inlérieur.  La  voiture  roula  lentement  clans  les  cours  : 
le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  apprit  à  la  reine  et  aux 
princesses  que  le  roi  était  parti,  les  plateaux  de  chêne 
interposés  entre  le  regard  et  le  pied  de  la  tour  empê¬ 
chaient  les  princesses  de  suivre  des  yeux  le  cortège. 
Elles  le  suivaient  de  l’oreille  et  du  cœur.  Elles  res¬ 
tèrent  à  genoux  devant  la  fenêtre  pendant  tout  le 
temps  de  l’absence  du  roi,  les  mains  jointes,  le  front 
sur  la  pierre,  demandant  pour  lui  le  courage,  le  sang- 
froid,  la  présence  d’esprit  dont  il  avait  besoin  au  milieu 
de  ses  ennemis. 


IV 

Paris,  ce  jour-là,  était  un  camp  sous  les  armes;  l’as¬ 
pect  des  baïonnettes  et  du  canon  comprimait  tout,  jus¬ 
qu’à  la  curiosité  !  Le  mouvement  de  la  vie  semblait 
suspendu.  Tous  les  postes  étaient  doublés.  Un  appel 
était  fait  toutes  les  heures  pour  s’assurer  de  la  pré¬ 
sence  des  gardes  nationaux.  Un  piquet  de  deux  cents 
baïonnettes  veillait  dans  la  cour  de  chacune  des  qua¬ 
rante-huit  sections.  Une  réserve  avec  du  canon  cam¬ 
pait  dans  les  Tuileries. #De  fortes  patrouilles  échangeaient 
leur  qui-vive  sur  toutes  les  places  et  dans  toutes  les  rues. 

L’escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple  était  un 
corps  d’armée  tout  entier,  composé  de  cavalerie,  d’in- 
lanterie  et  d’artillerie.  Un  escadron  de  gendarmerie 
nationale  à  cheval  marchait  en  tête  du  cortège.  Trois 
pièces  de  canon  avec  leurs  caissons  roulaient  derrière. 
La  voiture  du  roi  suivait  ces  canons.  Elle  était  flan¬ 
quée  d’une  double  colonne  d’infanterie,  qui  marchait 
entre  les  roues  et  les  maisons;  un  régiment  de  cava¬ 
lerie  de  ligne  formait  l’arrière-garde,  suivie  encore  de 
trois  pièces  de  canon.  Chacun  des  soldats  qui  compo¬ 
saient  ce  jour-là  la  force  armée  de  Paris  avait  été  choisi 
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et  désigné  par  la  commune  sur  les  renseignements  des 
chefs.  Les  fusiliers  portaient  seize  cartouches  dans 
leur  giberne.  Prêts  au  feu,  les  bataillons  ou  escadrons 
de  l’escorte  marchaient  à  une  distance  telle  les  uns 
des  autres,  qu’à  la  première  alarme  ils  avaient  l’espace 
nécessaire  pour  se  former  en  bataille.  Les  citoyens 
désœuvrés  étaient  rudement  écartés  de  la  voie  pu¬ 
blique  et  renvoyés  à  leurs  travaux.  Les  allées  d’arbres 
qui  encaissent  les  boulevards,  les  portes  et  les  fenêtres 
des  maisons  étaient  encombrées  de  têtes.  Tous  les  re¬ 
gards  cherchaient  le  roi.  Le  roi  lui-même  regardait  la 
foule,  soit  que  ses  yeux,  longtemps  sevrés  de  la  vue 
des  hommes  assemblés,  éprouvassent  une  jouissance 
machinale  à  les  revoir,  soit  qu’il  cherchât  dans  la  phy¬ 
sionomie  de  ce  peuple  quelque  signe  d’intérêt  ou  d’at¬ 
tendrissement.  Sa  figure,  altérée  par  tant  de  mois  de 
souffrances  et  de  réclusion  ,  frappait  le  peuple  sans 
l’attendrir.  L’ombre  du  Temple  avait  imprimé  à  son 
teint  ce  ton  livide  qui  semble  un  reflet  des  cachots.  Sa 
barbe,  qu’il  avait  été  forcé  de  laisser  croître  depuis 
qu’on  lui  avait  enlevé  tous  les  instruments  tranchants 
de  toilette,  hérissait  son  menton,  ses  joues  et  ses  lèvres 
de  poils  blonds  touffus ,  rebroussés  ,  qui  enlevaient 
toute  expression  et  même  toute  mélancolie  à  sa  bouche. 
Sa  vue  basse  flottait  égarée  et  éblouie  sur  la  foule, 
comme  un  regard  qui  cherche  en  vain  un  front  ami 
pour  se  poser.  La  grosseur  précoce  de  sa  taille,  amincie 
au  feu  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  veilles,  s’était 
changée  en  maigreur.  Ses  joues  décharnées  retombaient 
en  plis  sur  son  collet.  Ses  habits,  trop  larges  désor¬ 
mais  pour  sa  taille,  glissaient  de  ses  épaules  et  ressem¬ 
blaient  à  des  habits  d’emprunt  jetés  par  la  charité 
publique  sur  le  corps  d’un  misérable.  Tout  son  aspect 
semblait  calculé  par  la  haine  ou  combiné  par  le  hasard 
pour  présenter  aux  regards  du  peuple  quelque  chose 
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de  rude  et  de  repoussant,  plutôt  que  de  triste  et  d’at¬ 
tendrissant.  C’était  le  spectre  de  la  royauté  conduit  au 
supplice,  costumé  pour  laisser  en  passant  son  empreinte 
et  son  souvenir  dans  la  foule. 

Y 

Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des  Capucines 
et  la  place  Vendôme  pour  se  rendre  à  la  salle  de  la 
Convention.  Un  profond  silence  régnait  dans  la  foule. 
Chacun  semblait  recueillir  son  émotion  et  sa  respira¬ 
tion  dans  sa  poitrine.  On  sentait  qu’une  grande  heure 
de  la  destinée  passait  sur  la  France.  Le  roi  paraissait 
plus  impassible  que  le  peuple.  Il  regardait  et  reconnais¬ 
sait  les  quartiers,  les  rues,  les  monuments;  il  les  nom¬ 
mait  à  haute  voix  au  maire.  En  passant  devant  les 
portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  il  demanda  lequel 
de  ces  deux  arcs  de  triomphe  devait  être  abattu  par 
ordre  de  la  Convention. 

Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants  ,  Santerre  descen¬ 
dit  de  cheval  et,  debout  à  la  portière,  posa  la  main  sur 
le  bras  du  prisonnier  et  le  conduisit  à  la  barre  de  la 
Convention.’ 

«  Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président,  Louis  est  à 
la  barre.  Vous  allez  donner  une  grande  leçon  aux  rois, 
un  grand  et  utile  exemple  aux  nations.  Souvenez-vous 
du  silence  qui  accompagna  Louis  ramené  de  Varennes, 
silence  précurseur  du  jugement  des  rois  par  les  peuples.  » 

Le  roi  s’assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la  même  en¬ 
ceinte  où  il  était  venu  jurer  la  constitution.  On  lit  lec¬ 
ture  de  l’acte  d’accusation  :  c’était  la  longue  énuméra¬ 
tion  de  tous  les  griefs  que  les  factions  de  la  Révolution 
avaient  successivement  élevés  contre  la  couronne,  en 
y  comprenant  leurs  propres  actes,  depuis  les  journées 
des  5  et  G  octobre  à  Versailles  jusqu’à  la  journée  du 
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10  août.  Toutes  les  tentatives  de  résistance  du  roi  an 
mouvement  qui  précipitait  la  monarchie  étaient  appe¬ 
lées  trahisons;  c’était  bien  plus  l’acte  d’accusation  de 
son  caractère  et  des  circonstances  que  l’acte  d’accu¬ 
sation  de  ses  crimes.  Il  n’y  avait  que  sa  nature  de  cou¬ 
pable.  Mais  le  temps  trop  lourd  pour  tous,  on  le  reje¬ 
tait  tout  entier  sur  lui.  Il  payait  pour  le  trône,  pour 
l’aristocratie ,  pour  le  sacerdoce ,  pour  l’émigration , 
pour  La  Fayette,  pour  les  Girondins,  pour  les  Jacobins 
eux-mêmes.  C’était  l'homme  émissaire  des  temps  an¬ 
tiques,  inventé  pour  porter  les  iniquités  de  tous. 

A  mesure  qu’on  déroulait  devant  lui  ce  tableau  des 
fautes  de  son  règne,  et  qu’on  remuait  le  sang  du  Champ 
de-Mars,  du  20  juin  et  du  10  août,  pour  en  détourner 
la  responsabilité  sur  lui  seul,  quelques-uns  des  conspi¬ 
rateurs  de  ces  journées  répandus  parmi  ses  juges,  tels 
que  Pétion,  Barbaroux ,  Louvet ,  Carra,  Marat ,  Danton  , 
Legendre ,  ne  pouvaient  s’empêcher  de  rougir  et  de 
baisser  les  yeux.  Leur  conscience  leur  disait  intérieu¬ 
rement  qu’il  y  avait  pudeur  à  déclarer  auteur  de  ces 
attentats  celui  qui  en  avait  été  la  victime.  Ils  se  van¬ 
taient  hautement  quelques  jours  avant  d’avoir  ourdi 
ces  conspirations  contre  le  trône.  Mais  le  sentiment  du 
droit  est  si  fort  parmi  les  hommes,  que,  même  quand 
ils  le  violent,  ils  en  affectent  encore  l’hypocrisie,  et  que 
les  conspirateurs  les  plus  avoués,  non  contents  d’avoir 
la  victoire,  veulent  encore  avoir  la  légalité  de  leur  côté. 

VI 

Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  l’attitude  d’une  im¬ 
passible  attention.  Seulement,  à  deux  ou  trois  passages 
où  l'accusation  dépassait  les  bornes  de  l’injustice  et  de 
la  vraisemblance,  et  où  on  lui  reprochait  le  sang  du 
peuple  si  religieusement  épargné  par  lui  pendant  tout 
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son  règne,  il  ne  put  s’empêcher  de  trahir  par  un  sou¬ 
rire  amer  et  par  un  mouvement  involontaire  des  épaules 
l’indignation  contenue  qui  l’agitait.  On  voyait  qu’il  s’at¬ 
tendait  à  tout,  excepté  à  l’accusation  d’avoir  été  un 
prince  sanguinaire.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  prit 
contre  les  hommes  Dieu  à  témoin. 

VII 

Barère  ,  qui  présidait  ce  jour-là  la  Convention  ,  résu¬ 
mant  en  quelques  phrases  chacun  des  textes  raisonnés 
de  l’accusation,  procéda  à  l’interrogatoire  du  roi.  Un 
des  secrétaires  de  l’Assemblée,  Yalazé ,  s’approchant 
de  la  barre,  plaçait  à  mesure  sous  les  yeux  de  l’accusé 
toutes  les  pièces  qui  se  rapportaient  à  l’affaire.  Le  pré¬ 
sident  demandait  au  roi  s’il  reconnaissait  ces  pièces. 
C’est  ainsi  qu’on  lui  représenta  tous  les  papiers  con¬ 
cernant  la  trahison  de  Mirabeau  et  de  La  Fayette  trouvés 
dans  l’armoire  de  fer,  où  il  les  avait  enfouis  lui-même; 
sa  lettre  confidentielle  aux  évêques  pour  désavouer 
l’acceptation  de  la  constitution  civile  du  clergé;  d’autres 
lettres  accusatrices  signées  de  lui  ou  écrites  en  entier 
de  sa  propre  main;  enfin  des  notes  secrètes  de  M.  de 
Laporte,  intendant  de  son  trésor  particulier,  attestant 
l’emploi  de  sommes  considérables  pour  corrompre  les 
Jacobins,  les  tribunes  de  l’Assemblée,  les  faubourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également  nobles  de 
se  défendre  :  la  première,  c’était  de  refuser  toute  ré¬ 
ponse  et  de  s’envelopper  dans  l’inviolabilité  du  roi  ou 
dans  la  résignation  du  vaincu;  la  seconde ,  c’était 
d’avouer  hautement  les  efforts  qu’il  avait  faits  et  qu’il 
avait  dû  faire  pour  modérer  les  grands  chefs  du  parti 
de  la  Révolution  et  les  ranger  du  côté  de  la  royauté 
menacée,  que  son  sang,  son  rang,  son  serment  à  la 
constitution  l’obligeaient  de  défendre ,  puisque  la 
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royaulé  faisait  elle-même  partie  île  cette  constitution. 
Le  roi  le  pouvait  d’autant  plus  qu’aucune  des  pièces 
de  l’armoire  de  fer  ne  prouvait  directement  un  concert 
avec  les  puissances  étrangères  contre  la  France.  Il  ne 
trouva  dans  sa  présence  d’esprit  ni  l’un  ni  l’autre  de 
ces  deux  systèmes  de  réponse,  qui,  s’ils  n’eussent  pas 
sauvé  sa  vie ,  auraient  du  moins  préservé  sa  dignité. 
Au  lieu  de  répondre  en  roi  par  le  silence,  ou  en  homme 
d’État  par  l’aveu  hardi  et  raisonné  de  ses  actes,  il  ré¬ 
pondit  en  inculpé  qui  dispute  l’aveu  des  faits.  Il  nia 
les  notes,  les  lettres,  les  actes;  il  nia  jusqu’à  l’armoire 
de  fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s’était  ouverte  pour 
révéler  ses  secrets.  L’angoisse  de  son  esprit  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  délibérer  sur  ce  qu’exigeait  de 
lui  sa  royauté;  peut-être  l’entraînement  d’une  pre¬ 
mière  dénégation  le  conduisit-il  à  tout  nier ,  après 
avoir  nié  quelque  chose,  pour  ne  pas  être  convaincu  en 
face  de  déguisement,  ou  plutôt  pour  ne  pas  compro¬ 
mettre  ses  serviteurs  par  ses  aveux.  Il  voulut  aussi  sans 
doute  réserver  à  ses  défenseurs  la  liberté  entière  de 
leurs  paroles.  Enfin  il  pensa  à  sa  femme,  à  sa  sœur,  à 
ses  enfants,  plus  qu’il  ne  convenait  peut-être  dans  un 
pareil  moment.  Il  décolora  ainsi  sa  défense.  De  ce  jour 
il  ne  fut  plus  un  roi  qui  luttait  avec  un  peuple,  il  fut 
un  accusé  qui  contestait  avec  des  juges,  et  qui  laissait 
intervenir  des  avocats  entre  la  majesté  du  trône  et  la 
majesté  de  l’échafaud. 


VIII 

Santerre,  après  l’interrogatoire,  reprit  le  roi  par  le 
bras  et  le  conduisit  dans  la  salle  d’attente  de  la  Con¬ 
vention,  accompagné  de  Chambon  et  de  Chaumette.  La 
longueur  de  la  séance  et  l’agitation  de  son  âme  avaient 
épuisé  les  forces  de  l’accusé.  Il  chancelait  d’inanition. 
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Chaumelte  lui  demanda  s’il  voulait  prendre  quelque 
aliment.  Le  roi  refusa.  Un  moment  après,  vaincu  par 
la  nature  et  voyant  un  grenadier  de  l’escorte  offrir  au 
procureur  de  la  commune  la  moitié  d’un  pain,  Louis  XYI 
s’approcha  de  Chaumette  et  lui  demanda  à  voix  basse 
un  morceau  de  ce  pain.  «  Demandez  à  haute  voix  ce 
que  vous  désirez,  lui  répondit  Chaumette  en  se  recu¬ 
lant  comme  s’il  eût  craint  le  soupçon  même  de  la  pitié. 

—  Je  vous  demande  un  morceau  de  votre  pain,  reprit 
le  roi  en  élevant  la  voix  —  Tenez,  rompez  à  présent, 
lui  dit  Chaumette,  c’est  un  déjeuner  de  Spartiate.  Si 
j’avais  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  » 

On  annonça  la  voilure.  Le  roi  y  remonta,  son  mor¬ 
ceau  de  pain  encore  à  la  main  ;  il  n’en  mangea  que  la 
croûte.  Embarrassé  du  reste  et  craignant  que,  s’il  le 
jetait  par  la  portière,  on  ne  crût  que  son  geste  était  un 
signal,  ou  qu’il  avait  caché  un  billet  dans  la  mie  de 
pain,  il  le  remit  à  Colombeau  ,  substitut  de  la  com¬ 
mune,  assis  en  face  de  lui  dans  la  voiture.  Colombeau 
le  jeta  dans  la  rue.  «  Ahl  dit  le  roi,  c’est  mal  de  jeter 
ainsi  le  pain  dans  un  moment  où  il  est  si  rare.  —  El 
comment  savez- vous  qu’il  est  rare?  lui  demanda  Chau¬ 
mette.  — ■  Parce  que  celui  que  je  mange  sent  la  pous¬ 
sière  —  Ma  grand’mère ,  reprit  Chaumette  avec  une 
familiarité  joviale,  me  disait  dans  mon  enfance  :  «  Ne 
«  jetez  jamais  une  miette  de  pain ,  car  vous  ne  sauriez 
«  en  faire  pousser  autant.  »  —  Monsieur  Chaumette, 
dit  en  souriant  le  roi,  votre  grand’mère  avait  du  bon 
sens,  le  pain  vient  de  Dieu.  »  La  conversation  fut  ainsi 
sereine  et  presque  enjouée  pendant  le  retour. 

Leroi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues.  «  Ah! 
voici  la  rue  d’Orléans,  s’écria-t-il  en  la  traversant.  — 
Dites  la  rue  de  l’Égalité,  reprit  rudement  Chaumette. 

—  Oïd,  oui,  dit  le  roi,  à  cause  de....  »  Il  n’acheva  pas 
et  resta  un  moment  morne  et  silencieux. 
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Un  peu  plus  loin,  Chaumette,  qui  n’avait  rien  pris 
depuis  le  matin,  se  trouva  mal  dans  la  voilure.  Le  roi 
rendit  quelques  soins  à  son  accusateur.  «  C’est  sans 
doute,  lui  dit-il,  le  mouvement  de  la  voiture  qui  vous 
incommode.  Avez-vous  jamais  éprouvé  le  roulis  d’un 
vaisseau?  —  Oui,  répondit  Chaumette,  j’ai  fait  la  guerre 
sous  l’amiral  Lamotte-Piquet.  —  Ah  !  dit  le  roi,  c’était 
un  brave  que  Lamotte-Piquet.  »  —  Pendant  que  l’entre¬ 
tien  se  continuait  dans  l’intérieur  de  la  voiture,  les 
hommes  de  la  halle  au  blé  et  les  charbonniers,  formés 
en  bataillons,  chantaient  autour  des  roues  les  couplets 
les  plus  meurtriers  de  la  Marseillaise  : 

Tyrans  !  qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

De  longs  cris  de  «  Vive  la  Révolution  !  »  s’élevaient  à 
l’approche  du  cortège  du  sein  de  la  foule,  et,  se  pro¬ 
longeant  sur  toute  la  ligne  jusqu’à  la  Bastille,  ne  for¬ 
maient  qu’un  cri  des  Tuileries  au  Temple.  Le  roi  affec¬ 
tait  de  ne  pas  entendre  ces  augures  de  mort.  En  rentrant 
dans  la  cour  du  Temple,  il  leva  les  yeux  et  regarda 
tristement  et  longtemps  les  murs  de  la  tour  et  les  fe¬ 
nêtres  de  l’appartement  de  la  reine,  comme  si  son  re¬ 
gard,  intercepté  par  les  planches  et  les  barreaux,  avait 
pu  communiquer  ses  pensées  à  ceux  qu’il  aimait.  Le 
maire  le  reconduisit  dans  sa  chambre  et  lui  signifia  de 
nouveau  le  décret  de  la  Convention  qui  ordonnait  sa 
séparation  et  son  isolement  absolu  de  sa  famille.  Le 
prince  supplia  le  maire  de  faire  révoquer  un  ordre  si 
cruel.  Il  obtint  du  moins  que  l’on  informât  la  reine  de 
son  retour.  Chambon  accorda  ce  qui  dépendait  de  lui. 
Le  valet  de  chambre  Cléry  ,  laissé  au  roi,  eut  une  der¬ 
nière  communication  avec  les  princesses,  et  leur  trans¬ 
mit  les  détails  que  son  maître  lui  avait  confiés  sur  son 
interrogatoire.  Cléry  donna  à  la  reine  l’assurance  de 
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l'intervention  active  des  cabinets  étrangers  pour  sauver 
le  roi  ;  il  laissa  espérer  que  la  peine  se  bornerait  à  la 
déportation  en  Espagne,  pays  qui  n’avait  pas  déclaré 
la  guerre  à  la  France.  «  A-t-on  parlé  de  la  reine?  »  de¬ 
manda  avec  anxiété  Madame  Élisabeth.  Cléry  lui  ré¬ 
pondit  qu’elle  n’avait  pas  été  nommée  dans  l’acte  d’ac¬ 
cusation.  «  Ah  !  répondit  la  princesse  comme  soulagée 
d’un  poids  d’inquiétude,  peut-être  regardent-ils  le  roi 
comme  une  victime  nécessaire  à  leur  sûreté  ;  mais  la 
reine!  mais  ces  pauvres  enfants!  quels  obstacles  peu¬ 
vent  faire  ces  vies  à  leur  ambition?...  »  Dans  cette 
entrevue  dérobée  aux  injonctions  de  la  commune,  Cléry 
convint  avec  les  princesses  des  rapports  furtifs  que  la 
généreuse  complicité  d’un  gardien,  nommé  Turgy,  mé¬ 
nagerait  entre  les  prisonniers.  Des  vêtements,  des  meu¬ 
bles  ,  du  linge,  demandés  ou  envoyés  d’un  étage  à 
l’autre,  firent  les  chiffres  secrets  de  celte  correspon¬ 
dance  au  moyen  de  laquelle  le  roi  connaîtrait  l’état  de 
l’âme  et  du  corps  des  princesses,  des  enfants,  et  les 
princesses ,  de  leur  côté ,  apprendraient  les  principaux 
actes  du  procès  du  roi.  Ce  prince,  après  ces  précautions 
prises,  qui  consolèrent  un  peu  son  cœur,  soupa  et  se 
coucha,  mais  sans  cesser  de  tourner  ses  regards  vers  la 
place  d’où  l’on  avait  enlevé  le  lit  de  son  fils,  et  de  le 
redemander  aux  commissaires. 

IX 

Cependant,  le  roi  à  peine  sorti  de  la  Convention, 
Pétion  et  Treilhard  avait  obtenu  qu’on  lui  permit, 
comme  à  tout  accusé,  de  se  choisir  deux  défenseurs. 
En  vain  Marat,  Duhem,  Billaud-Varennes,  Chasles, 
avaient  protesté  par  leurs  clameurs  contre  ce  droit  de 
la  défense,  demandant  audacieusement  une  exception 
à  l’humanité  contre  le  tyran  rebelle  à  lanation ;  en  vain 
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Thuriot  s’élait-il  écrié  :  «  Il  faut  que  le  tyran  porte  sa 
tête  sur  l’échafaud!  »  La  Convention  s’était  soulevée 
presque  unanimement  contre  cette  impatience  de  bour¬ 
reau,  et  avait  gardé  la  dignité  de  juge.  Quatre  de  ses 
membres,  Cambacérès,  Thuriot,  Dupont  de  Bigorre  et 
Dubois-Crancé,  furent  chargés  de  porter  au  Temple  le 
décret  qui  permettait  au  roi  de  se  choisir  un  conseil  de 
défense.  La  loi  autorisait  l’accusé  à  le  composer  de 
deux  défenseurs. 

Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats  de  Pa¬ 
ris  :  MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna  lui-même  aux 
commissaires  l’adresse  de  la  maison  de  campagne 
qu’habitait  Tronchet.  Il  déclara  ignorer  la  demeure  de 
Target.  Ces  noms  rapportés  dans  la  même  séance  à  la 
Convention,  le  ministre  de  la  justice,  Garai,  fut  chargé 
de  notifier  aux  deux  défenseurs  le  choix  que  le  roi 
avait  fait  d’eux  pour  ce  dernier  ministère  de  dévoue¬ 
ment  et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques  par  les 
orages  de  l’Assemblée  constituante,  dont  il  avait  été 
un  membre  laborieux,  accepta  sans  hésiter  la  mis¬ 
sion  glorieuse  qui  tombait  du  cœur  d’un  proscrit  sur 
son  nom. 

Target,  parole  sonore,  mais  âme  pusillanime,  s’ef¬ 
fraya  du  danger  de  paraître  en  complicité  même  avec 
la  dernière  pensée  d’un  mourant.  Il  écrivit  à  la  Con¬ 
vention  une  lettre  d’excuses  dans  laquelle  il  écartait 
de  lui  une  tâche  à  laquelle  ses  principes,  disait-il,  ne 
lui  permettaient  pas  de  s’attendre.  Cette  faiblesse,  loin 
de  populariser  Target,  le  rendit  l’objet  de  la  pitié  de 
tous  les  partis. 

Plusieurs  noms  s’offrirent  pour  remplacer  Target. 
Le  roi  choisit  Desèze,  avocat  de  Bordeaux,  établi  à 
Paris.  Le  jeune  Desèze  dut  à  ce  choix,  dont  il  était 
digne,  car  il  en  était  fier ,  la  célébrité  d’une  longue 
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vie,  la  première  magistrature  de  la  justice  sous  un 
autre  règne,  et  l’illustration  perpétuée  de  son  nom  dans 
sa  race. 

Mais  ces  deux  hommes  n’étaient  que  les  avocats  du 
roi.  Il  lui  fallait  un  ami  .  Pour  la  consolation  de  ses 
derniers  jours  et  pour  la  gloire  du  cœur  humain,  cet 
ami  se  trouva. 


X 

Il  y  avait  alors  dans  une  solitude  près  de  Paris  un 
vieillard  du  nom  de  Lamoignon  ,  nom  illustre  et  con¬ 
sulaire  dans  les  hautes  magistratures  de  l’ancienne 
monarchie.  Les  Lamoignon  étaient  de  ces  familles  par¬ 
lementaires  qui  s’élevaient  de  siècle  en  siècle,  par  de 
longs  services  rendus  à  la  nation,  jusqu’aux  premières 
fonctions  du  royaume,  et  non  par  les  faveurs  de  cour 
ou  par  les  caprices  des  rois.  Ces  familles  conservaient 
ainsi  dans  leurs  opinions  et  dans  leurs  mœurs  quelque 
chose  de  populaire  qui  les  rendait  secrètement  chères 
à  la  nation,  et  qui  les  faisait  ressembler  plutôt  aux 
grandes  familles  patriciennes  des  républiques  qu’aux 
familles  militaires  ou  parvenues  des  monarchies.  Le 
faible  reste  de  liberté  que  les  mœurs  laissaient  subsis¬ 
ter  dans  l’ancienne  monarchie  reposait  en  entier  sur 
cette  caste.  Seuls,  ces  magistrats  rappelaient  de  temps 
en  temps  aux  rois,  dans  des  représentations  respec¬ 
tueuses,  qu’il  y  avait  encore  une  opinion  publique. 
C’était  l’opposition  héréditaire  du  pays. 

Ce  vieillard,  du  nom  de  Malesherbes,  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans,  avait  été  deux  fois  ministre  de  Louis  XVI. 
Ses  ministères  avaient  été  de  peu  de  durée,  payés  d’in- 
graliude  et  d’exil,  non  par  le  roi,  mais  par  la  haine 
du  clergé,  de  l’aristocratie  et  des  cours.  Libéral  et  phi¬ 
losophe,  Malesherbes  était  un  de  ces  précurseurs  qui 
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devancent,  dans  un  régime  d’arbitraire  et  d'abus,  l’ap¬ 
plication  des  règles  de  justice  et  de  raison  que  les  idées 
appellent,  mais  auxquelles  résistent  les  choses.  Si  de 
tels  hommes  étaient  toujours  à  la  tête  des  gouverne¬ 
ments,  il  y  aurait  à  peine  besoin  de  lois.  Ils  sont  eux- 
mêmes  des  lois,  car  ils  sont  la  lumière,  la  justice  et  la 
vertu  d’un  temps. 

Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ami  de  Turgot,  qui 
avait  porté  le  premier  la  philosophie  dans  l’administra¬ 
tion,  Malesherbes  s’était  fait  chérir  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  en  favorisant,  comme  directeur  gé¬ 
néral  de  la  librairie,  l’introduction  de  Y  Encyclopédie, 
cet  arsenal  des  idées  nouvelles,  en  France.  Sous  une 
législation  de  ténèbres  légales  et  de  censure,  Males¬ 
herbes  avait  hardiment  trahi  les  abus  régnants  en  se 
déclarant  le  complice  de  la  lumière.  L’Église  et  l’aristo¬ 
cratie  ne  lui  avaient  pas  pardonné.  Il  était  un  de  ces 
noms  qu’on  accusait  le  plus  d’avoir  sapé  la  religion  et 
le  pouvoir  en  croyant  saper  la  superstition  et  la  tyran¬ 
nie.  Le  fond  de  son  cœur  était  en  effet  républicain, 
mais  ses  mœurs  et  ses  sentiments  étaient  encore  mo¬ 
narchiques.  Exemple  vivant  de  cette  contradiction  in¬ 
térieure  qui  existe  dans  ces  hommes  nés,  pour  ainsi 
dire,  aux  frontières  des  révolutions,  dont  les  idées  sont 
d’un  temps  et  dont  les  habitudes  d’esprit  sont  d’un  autre. 
Le  républicanisme  de  Malesherbes  était  à  la  république 
du  moment  ce  que  l’idée  philosophique  du  sage  est  aux 
mouvements  tumultueux  d’un  peuple.  Sa  théorie  trem¬ 
blait  et  s’indignait  devant  la  réalisation.  Il  ne  désa¬ 
vouait  pas  les  doctrines  de  sa  vie,  mais  il  se  voilait  le 
visage  pour  ne  pas  contempler  leurs  excès.  Les  mal¬ 
heurs  du  roi  lui  arrachaient  des  larmes  amères.  Ce 
prince  avait  été  l’espérance  et  quelquefois  l’illusion  de 
Malesherbes.  Témoin  et  confident  de  ses  vœux  pour  le 
bonheur  du  peuple  et  pour  la  réforme  de  la  monarchie. 
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Malesherbes  avait  cru  voir  dans  le  jeune  roi  un  de  cts 
souverains  réformateurs  qui  abdiquent  d’eux-mêmes  le 
despotisme,  qui  prêtent  leurs  forces  aux  révolutions 
pour  les  accomplir  et  les  modérer,  et  qui  légitiment  la 
royauté  par  les  bienfaits  qu’ils  font,  découler  de  l’àme 
d’un  roi  honnête  homme.  Ministre  un  moment,  Males¬ 
herbes  avait  perdu  sa  place  sans  perdre  son  attache¬ 
ment  pour  le  roi.  Il  sentait  que  l’influence  de  la  cour 
lui  avait  arraché  son  élève,  mais  lui  avait  laissé  un 
secret  ami  dans  son  maître.  Du  fond  de  son  exil,  il  l’a¬ 
vait  suivi  des  yeux  depuis  les  états  généraux  jusqu’au 
cachot  du  Temple.  Une  correspondance  secrète,  à 
rares  intervalles,  avait  porté  à  Louis  XVI  1rs  souvenirs, 
les  vœux,  les  commisérations  de  son  ancien  serviteur. 
A  la  nouvelle  du  procès  du  roi,  Malesherbes  avait 
quitté  sa  retraite  à  la  campagne  et  avait  écrit  à  la 
Convention.  Le  président  Barère  lut  sa  lettre  à  l’As¬ 
semblée  : 

«  Citoyen  président,  disait  M.  de  Malesherbes,  j’i¬ 
gnore  si  la  Convention  donnera  à  Louis  XVI  un  con¬ 
seil  pour  le  défendre,  et  si  elle  lui  en  laissera  le  choix. 
Dans  ce  cas  je  désire  que  Louis  XVI  sache  que,  s’il  me 
choisit  pour  cette  fonction,  je  suis  prêt  à  m’y  dévouer. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  faire  part  à  la  Convention 
de  mon  désir;  car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire  un 
personnage  assez  important  pour  qu’elle  s’occupe  de 
moi.  Mais  j’ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui 
qui  fut  mon  maître,  dans  le  temps  où  celle  fonction 
était  ambitionnée  par  tout  le  monde.  Je  lui  dois  le 
même  service  lorsque  c’est  une  fonction  que  bien  des 
gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un  moyen 
de  lui  faire  connaître  mes  dispositions,  je  ne  prendrais 
pas  la  liberté  de  m’adresser  à  vous.  J’ai  pensé  que, 
dans  la  place  que  vous  occupez,  vous  auriez  plus  de 
moyens  que  personne  de  lui  faire  passer  cet  avis.  » 
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Au  nom  de  Malesherbes,  la  Convention  lout  enlière 
éprouva  cette  commotion  électrique  que  donne  aux 
hommes  assemblés  le  nom  d’un  homme  de  bien,  et  ce 
frémissement  qui  parcourt  la  foule  à  l’aspect  d’un  acte 
de  courage  et  de  vertu.  La  haine  elle-même  reconnut 
les  saints  droits  de  l’amitié  dans  la  demande  de  M.  de 
Malesherbes.  Cette  demande  fut  accordée.  Quelques 
membres  protestèrent  contre  le  système  de  lenteurs 
que  les  formalités  du  procès  allaient  perpétuer  entre  le 
coupable  et  l’échafaud.  «  On  veut  par  ces  ajournements 
prolonger  cette  affaire  pendant  un  mois,  dit  Thuriot. 
—  Les  rois,  s’écrie  Legendre,  n’ajournent  pas  leurs 
vengeances  contre  les  peuples,  et  vous  ajourneriez  la 
justice  du  peuple  contre  un  roi  !  —  Il  faut  briser  le 
buste  de  Brutus,  continua  Billaud-Varennes  en  mon¬ 
trant  du  geste  la  statue  de  ce  romain,  car  il  n’a  pas  ba¬ 
lancé  comme  nous  à  venger  un  peuple  d’un  tyran  !  » 

XI 

Malesherbes,  introduit  le  jour  même  dans 
gémissait  son  maître,  fut  forcé  d’attendre  dans  le  der¬ 
nier  guichet;  les  commissaires  de  la  commune  char¬ 
gés  d’empêcher  l’introduction  furtive  de  toute  arme 
qui  pourrait  soustraire  le  roi  par  le  suicide  à  l’échafaud 
l’arrêtèrent  longtemps  dans  cette  pièce.  Le  nom  et  l’as¬ 
pect  du  vieillard  inspirèrent  quelque  pudeur  aux  gar¬ 
diens.  Il  se  fouilla  lui-même  devant  eux.  Il  n’avait  sur 
lui  que  quelques  pièces  diplomatiques  et  le  journal  des 
séances  de  la  Convention.  Dorat-Cubières,  membre  de 
la  commune,  homme  plus  vaniteux  que  cruel,  fanfaron 
de  liberté,  écrivain  de  boudoirs,  déplacé  dans  les  tra¬ 
gédies  de  la  Révolution,  était  de  service  dans  l’anti¬ 
chambre  du  roi.  Dorat-Cubières  connaissait  M.  de  Ma¬ 
lesherbes  et  révérait  en  lui  un  philosophe  que  Voltaire, 
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son  maître,  avait  signalé  souvent  à  la  reconnaissance 
des  sages.  Il  fit  approcher  le  vieillard  du  foyer  de  la 
cheminée  et  s’entretint  familièrement  avec  lui.  «  Ma- 
leslierhes,  lui  dit-il,  vous  êtes  l’ami  de  Louis  XVI; 
comment  pouvez-vous  lui  apporter  des  journaux  où  il 
verra  toute  l’indignation  du  peuple  exprimée  contre 
lui?  —  Le  roi  n’est  pas  un  homme  comme  un  autre, 
répondit  M.  de  Malesherbes;  il  a  une  âme  forte,  il  a 
une  foi  qui  l’élève  au-dessus  de  tout.  -  Vous  êtes  un 
honnête  homme,  vous,  reprit  Cubières,  mais  si  vous 
ne  l’étiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  une  arme,  du 
poison,  lui  conseiller  une  mort  volontaire  !  »  La  phy¬ 
sionomie  de  M.  de  Malesherbes  trahit  à  ces  mots  une 
rélicence  qui  semblait  indiquer  en  lui  la  pensée  d’une 
de  ces  morts  antiques  qui  enlevaient  l’homme  à  la  for¬ 
tune  et  qui  le  rendaient,  dans  les  extrémités  du  sort, 
son  propre  juge  et  son  propre  libérateur;  puis,  comme 
se  reprenant  lui-même  de  sa  pensée  :  «  Si  le  roi,  dit-il, 
était  de  la  religion  des  philosophes,  s’il  était  un  Caton 
ou  un  Brutus,  il  pourrait  se  tuer.  Mais  le  roi  est  pieux, 
il  est  chrétien;  il  sait  que  sa  religion  lui  défend  d’at¬ 
tenter  à  sa  vie,  il  ne  se  tuera  pas.  »  Ces  deux  hommes 
échangèrent  à  ces  mots  entre  eux  un  regard  d’in¬ 
telligence  et  se  turent,  comme  réfléchissant  en  eux- 
mêmes  laquelle  de  ces  deux  doctrines  était  la  plus  cou¬ 
rageuse  et  la  plus  sainte  :  de  celle  qui  permet  de  se 
dérober  au  sort,  ou  de  celle  qui  ordonne  de  subir  sa 
destinée  en  l’acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s’ouvrit.  Malesherbes 
s’avança,  incliné  et  d’un  pas  chancelant,  vers  son 
maître.  Louis  XVI  était  assis  auprès  d’une  petite  table. 
Il  tenait  à  la  main  et  lisait  avec  recueillement  un  vo¬ 
lume  de  Tacite,  cet  évangile  romain  des  grandes  morts. 
A  l’aspect  de  son  ancien  ministre,  le  roi  rejeta  le  livre, 
se  leva  et  s’élança  les  bras  ouverts  et  les  yeux  mouillés 
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vers  le  vieillard.  «  Ah!  lui  dit-il  eu  le  serrant  dans 
ses  bras,  où  me  retrouvez-vous?  et  où  m’a  conduit  ma 
passion  pour  l’amélioration  du  sort  de  ce  peuple  que 
nous  avons  tant  aimé  tous  les  deux?  Où  venez-vous  me 
chercher?  Votre  dévouement  expose  votre  vie  et  ne 
souvera  pas  la  mienne  !  » 

Malesherbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur  ses 
mains,  le  bonheur  qu’il  éprouvait  à  lui  consacrer  un 
reste  de  vie  et  à  lui  montrer  dans  les  fers  un  attache¬ 
ment  toujours  suspect  dans  les  palais.  Il  essaya  de 
rendre  au  prisonnier  l’espérance  dans  la  justice  de  ses 
juges  et  dans  la  pitié  d’un  peuple  lassé  de  le  persécuter. 
«  Non,  non,  répondit  le  roi,  ils  me  feront  mourir,  j’en 
suis  sùr;  ils  en  ont  le  pouvoir  et  la  volonté.  Qu’importe? 
occupons-nous  de  mon  procès  comme  si  je  devais  le  ga¬ 
gner;  et  je  le  gagnerai  en  effet,  puisque  la  mémoire 
•pic  je  laisserai  sera  sans  tache.  » 

XII 

Tronchet  et  Desèze,  introduits  tous  les  jours  au 
Temple  avec  Malesherbes,  préparèrent  les  éléments  de 
la  défense.  Le  roi,  parcourant  avec  eux  les  textes  d’ac¬ 
cusation  et  les  différentes  circonstances  de  son  règne 
qui  réfutaient  dans  sa  pensée  l’accusation,  passait  de 
longues  heures  à  dérouler  à  ses  défenseurs  sa  vie  pu¬ 
blique.  Tronchet  et  Desèze  venaient  à  cinq  heures  et 
se  retiraient  à  neuf.  M.  de  Malesherbes,  devançant 
l’heure  de  ces  séances,  était  introduit  tous  les  malins 
chez  le  roi.  Il  apportait  au  prince  les  papiers  publics, 
les  lisait  avec  lui  et  préparait  le  travail  du  soir. 

C’est  dans  ces  entretiens  particuliers  entre  le  prince 
et  le  philosophe  que  l’àme  du  roi  s’attendrissait  et 
s’épanchait  en  liberté;  l’amitié  de  Malesherbes  chan¬ 
geait  quelquefois  ces  épanchements  en  espérances, 
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toujours  en  consolations.  La  rudesse  des  commissaires 
de  la  commune  suspendait  souvent  ces  entretiens  en 
exigeant  que  la  porte  de  la  chambre  du  roi  restât  ou¬ 
verte  pour  qu’ils  pussent  entendre  la  conversation.  Le 
roi  et  le  vieillard  se  retiraient  alors  dans  le  fond  de  la 
tourelle,  et,  refermant  la  porte  sur  eux,  échappaient 
à  l’odieuse  inquisition  de  ces  hommes  qui  cherchaient 
des  crimes  entre  l’oreille  de  la  victime  et  la  bouche 
du  consolateur. 

Le  soir,  quand  M.  de  Malesherbes,  Tronchet  et  De- 
sèze  s’étaient  retirés,  le  roi  lisait  seul  les  discours  pro¬ 
noncés  pour  ou  contre  lui  la  veille  à  la  Convention. 
On  eût  cru,  à  l’impartialité  de  ses  observations,  qu’il 
lisait  l’histoire  d’un  règne  lointain.  «  Comment  pou¬ 
vez-vous  lire  de  sang-froid  ces  invectives?  lui  demandait 
u  n  jour  Cléry .— J’apprends  jusqu’où  peut  aller  la  méchan¬ 
ceté  des  hommes,  répondit  le  roi.  Je  ne  croyais  pas 
qu’il  pût  en  exister  de  semblables.  »  Et  il  s’endormit. 

Un  peloton  de  fil  dans  lequel  était  roulé  un  papier 
où  des  piqûres  d’aiguille  figuraient  les  lettres  servait 
aux  princesses  à  correspondre  avec  le  captif.  Turgy,  qui 
faisait  à  la  fois  le  service  de  table  chez  le  roi  et  chez  la 
reine,  cachait  le  peloton  dans  une  armoire  de  'la  salle 
à  manger.  Là,  Cléry  trouvait  et  remettait  à  la  place  le 
peloton  qui  renfermait  les  réponses  du  roi.  Ainsi  les 
mêmes  espérances  etles  mêmes  craintes,  glissant  à  travers 
les  murs,  palpitaient  àlafois  dans  les  deux  étages  et  con¬ 
fondaient  en  une  même  pensée  les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  lard,  une  ficelle,  à  l’extrémité  de  laquelle  était 
attaché  un  billet,  glissait  de  la  main  de  la  reine  dans 
l’abat-jour  en  forme  d’entonnoir  qui  garnissait  la  fe¬ 
nêtre  du  roi  ,  placée  directement  au-dessous  de  la 
sienne,  et  remontait  chargée  des  confidences  et  des 
tendresses  de  Louis  à  sa  femme  et  à  sa  sœur. 

Depuis  qu’il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de  des- 
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cendre  pour  respirer  l’air  au  jardin.  «  Je  ne  puis  me 
résoudre  à  sortir  seul  ,  disait  il  ;  la  promenade  ne 
m’était  douce  que  quand  j’en  jouissais  avec  ma  femme 
et  mes  enfants.  »  Le  19  décembre,  il  dit,  à  l’heure  du 
déjeuner,  à  Cléry,  devant  les  quatre  municipaux  de 
garde  :  «  Il  y  a  quatorze  ans,  vous  fûtes  plus  matinal 
qu’aujourd’hui.  »  Un  sourire  triste  révéla  à  Cléry  le 
sens  de  ces  paroles.  Le  serviteur  attendri  se  tut  pour 
ménager  la  sensibilité  d’un  père.  «  C’est  le  jour,  pour¬ 
suivit  le  roi,  où  naquit  ma  fille!  Aujourd’hui,  son  jour 
de  naissance!  être  privé  de  la  voir!  »  Des  larmes  rou¬ 
lèrent  sur  son  pain.  Les  municipaux,  muets  et  atten¬ 
dris,  semblèrent  respecter  ce  souvenir  des  jours  heureux 
qui  traversait  la  prison  comme  pour  la  rendre  plus 
sombre. 

XIII 

Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans  son  ca¬ 
binet  et  il  écrivit  longtemps.  C’était  son  testament, 
suprême  adieu  à  l’espérance.  De  ce  jour,  il  n’espéra 
plus  que  dans  l’immortalité.  Il  léguait  en  paix  tout  ce 
qu’il  avait  à  léguer  dans  son  âme  :  sa  tendresse  à  sa 
famille,  sa  reconnaissance  à  ses  serviteurs,  son  pardon 
à  ses  ennemis.  Après  cet  acte,  il  parut  plus  calme.  Il 
avait  signé  en  chrétien  la  dernière  page  de  sa  destinée. 

«  Moi,  disait  en  termes  textuels  mais  plus  étendus 
cette  confession  posthume  où  l’homme  semble  parler 
d’une  autre  vie,  moi,  Louis  XVI  du  nom,  roi  de  France, 
renfermé  depuis  quatre  mois  avec  ma  famille  dans  la 
tour  du  Temple,  à  Paris,  par  ceux  qui  étaient  mes 
sujets,  et  privé  de  toute  communication  quelconque 
depuis  onze  jours,  même  avec  ma  famille;  impliqué  de 
plus  dans  un  procès  dont  il  est  impossible  de  prévoir 
l’issue,  à  cause  des  passions  des  hommes;  n’ayant  que 
Dieu  pour  témoin  de  mes  pensées  et  à  qui  je  puisse 
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m’adresser,  je  déclare  ici,  en  sa  présence,  mes  der¬ 
nières  volontés  et  mes  sentiments.  Je  laisse  mon  âme 
à  Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir  dans  sa 
miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de  l’Eglise  et  dans 
l’obéissance  d’esprit  à  ses  décisions.  Je  prie  Dieu  de 
me  pardonner  tous  mes  péchés.  J’ai  cherché  à  les  re¬ 
connaître  scrupuleusement,  à  les  détester  et  à  m’hu¬ 
milier  devant  lui...  Je  prie  tous  ceux  que  je  pourrais 
avoir  offensés  involontairement  (car  je  ne  me  souviens 
pas  d’avoir  fait  sciemment  aucune  offense  à  personne) 
de  me  pardonner  le  mal  qu’ils  croient  que  je  puis  leur 
avoir  fait...  Je  prie  tous  ceux  qui  ont  de  la  charité 
d’unir  leurs  prières  aux  miennes...  Je  pardonne  de 
tout  mon  cœur  à  ceux  qui  se  sont  faits  mes  ennemis, 
sans  que  je  leur  en  aie  donné  aucun  motif,  et  je  prie 
Dieu  de  leur  pardonner,  de  même  qu’à  ceux  qui,  par 
un  faux  zèle  ou  par  un  zèle  mal  entendu,  m’ont  fait 
beaucoup  de  mal...  Je  recommande  à  Dieu  ma  femme 
et  mes  enfants,  ma  sœur,  mes  tantes,  mes  frères,  et 
tous  ceux  qui  me  sont  attachés  par  les  liens  du  sang 
ou  de  quelque  autre  manière  que  ce  puisse  être.  Je  prie 
Dieu  particulièrement  de  jeter  des  yeux  de  miséricorde 
sur  ma  femme,  mes  enfants,  ma  sœur,  qui  souffrent 
depuis  longtemps  avec  moi;  de  les  soutenir  par  sa 
grâce  s’ils  viennent  à  me  perdre  et  tant  qu’ils  resteront 
dans  ce  monde  périssable... 

«  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme;  je  n’ai 
jamais  douté  de  sa  tendresse  pour  eux.  Je  lui  recom¬ 
mande  surtout  de  ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs 
de  ce  monde,  s’ils  sont  condamnés  à  les  éprouver,  que 
comme  des  biens  dangereux  et  passagers,  et  de  tourner 
leurs  regards  vers  la  seule  gloire  solide  et  durable  de 
l’éternité...  Je  prie  ma  sœur  de  continuer  sa  tendresse 
à  mes  enfants,  et  de  leur  tenir  lieu  de  mère  s’ils  avaient 
le  malheur  de  perdre  leur  mère  véritable...  Je  prie  ma 
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femme  de  me  pardonner  tous  les  maux  qu’elle  souffre 
pour  moi,  et  les  chagrins  que  je  pourrais  lui  avoir 
donnés  dans  le  cours  de  noire  union;  comme  elie  peut 
être  sûre  que  je  n’emporte  rien  contre  elle,  si  elle 
croyait  avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

«  Je  recommande  bien  à  mes  enfants,  après  ce  qu’ils 
doivent  à  Dieu,  qui  passe  avant  tout,  de  rester  tou¬ 
jours  unis  entre  eux,  soumis  et  obéissants  à  leur  mère, 
reconnaissants  de  toutes  les  peines  qu  elle  prend  pour 
eux  et  en  mémoire  de  moi...  Je  les  prie  de  regarder 
ma  sœur  comme  une  seconde  mère... 

«  Je  recommande  à  mon  fils,  s’il  avait  le  malheur 
de  devenir  roi,  de  songer  qu’il  se  doit  tout  entier  au 
bonheur  de"  ses  concitoyens,  qu’il  doit  oublier  toute 
haine  et  tout  ressentiment,  et  nommément  ce  qui  a 
rapport  aux  malheurs  et  aux  chagrins  que  j’éprouve. 
Qu’il  se  souvienne  qu’on  ne  peut  faire  le  bonheur  du 
peuple  qu’en  régnant  suivant  les  lois;  mais  en  même 
temps  qu'un  roi  ne  peut  (aire  respecter  les  lois  et  opé¬ 
rer  le  bien  qui  est  dans  son  cœur  qu’autant  qu’il  a  en 
main  l’autorité  nécessaire,  et  qu’autrement,  étant  con¬ 
trarié  dans  ses  actes  et  n’inspirant  pas  de  respect,  il 
est  plus  nuisible  qu’utile!...  Qu’il  songe  que  j’ai  con¬ 
tracté  une  dette  sacrée  envers  les  enfants  de  ceux  qui 
ont  péri  pour  moi  et  de  ceux  qui  sont  malheureux  à 
cause  de  moi  !  Je  lui  recommande  MM.  Hue  et  Cha- 
milly,  que  leur  véritable  attachement  pour  moi  avait 
portés  à  s’enfermer  dans  ce  triste  séjour.  Je  lui  recom¬ 
mande  aussi  Cléry,  des  soins  duquel  j’ai  à  me  louer 
depuis  qu’il  est  avec  moi;  comme  c’est  lui  qui  est  resté 
avec  moi  jusqu’à  la  fin,  je  prie  la  commune  de  lui  re¬ 
mettre  mes  vêlements,  mes  livres,  ma  montre ,  ma 
bourse  et  les  autres  petits  meubles  qui  m’ont  élé  enle¬ 
vés  et  déposés  au  conseil  de  la  commune....  Je  pardonne 
à  mes  gardiens  les  mauvais  traitements  et  les  gênes 


370 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


dont  ils  ont  cru  devoir  user  envers  moi...  J’ai  trouvé 
parmi  eux  quelques  âmes  sensibles  et  compatissantes. 
Que  ceux-là  jouissent  dans  leur  cœur  de  la  tranquillité 
que  doit  leur  donner  leur  façon  de  penser!...  Je  prie 
MM.  de  Malesherbes,  Tronchet  et  Desèze,  de  recevoir 
ici  tous  mes  remercîments  et  l’expression  de  ma  sensi¬ 
bilité  pour  tous  les  soins  et  pour  toutes  les  peines  qu’ils 
se  sont  donnés  pour  moi... 

«  ...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et  prêt  à 
paraître  devant  lui,  que  je  ne  me  reproche  aucun  des 
crimes  qui  sont  avancés  contre  moi  !... 

«  Fait  double  à  la  tour  du  Temple  le...  janvier  1793. 

«  Louis.  » 

XIV 

Ainsi  cette  âme,  en  s’ouvrant  dans  son  dernier  exa¬ 
men  au  jour  scrutateur  de  l’immortalité,  ne  lisait  rien 
dans  ses  pensées  les  plus  secrètes  qu’intention  hon¬ 
nête,  tendresse  et  pardon.  L’homme  et  le  chrétien 
étaient  sans  tache.  Tout  le  crime  ou  plutôt  tout  le 
malheur  était  dans  la  situation.  Ce  papier,  empreint  de 
ses  tendresses,  trempé  de  ses  larmes  et  bientôt  de  son 
sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa  conscience 
portait  d’elle-même  devant  Dieu.  Quel  peuple  n’eùt 
adoré  un  tel  homme,  si  cet  homme  n’eût  pas  été  un 
roi?  Mais  quel  peuple,  de  sang-froid,  n’eùt  absous  un 
tel  roi,  qui  savait  lui-même  tant  pardonner  et  tant  ai¬ 
mer?  Ce  testament,  le  plus  grand  acte  de  la  vie  de 
Louis  XVI  parce  qu’il  fut  l’acte  de  son  âme  seule,  ju¬ 
geait  plus  infailliblement  sa  vie  et  son  règne  que  le 
jugement  inflexible  porté  bientôt  par  des  hommes  irri¬ 
tés.  En  se  dévoilant  ainsi  lui-même  à  l’avenir,  Louis 
accusait  involontairement  la  dureté  des  temps  qui  al¬ 
laient  le  condamner  au  supplice.  11  croyait  avoir  par¬ 
donné,  et,  par  la  sublimité  même  de  sa  douceur,  il 
s’élail  à  jamais  vengé. 
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XV 

Le  même  jour  ses  défenseurs  vinrent  lui  présenter 
le  plan  complet  de  sa  défense.  Malesherbes  et  le  roi 
lui-même  avaient  fourni  les  documents  de  fait,  Tron¬ 
che!  les  arguments  de  droit.  Desèze  avait  rédigé  le 
plaidoyer.  Desèze  lut  cette  défense.  La  péroraison  s’a¬ 
dressait  à  l’àme  du  peuple  et  s’elTorçait  de  fléchir  les 
juges  par  le  tableau  pathétique  des  vicissitudes  de  la 
famille  royale.  Cette  apostrophe  à  la  nation  arracha 
des  larmes  des  yeux  de  Malesherbes  et  de  Tronchet. 
Le  roi  lui-même  était  ému  de  la  pitié  que  son  défenseur 
voulait  inspirer  à  ses  ennemis.  Sa  fierté  rougit  cepen¬ 
dant  d’implorer  d’eux  une  autre  justice  que  la  justice 
de  leur  conscience.  «  Il  faut  retrancher  cette  péro¬ 
raison,  dit  Louis  à  Desèze,  je  ne  veux  point  attendrir 
mes  accusateurs!  »  Desèze  résista;  mais  la  dignité  de 
sa  mort  appartient  au  mourant.  Le  défenseur  céda. 
Quand  il  se  fut  retiré  avec  Tronchet,  le  roi,  resté  seul 
avec  Malesherbes,  parut  obsédé  d’une  pensée  secrète. 
«  J’ai  une  grande  peine  ajoutée  à  tant  d’autres,  dit-il  à 
son  ami.  Desèze  et  Tronchet  ne  me  doivent  rien  ;  ils 
me  donnent  leur  temps,  leur  travail  et  peut-être  leur 
vie.  Comment  reconnaître  un  tel  service?  Je  n’ai  plus 
rien;  quand  je  leur  ferais  un  legs,  ce  legs  ne  serait  pas 
acquitté.  D'ailleurs,  ce  n’est  pas  la  fortune  qui  acquitte 
une  telle  dette!  —  Sire,  dit  Malesherbes,  leur  conscience 
et  la  postérité  se  chargeront  de  leur  récompense.  Mais 
vous  pouvez  dès  à  présent  leur  en  accorder  une  qu’ils 
estimeront  à  plus  haut  prix  que  vos  plus  riches  faveurs 
quand  vous  étiez  heureux  et  puissant  .  —  Laquelle  ?  de¬ 
manda  le  roi.  —  Sire,  embrassez-les  !  »  Le  lendemain, 
quand  Desèze  et  Tronchet  entrèrent  dans  la  chambre 
du  captif  pour  raccompagner  à  la  Convention,  le  roi 
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en  silence  s’approcha  d’eux,  ouvrit  ses  bras  et  les  tint 
longtemps  embrassés.  L’accusé  et  les  défenseurs  ne  se 
parlèrent  que  par  leurs  sanglots.  Le  roi  se  sentit  sou¬ 
lagé.  Il  avait  donné  tout  ce  qu’il  avait,  un  serrement 
contre  son  cœur.  Desèze  et  Tronchet  se  sentirent 
payés.  Ils  avaient  reçu  tout  ce  qu’ils  ambitionnaient  : 
le  salaire  de  larmes  d’un  malheureux  abandonné  de 
tous  ses  sujets,  le  geste  de  reconnaissance  d’un  mou¬ 
rant. 


XVI 

Quelques  instants  après,  Santerre,  Chambon  et 
Chaumette  vinrent  prendre  le  roi  et  le  conduisirent 
pour  la  seconde  lois,  avec  le  même  appareil  de  forces, 
à  la  Convention.  La  Convention  le  fit  attendre  près 
d’une  heure,  comme  un  client  vulgaire,  dans  la  salle 
qui  précédait  l’enceinte  de  ses  délibérations.  L’exté¬ 
rieur  du  roi  était  plus  décent,  son  costume  moins  dé¬ 
labré  qu’à  son  premier  interrogatoire.  Sa  figure  témoi¬ 
gnait  moins  de  l’habitation  des  cachots.  Ses  amis  lui 
avaient  conseillé  de  ne  pas  couper  sa  barbe,  afin  que  la 
cruauté  de  ses  geôliers,  écrite  sur  son  visage,  excitât 
par  les  yeux  l’indignation  et  l’intérêt  du  peuple.  Le 
roi  avait  rejeté  avec  dédain  ce  moyen  théâtral  d’émo¬ 
tion  en  sa  faveur.  Il  avait  placé  son  droit  à  la  com¬ 
passion  dans  son  âme,  et  non  dans  ses  habits.  Les  com¬ 
missaires,  sur  sa  demande,  avaient  consenti  à  remettre 
des  ciseaux  à  Cléry  pour  raser  son  maître.  Ses  traits 
étaient  reposés,  ses  yeux  sereins.  Plus  fait  pour  la  ré¬ 
signation  que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  l’approche  du 
malheur  suprême  grandissait  Louis  XVI. 

Il  se  promena  avec  une  attitude  d’indifférence  entre 
ses  deux  défenseurs,  au  milieu  des  groupes  de  députés 
curieux  qui  sortaient  de  la  salle  pour  le  contempler.  Il 
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causait  sans  chaleur  et  sans  trouille  avec  Malesherbes. 
Le  vieillard,  en  lui  répondant,  s’étant  servi  du  titre  de 
Majesté,  plus  respectueux  à  mesure  que  la  fortune  était 
plus  insolente,  Treiiliard  entendit  cette  expression. 
S’avançant  entre  le  roi  et  Malesherbes  :  «  Qui  vous 
donne,  dit  Treilhard  à  l’ancien  ministre,  la  dange¬ 
reuse  audace  de  prononcer  ici  des  titres  proscrits  par 
la  nation?  —  Le  mépris  de  la  vie!  »  répondit  dédaigneu¬ 
sement  Malesherbes,  et  il  continua  la  conversation. 

XVII 

La  Convention,  ayant  fait  entrer  le  roi  accompagné 
de  ses  défenseurs,  écouta  dans  un  religieux  silence  les 
discours  de  Desèze.  On  voyait  à  l'altitude  de  la  Mon¬ 
tagne  qu’il  n’y  avait  plus  d’agitation  parce  qu’il  n’y 
avait  plus  de  doute.  Les  juges  avaient  la  patience  de 
la  certitude.  Us  donnaient  une  heure  à  ce  roi,  à  qui, 
dans  leur  pensée,  ils  avaient  déjà  enlevé  une  vie.  De¬ 
sèze  parla  avec  dignité,  mais  sans  éclat.  Il  garda  le 
sang-froid  de  la  raison  devant  l’ardeur  d’une  passion 
publique.  Son  plaidoyer,  au  niveau  de  ses  devoirs  de 
défenseur,  ne  s’éleva  que  dans  quelques  phrases  au  ni¬ 
veau  de  la  circonstance.  Il  discuta  quand  il  fallait 
frapper.  Il  oublia  qu’il  n’y  a  d’autre  conviction  pour 
un  peuple  que  ses  émotions,  que  la  témérité  des  pa¬ 
roles  est,  dans  certains  cas,  la  souveraine  prudence,  et 
qu’il  n’y  a  dans  les  circonstances  suprêmes  qu’une  élo¬ 
quence  désespérée  qui  puisse  sauver  tout,  en  risquant 
de  tout  perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à  la  vie  de  Louis  XVI 
de  n’avoir  pas  trouvé  pour  disputer  ou  pour  reprocher 
sa  mort  au  peuple  une  de  ces  voix  qui  élèvent  la  pitié 
à  la  hauteur  .de  l’infortune  et  qui  font  retentir  de  siècle 
en  siècle  les  chutes  des  trônes,  les  catastrophes  des 
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empires  et  le  contre-coup  de  la  hache  qui  tranche  la 
tête  des  rois ,  avec  des  paroles  aussi  hautes ,  aussi 
grandes,  aussi  solennelles  que  ces  événements.  Qu’un 
Bossuet,  un  Mirabeau,  un  Vergniaud  se  fussent  ren¬ 
contrés  à  la  place  de  Desèze,  Louis  XVI  n’eût  pas  été 
défendu  avec  plus  de  zèle,  plus  de  prudence  et  plus  de 
logique;  mais  leur  parole,  toute  politique  et  non  judi¬ 
ciaire,  eût  résonné  comme  une  vengeance  sur  la  tête 
des  juges,  comme  un  remords  sur  le  cœur  du  peuple; 
et  si  la  cause  n’eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal, 
elle  était  à  jamais  illustrée  devant  la  postérité.  Dans 
les  causes  qui  ne  sont  pas  d’un  jour,  c’est  une  faute  de 
parler  au  temps;  il  faut  parler  à  l’avenir,  car  c’est  lui 
qui  est  le  véritable  juge.  Louis  XVI  et  ses  défenseurs 
l’oublièrent  trop.  Toutefois,  il  resta  de  ce  plaidoyer  un 
mot  sublime  et  qui  résumait  en  une  accusation  directe 
toute  la  situation  :  «  Je  cherche  parmi  vous  des  juges, 
et  je  n’y  vois  que  des  accusateurs  !  » 

X  VI II 

Le  roi,  qui  avait  écouté  sa  propre  défense  avec  un 
intérêt  qui  semblait  porter  davantage  sur  son  défenseur 
que  sur  lui-même,  se  leva  quand  Desèze  eut  fini  de 
parler.  «  On  vient  de  vous  exposer,  dit-il,  mes  moyens 
de  défense,  je  ne  les  renouvellerai  pas.  En  vous  parlant 
peut-être  pour  la  dernière  fois,  je  vous  déclare  que  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien  et  que  mes  défenseurs 
ne  vous  ont  dit  que  la  vérité.  Je  n’ai  jamais  craint  que 
ma  conduite  fût  examinée  publiquement  ;  mais  mon 
cœur  est  déchiré  de  trouver  dans  l’acte  d’accusation 
l’imputation  d’avoir  voulu  faire  répandre  le  sang  du 
peuple,  et  surtout  que  les  malheurs  du  10  août  me 
soient  attribués.  J’avoue  que  les  preuves  multipliées 
que  j’avais  données  dans  tous  les  temps  de  mon  amour 
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pour  le  peuple  me  paraissaient  m’avoir  placé  au-dessus 
de  ce  reproche,  moi  qui  me  serais  exposé  moi-même 
pour  épargner  une  goutte  du  sang  de  ce  peuple  !  »  Il 
sortit  après  ces  paroles. 

«  Qu’on  le  juge  sans  désemparer  !  demande  Bazire. 

—  L’appel  nominal  à  l’instant  même!  s’écrie  Duhem; 
il  est  temps  que  la  nation  sache  si  elle  a  raison  de  vou¬ 
loir  être  libre  ou  si  c’est  pour  elle  un  crime  !  —  Et  moi, 
reprend  Lanjuinais,  je  demande  que  nous  rapportions 
le  décret  par  lequel  nous  nous  sommes  constitués  juges 
de  Louis  XVI  !  Voilà  ma  réponse  à  la  proposition  qu’on 
vous  fait  !  Que  Louis  XVI  soit  jugé,  oui,  c’est-à-dire 
que  la  loi  soit  appliquée  à  son  procès,  que  les  formes 
salutaires  protectrices,  réservées  à  tous  les  citoyens, 
lui  soient  octroyées  comme  à  tout  autre  homme;  mais 
qu’il  soit  jugé  par  la  Convention  nationale,  qu’il  soit 
jugé  par  les  conspirateurs  qui  se  sont  déclarés  eux- 
mêmes,  à  cette  tribune,  les  auteurs  de  la  journée  du 
10  août!...  —  A  l’Abbaye!  s’écrient  les  voix  de  la 
Montagne.  —  Vous  vous  déclarez  trop  ouvertement  le 
partisan  de  la  tyrannie  !  dit  Thuriot.  —  C’est  un  roya¬ 
liste  !  il  a  fait  le  procès  du  10  août!  vociférèrent  en¬ 
semble  Duhem,  Legendre,  Billaud,  Duquesnoy.  —  Il 
va  bientôt  nous  transformer  en  accusés  et  le  roi  en  juge, 
observe  ironiquement  Julien.  —  Je  dis,  reprend  Lan¬ 
juinais,  que  vous,  les  conspirateurs  avoués  du  10  août, 
vous  seriez  à  la  fois  les  ennemis,  les  accusateurs,  le 
jury  d’accusation,  le  jury  de  jugement  et  les  juges... 

—  Faites-le  taire!  c’est  la  guerre  civile  qui  parle  !  je 
demande  à  l’accuser,  les  preuves  à  la  main!  dit  Chou- 
dieu.  —  Vous  m’écouterez,  reprend  Lanjuinais.  — 
Non  !  non  !  à  bas  de  la  tribune  !  à  la  barre,  à  la  barre 
des  accusés!  crient  mille  voix.  —  A  l’Abbaye!  à  l’Ab¬ 
baye  !  »  leur  répondent  les  voix  des  tribunes.  Le  silence 
se  rétablit. 
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«  Je  n’ai  point  incriminé,  reprend  froidement  Lan¬ 
juinais,  la  conspiration  du  10  août.  Je  dis  qu'il  y  a  de 
saintes  conspirations  contre  la  tyrannie;  je  sais  que  ce 
Brutus,  dont  je  vois  là  l’image,  a  été  un  de  ces  illustres 
et  saints  conspirateurs;  mais  je  continue  mon  raison¬ 
nement,  et  je  dis  :  Vous  ne  pouvez  être  juges  de  l’homme 
désarmé  dont  vous  vous  êtes  déclarés  vous-mêmes  les 
ennemis  mortels  et  personnels!  vous  ne  pouvez  être 
juges,  ayant  tous,  ou  presque  tous,  déclaré  d’avance 
votre  opinion,  et  quelques-uns  avec  une  férocité  scan¬ 
daleuse.  (Des  murmures  de  colère  grondent  de  nouveau 
sur  quelques  bancs.)  Il  y  a  une  loi  naturelle,  impres¬ 
criptible,  positive,  qui  veut  que  tout  accusé  soit  jugé 
sous  la  protection  des  lois  de  son  pays.  Si  donc  il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  rester  juges;  s’il  est  vrai 
que  moi  et  plusieurs  autres  nous  aimons  mieux  mourir 
que  de  condamner  à  mort,  en  violant  la  justice,  le 
plus  abominable  des  tyrans...  »  Une  voix  s’élève  : 
«  Vous  aimez  donc  mieux  le  salut  du  tyran  que  le  sa¬ 
lut  du  peuple?...  »  Lanjuinais  cherche  des  yeux  l’in¬ 
terrupteur  comme  pour  le  remercier  du  fil  qu’il  lui 
tend.  «  J’entends  parler  du  salut  du  peuple,  reprend 
Lanjuinais ,  c’est  là  l’heureuse  transition  dont  j’avais 
justement  besoin.  Ce  sont  donc  des  idées  politiques 
que  l’on  vous  appelle  à  discuter,  et  non  pas  des  idées 
judiciaires.  J’ai  donc  eu  raison  de  vous  dire  que  vous 
ne  deviez  pas  siéger  ici  comme  juges,  mais  comme  lé¬ 
gislateurs.  La  politique  veut-elle  que  la  Convention 
soit  déshonorée?  La  politique  veut-elle  que  la  Conven¬ 
tion  cède  à  l’orageuse  versatilité  de  l’opinion  publique? 
Certes,  il  n’y  a  qu’un  pas,  dans  l’opinion  publique,  de 
la  haine  et  de  la  rage  à  l’amour  et  à  la  pitié.  Et  moi  je 
vous  dis  aussi  :  Pensez  au  salut  du  peuple.  Le  salut  du 
peuple  veut  que  vous  vous  absteniez  d’un  jugement 
qui  créera  d’affreuses  calamités  pour  la  nation,  d’un 
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jugement  qui  servira  à  vos  ennemis  dans  les  horribles 
conspirations  qu’ils  trament  contre  vous!  »  Lanjuinais 
descend  au  milieu  des  murmures. 

«  On  vous  demande,  répond  Amar,  quels  seront  les 
juges?  On  vous  dit  :  «  Vous  êtes  tous  parties  intéres- 
«  sées  !  »  Mais  ne  vous  dira-t-on  pas  aussi  que  le  peuple 
français  est  partie  intéressée,  parce  que  c’est  sur  lui 
qu’ont  p  rté  les  coups  du  tyran?  A  qui  donc  faudra-t-il 
en  appeler?  Aux  planètes  sans  doute.  —  Non,  à  une  as¬ 
semblée  de  rois,  ajoute  Legendre  avec  un  éclat  de  rire 
qui  retentit  dans  les  tribunes.  —  Jugeons  sans  désem¬ 
parer,  répète  Duhem  :  quand  les  Autrichiens  bombar¬ 
daient  Lille  au  nom  du  tyran ,  ils  ne  désemparaient 
pas.  —  Trêve  à  ces  déclamations,  réplique  Kersaint; 
nous  sommes  ses  juges,  et  non  ses  bourreaux  !  »  Quelques 
membres,  fatigués  ou  indécis,  demandent  l’ajourne¬ 
ment  de  la  discussion  à  une  autre  séance.  Le  président 
le  met  aux  voix.  La  majorité  le  prononce.  Quatre- 
vingts  députés  de  la  Montagne  s’élancent  de  leurs 
bancs  vers  la  tribune  et  menacent  le  président.  Julien 
s’empare  de  la  tribune  aux  appaudissements  de  la 
Montagne.  «  On  veut  nous  dissoudre,  dit  Julien,  sou¬ 
tenu  par  les  signes  de  tête  de  Robespierre  et  par  les 
gestes  de  Legendre  et  de  Saint-Just.  —  Oui,  mais  c’est 
vous!  lui  crie  Louvet.  —  On  veut  dissoudre  la  répu¬ 
blique,  reprend  Julien,  en  attaquant  la  Convention 
dans  ses  bases.  Mais,  nous,  les  amis  du  peuple,  nous 
avons  juré  de  mourir  pour  la  république  et  pour  lui. 
(La  Montagne  applaudit.)  J’habite  les  hauteurs,  pour¬ 
suit  Julien  en  montrant  de  la  main  les  bancs  élevés  du 
côté  gauche,  elles  seront  les  Thermopyles  du  peuple! 
—  Oui,  oui,  nous  y  mourrons  tous!  »  répondent  en 
masse  et  en  se  levant,  la  main  tendue  vers  Julien,  les 
députés  qui  siègent  sur  la  Montagne.  Julien  accuse  le 
président  de  partialité  et  de  connivence  avec  Males- 
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herbes.  Le  président  se  justifie.  L’ordre  se  rétablit. 
Quinette  présente  un  projet  de  décret  qui  règle  le  mode 
de  jugement  du  roi.  Camille  Desmoulins,  Robespierre, 
demandent  à  combattre  ce  projet. 

Couthon  se  fait  porter  à  la  tribune.  «  Citoyens,  dit- 
il,  Capet  est  accusé  de  grands  crimes  ;  dans  ma  con¬ 
science,  il  est  convaincu.  Accusé,  il  faut  qu'il  soit  jugé; 
car  il  est  dans  la  justice  éternelle  que  tout  coupable 
soit  condamné.  Par  qui  sera-t-il  jugé  ?  Par  vous,  car  la 
nation  vous  a  constitués  en  grand  tribunal  d’Etat.  "Vous 
n’avez  pu  vous  créer  juges,  mais  vous  l’êtes  par  la  vo¬ 
lonté  suprême  du  peuple.  »  Salles  veut  parler  dans  le 
sens  de  Lanjuinais;  le  tumulte  couvre  sa  voix.  «  Je 
déclare,  s’écrie  Salles,  qu’on  nous  fait  délibérer  sous  le 
couteau  !  » 

Pétion,  repoussé  trois  fois  par  les  vociférations  de  la 
Montagne  et  par  les  apostrophes  de  Marat,  qui  s’élance 
pour  l’arracher  de  la  tribune,  parvient  à  se  faire  en¬ 
tendre.  Aux  premiers  mots  qu’il  prononce  :  «  Nous  ne 
voulons  pas  d’opinion  à  la  Pétion,  lui  crie  Duhem.  — 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  ses  leçons,  ajoute  Legendre. 
—  A  bas  le  roi  Jérôme  Pétion!  hurlent  ces  mêmes 
tribunes,  qui  quatre  mois  avant  proclamaient  Pétion  le 
roi  du  peuple. 

Barbaroux,  Serres,  Rebecqui,  Duperret,  tous  les 
jeunes  députés  amis  de  Roland  s’élancent  vers  les  bancs 
de  la  Montagne,  d’où  partent  les  apostrophes  contre 
Pétion.  Les  gestes,  les  menaces,  les  invectives  s’entre¬ 
choquent  :  «  Nous  en  appelons  au  peuple  !  Nous  en 
appelons  aux  départements!  Lâches!  brigands!  assas¬ 
sins  !  royalistes  !  »  Les  mots  ne  suffisent  plus  à  l’ex¬ 
plosion  des  colères;  les  attitudes  achèvent  les  mots.  Le 
président  se  couvre  en  signe  de  détresse  de  l’Assemblée. 
La  Convention  s’étonne,  le  silence  renaît. 

Pétion  reprend  :  «  Est-ce  ainsi,  citoyens,  que  se 
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traitent  les  grands  intérêts  d’un  empire?  Est-ce  ainsi 
que,  pour  des  différences  d’opinion  entre  nous,  nous 
nous  traitons  mutuellement  d’ennemis  de  la  liberté,  de 
royalistes?  N’avons-nous  pas  juré  tous  que  nous  n’au¬ 
rions  plus  de  roi?  Quel  est  celui  qui  fausserait  ses  ser¬ 
ments?  Qui  voudrait  un  roi?  Nous  n’en  voulons  pas! 
—  Non,  non,  personne!  jamais!  »  s’écrie  en  se  le¬ 
vant  la  Convention  tout  entière.  Le  duc  d’Orléans,  au 
milieu  d’un  groupe  de  députés  de  la  Montagne,  pro¬ 
longe  plus  longtemps  que  ses  collègues  ce  serment  de 
haine  à  la  royauté,  et  agite  son  chapeau  au-dessus  de 
sa  tête  pour  s’associer  avec  plus  d’évidence  à  l’enthou¬ 
siasme  qui  répudie  les  rois. 

«  Mais,  poursuit  Pétion,  il  ne  s’agit  ici  ni  de  pro¬ 
noncer  sur  la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort  du  roi,  car 
Louis  Capet  ne  l’est  plus  ;  il  s’agit  de  prononcer  sur  le 
sort  d’un  homme.  Vous  vous  êtes  établis  ses  juges,  il 
faut  que  vous  puissiez  juger  avec  une  pleine  conviction 
des  faits.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la  justice 
sont  ceux  qui  veulent  examiner  avant  de  juger  !  Plu¬ 
sieurs  membres  veulent,  avec  Lanjuinais,  qu’on  rap¬ 
porte  le  décret  par  lequel  il  a  été  dit  que  Louis  serait 
jugé  ;  d’autres  veulent  qu’il  soit  simplement  prononcé 
sur  son  sort  par  mesure  politique.  Je  suis  de  la  pre¬ 
mière  opinion.  Mais  il  n’en  faut  préjuger  aucune.  Je 
demande  que  la  résolution  présentée  par  Couthon  soit 
maintenue,  mais  en  réservant  la  question  soulevée  dans 
le  cours  de  la  séance.  »  La  Convention,  ramenée  au 
sang-froid  par  la  voix  courageuse  et  imposante  en¬ 
core  de  Pétion  ,  vota  la  proposition  de  Couthon  et  les 
réserves  de  Pétion,  qui  laissaient  des  heures,  des  éven¬ 
tualités  et  des  réflexions  entre  l’arrêt  du  peuple  et  la 
vie  du  roi. 


m. 
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XX 

Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  trahissaient 
l’angoisse  et  l’irrésolution  des  juges,  le  roi,  de  retour 
dans  la  salle  des  inspecteurs  de  la  Convention,  se  jeta 
dans  les  bras  de  Desèze.  Il  pressa  les  mains  de  son  dé¬ 
fenseur  dans  les  siennes,  essuya  son  front  avec  son 
mouchoir  et  chauffa  lui-même  la  chemise  destinée  à 
remplacer  celle  que  la  sueur  de  cinq  heures  de  tribune 
avait  trempée  sur  le  corps  de  Desèze.  Dans  ces  soins 
familiers,  que  relevaient  sa  situation  et  son  rang,  le 
roi  semblait  oublier  que  sa  propre  vie  s’agitait  dans  le 
tumulte  de  la  salle  voisine.  On  entendait  le  murmure 
continu  et  les  éclats  de  voix  qui  partaient  de  l’enceinte 
de  la  Convention,  sans  pouvoir  distinguer  les  paroles 
ni  préjuger  les  résultats  de  la  délibération.  L’attention 
avec  laquelle  Desèze  avait  été  écouté,  les  physionomies 
apaisées  et  les  dispositions  plus  favorables  de  l’opinion 
publique  qui  se  révélaient  depuis  quelques  jours  dans  les 
théâtres  et  dans  les  lieux  publics,  rendaient  quelque 
lueur  d’espoir  à  Louis  XVI.  La  rapidité  avec  laquelle 
son  cortège  le  ramena  cette  fois  au  Temple  en  évitant 
les  quartiers  populeux  fit  penser  au  roi  que  ses  amis 
veillaient.  Le  lendemain,  un  commissaire,  nommé 
Vincent,  qui  ne  cherchait  dans  ses  fonctions  que  des 
occasions  d’adoucir  la  rigueur  du  sort  des  prisonniers, 
se  chargea  de  porter  secrètement  à  la  reine  un  exem¬ 
plaire  imprimé  du  plaidoyer  de  Desèze. 

Rentré  au  Temple,  le  roi,  qui  n’avait  rien  à  offrir, 
détacha  sa  cravate  et  la  donna  à  son  avocat. 

Le  1er  janvier,  à  son  réveil,  Cléry  s’approcha  du  lit 
de  son  maître  et  lui  offrit  à  voix  basse  ses  voeux  pour 
la  fin  de  ses  malheurs.  Le  roi  reçut  ces  vœux  avec  at¬ 
tendrissement,  et  leva  œs  yeux  au  ciel  en  se  souvenant 
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des  jours  où  ces  mêmes  hommages,  murmurés  aujour¬ 
d’hui  tout  bas  par  le  seul  compagnon  de  son  cachot, 
lui  étaient  apportés  par  tout  un  peuple  dans  les  gale¬ 
ries  de  ses  palais.  Il  se  leva,  parut  prier  avec  plus  de 
ferveur  qu’à  l’ordinaire,  et  conjura  un  municipal  d’aller 
s’informer  de  la  santé  de  sa  fdle  malade,  et  de  porter 
à  la  reine  et  à  sa  sœur  les  souhaits  interceptés  d’un 
prisonnier.  Jusqu’au  16  janvier  rien  ne  changea  dans 
l’habitude  des  journées  du  roi,  si  ce  n’est  que  M.  de 
Malesherbes  se  présenta  inutilement  à  la  porte  de  la 
tour.  M.  de  Malesherbes,  dans  ces  différentes  tenta¬ 
tives  pour  revoir  le  roi,  était  accompagné  d’un  jeune 
royaliste  qu’un  généreux  attrait  vers  le  malheur  en¬ 
traîna  de  bonne  heure,  et  qui  fut  depuis,  dans  de  meil¬ 
leurs  jours,  le  ministre  et  le  conseiller  austère  de  la 
monarchie  des  Bourbons,  qu’il  voulait  réconcilier  avec 
la  liberté.  Ce  jeune  homme  se  nommait  Hyde  de  Neu¬ 
ville;  il  donnait  le  bras  à  M.  de  Malesherbes  et  soute¬ 
nait  ses  pas  chancelants  quand  le  vénérable  défenseur 
de  Louis  XVI  se  rendait  au  Temple  ou  à  la  Convention. 

Le  prince  passait  ses  heures  à  lire  l’histoire  d’An¬ 
gleterre  et  surtout  le  volume  qui  contenait  le  jugement 
et  la  mort  de  Charles  1er,  comme  s’il  eût  cherché  à  se 
consoler  en  retrouvant  sur  le  trône  un  second  exemple 
de  ses  infortunes,  et  comme  s’il  eût  voulu  s’exercer  à 
la  mort  et  modeler  ses  derniers  moments  sur  ceux  d’un 
roi  décapité. 


XXI 

Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  pénétra  dans 
sa  prison,  les  deux  partis  qui  se  disputaient  la  Con¬ 
vention  continuèrent  de  s’entre-déchirer  en  se  dispu¬ 
tant  sa  vie.  Saint-J  usl  reprit  la  parole  le  27  décembre 
et  réfuta  en  axiomes  brefs  et  tranchants  comme  la 
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hache  la  défense  prononcée  la  veille.  Il  résuma  son 
discours  dans  ces  mots  :  «  Si  le  roi  est  innocent,  le 
peuple  est  coupable!  Vous  avez  proclamé  la  loi  mar¬ 
tiale  contre  les  tyrans  du  monde,  et  vous  épargneriez, 
le  vôtre!  La  révolution  ne  commence  que  quand  le 
tyran  finit  !  »  Barbaroux  parla  sans  conclure,  et  donna 
par  une  réticence,  si  contraire  à  l’énergie  de  son  ca¬ 
ractère,  le  premier  symptôme  de  la  fluctuation  d’esprit 
des  Girondins. 

Lequinio  répondit  à  Barbaroux  :  «  Si  je  pouvais  de 
celte  main,  dit-il,  assassiner  d’un  seul  coup  tous  les 
tyrans,  je  les  frapp-erais  à  l’instant  !  »  Des  applaudisse¬ 
ments  ayant  éclaté  dans  la  salle,  et  le  président  ayant 
menacé  d’en  appeler  à  la  force  pour  rétablir  l’ordre, 
un  orage  de  voix  éclata  dans  l’assemblée.  Vergniaud 
se  plaignit  de  ces  tumultes,  qui  présentaient  la  répu¬ 
blique  naissante  sous  la  forme  hideuse  de  l’anarchie. 
Il  demanda  que  le  nom  des  députés  censurés  fût  en¬ 
voyé  aux  départements.  «  Nous  ne  sommes  pas  la 
Convention  de  Paris,  s’écria  Buzot,  mais  la  Convention 
de  la  France  et  des  départements  !  » 

Dans  la  séance  du  17  janvier,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  Lebrun,  communiqua  des  notes  de  la  cour 
d’Espagne.  L’ambassadeur  de  cette  cour  intercédait 
pour  la  vie  de  Louis  XVI,  et  promettait  à  ce  prix 
l’éloignement  des  troupes  que  l’Espagne  avait  rassem¬ 
blées  sur  les  frontières  des  Pyrénées.  «  Loin  de  nous 
toute  influence  étrangère!  répondit  Thuriot.  —  Nous 
ne  traitons  pas  avec  les  rois,  mais  avec  les  peuples  ! 
ajouta  Chasles;  déclarons  qu’à  l’avenir  aucun  de  nos 
agents  ne  traitera  avec  une  tète  couronnée  avant  que 
la  république  soit  reconnue  !  » 

L’ordre  du  jour  répondit  dédaigneusement  aux  ten¬ 
tatives  de  l’ambassadeur  d’Espagne. 

Ün  reprit  la  discussion  sur  le  jugement  du  loi.  Buzot 
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et  Brissot  soutinrent  l’appel  au  peuple.  Carra,  quoique 
Girondin,  le  combattit.  Gensonné,  dans  un  discours 
direct,  apostropha  longuement  Robespierre. 

«  Il  est,  dites-vous,  un  parti  qui  veut  enlever  la  Con¬ 
vention  de  Paris  et  faire  égorger  les  citoyens  par  les 
citoyens.  Tranquillisez-vous,  Robespierre  !  vous  ne 
serez  pas  égorgé,  et  je  crois  même  que  vous  ne  ferez 
égorger  personne.  La  bonhomie  avec  laquelle  vous  re¬ 
produisez  sans  cesse  cette  doucereuse  invocation  me 
fait  craindre  seulement  que  ce  ne  soit  là  le  plus  cui¬ 
sant  de  vos  regrets.  Il  n’est  que  trop  vrai,  l’amour  de 
la  liberté  a  aussi  son  hypocrisie  et  ses  tartufes.  On  les 
reconnaît  à  leur  haine  contre  les  lumières  et  contre  la 
philosophie,  à  leur  adresse  à  caresser  les  préjugés  et 
les  passions  du  peuple.  Il  est  temps  de  signaler  cette 
faction  à  la  nation  entière.  C’est  elle  qui  règne  aux  Ja¬ 
cobins  de  Paris,  et  ses  principaux  chefs  siègent  parmi 
nous.  Que  veulent-ils?  Quel  est  leur  but?  Quel  étrange 
gouvernement  se  proposent-ils  de  donner  à  la  France? 
Ne  disent-ils  pas  qu’aucun  républicain  ne  restera  sur 
le  territoire  français  si  Louis  n’est  pas  envoyé  au  sup¬ 
plice?  qu’il  faudra  alors  nommer  un  défenseur  à  la  ré¬ 
publique?  Quoi!  vous  ne  formez  pas  une  faction,  et 
vous  vous  désignez  vous-mêmes  sous  le  nom  de  dé¬ 
putés  de  la  Montagne ,  comme  si  vous  aviez  choisi 
cette  dénomination  pour  nous  rappeler  ce  tyran  d’Asie 
qui  n’est  connu  dans  l'histoire  que  par  la  horde  d’as¬ 
sassins  qu’il  traînait  à  sa  suite  et  par  leur  obéissance 
fanatique  aux  ordres  sanguinaires  de  leur  chef!  Robes¬ 
pierre  ne  vous  a-t-il  pas  dit  avec  une  précieuse  naï¬ 
veté  que  le  peuple  devait  être  moins  jaloux  d’exercer 
lui-même  ses  droits  souverains  que  de  les  confier  à  des 
hommes  qui  en  feront  un  bon  usage?  L’apologie  du 

despotisme  a  toujours  commencé  ainsi .  Il  ne  faut 

pas  que  le  jugement  de  Louis  passe  aux  yeux  de  l’Eu- 
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rope  pour  l’œuvre  de  cette  faction  !  Le  peuple  seul  doit 
sauver  le  peuple  !  » 


XXII 

Une  accusation  d’ancienne  complicité  avec  la  cour, 
dirigée  contre  Vergniaud,  Guadet,  Brissot  et  Gensonné, 
répondit  le  lendemain  à  l’invective  de  Gensonné.  Une 
lettre  de  ces  quatre  députés  ,  adressée  avant  le  10  août 
au  peintre  du  roi,Boze,  lettre  dans  laquelle  ils  don¬ 
naient  des  conseils  à  ce  prince,  attestait  que  le  républi¬ 
canisme  avait  eu  en  eux  ses  hésitations  et  ses  complai¬ 
sances,  et  que  la  constitution  de  1791,  si  elle  ne  suffisait 
pas  à  leurs  principes ,  aurait  suffi  à  leur  ambition  , 
pourvu  qu’ils  en  eussent  été  les  directeurs.  Cette  cor¬ 
respondance  ,  très-constitutionnelle  du  reste ,  n’avait 
pas  d’autre  crime.  Guadet,  Gensonné,  Vergniaud  s’en 
lavèrent  facilement ,  à  l’aide  de  leur  éloquence  ordi¬ 
naire  et  d’une  majorité  qui  leur  appartenait  encore. 
Néanmoins  cette  accusation ,  tombée  inopinément  sur 
eux  des  mains  des  amis  de  Robespierre,  et  les  soupçons 
qu’elle  laissa  dans  l’esprit  du  peuple ,  firent  sentir  la 
nécessité  de  répondre  à  ces  soupçons  par  des  actes  ir¬ 
récusables  de  haine  à  la  monarchie,  et  de  se  signer  à 
eux-mêmes  leurs  titres  de  républicains  de  quelques 
gouttes  du  sang  d’un  roi  De  ce  jour  ils  commencèrent 
à  délibérer  entre  le  sacrifice  de  la  vie  du  roi  et  leur 
propre  abdication.  Un  parti  qui  avait  vécu  du  vent  de 
la  laveur  du  peuple  ne  pouvait  la  perdre  sans  mourir. 
Il  voulut  vivre.  11  fallait  que  le  roi  mourût. 

X  X  1 1 1 

Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours  l’ironie  à  la 
mort  et  qui  ne  trouvait  jamais  le  sang  des  victimes 
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assez  amer  ,  à  moins  qu’il  ne  fût  relevé  par  un  sar¬ 
casme,  combattit  l’appel  au  peuple  dans  un  discours 
qui  ne  put  être  entendu  ,  mais  qu’il  fit  imprimer.  Voici 
le  projet  de  décret  qui  résumait  ce  discours  :  «  Il  sera 
dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel.  Louis 
y  sera  conduit  avec  un  écriteau  portant  ces  mots  écrits 
par  devant  :  Traître  et  parjure  àla  nation ;  et  derrière  : 
Roi!  La  Convention  décrète  en  outre  que  le  caveau  fu¬ 
nèbre  des  rois,  à  Saint-Denis,  sera  désormais  la  sépul¬ 
ture  des  brigands ,  des  assassins  et  des  traîtres  !  » 

Merlin  de  Thionville,  Hausmann  et  Rewbel ,  com¬ 
missaires  de  la  Convention  aux  armées,  écrivirent  aussi 
des  frontières  :  «  Nous  sommes  entourés  de  blessés  et 
de  morts;  c’est  au  nom  de  Louis  Capel  que  les  tyrans 
égorgent  nos  frères ,  et  nous  apprenons  que  Louis 
Capet  vit  encore  !  »  Cambacérès  demanda  l’appel  au 
peuple.  Danton  présenta  un  mode  de  délibération  qui 
remettait  en  question  tout  ce  qui  avait  été  décrété 
jusque-là;  Danton  semblait  cacher  ainsi  l’intention  se¬ 
crète  de  sauver  le  roi  à  la  faveur  de  la  confusion  que 
ces  questions  multipliées  feraient  naître.  «  C’est  une 
chose  bien  affligeante ,  observa  Cou  thon  ,  que  de  voir 
le  désordre  où  l’on  jette  l’Assemblée.  Voilà  trois  heures 
que  nous  perdons  pour  un  roi.  Sommes-nous  des  répu¬ 
blicains?  Non  ,  nous  sommes  de  vils  esclaves  !  »  Enfin, 
sur  la  proposition  de  Fonfrcde  ,  la  Convention  décréta 
l’appel  nominal  sur  chacune  de  ces  trois  questions  suc¬ 
cessivement  posées  ;  la  première  :  «  Louis  est-il  cou¬ 
pable?  »  la  seconde  :  «  La  décision  de  la  Convention 
sera-t-elle  soumise  à  la  ratification  du  peuple?  »  la 
troisième  :  «  Quelle  sera  la  peine  ?  » 

XXIV 

Sur  la  première  question ,  à  l’exception  de  Lalande 
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de  la  Meurthe,  de  Baraillon  de  la  Creuse,  de  Lalond  de 
la  Corrèze  ,  de  Lhomond  du  Calvados ,  d’Henri  Lari- 
vière,  d’Ysarn  Valady,  de  Noël  des  Vosges  ,  de  Mo- 
risson  de  la  Vendée ,  de  Waudelincourt  de  la  Haute- 
Marne,  de  Rouzet  de  la  Haute-Garonne,  qui  se  récusèrent 
en  alléguant  leur  incompétence  et  l’incompatibilité  des 
fonctions  de  législateurs  et  déjugés,  tous,  c’est-à-dire 
six  cent  quatre-vingt-trois  membres ,  répondirent  : 
«  Oui,  Loms  est  coupable  !  » 

Sur  la  question  de  l’appel  au  peuple  ,  deux  cent 
quatre-vingt-une  voix  votèrent  pour  l’appel  au  peuple  ; 
quatre  cent  vingt-trois  voix  votèrent  contre  tout  re¬ 
cours  à  la  nation.  Au  nombre  des  premiers  on  remar¬ 
quait  :  Rebecqui  ,  Barbaroux  ,  Duprat ,  Durand  de 
Maillane,  Duperret,  Fauchet ,  Cambon,  Buzot ,  Pétion, 
Brissot,  Vergniaud  ,  Guadet ,  Gensonné  ,  Grangeneuve  , 
Lanjuinais,  Louvet,  Salles,  Hardy,  Mollevault,  Valazé  , 
Manuel,  Dusaulx  ,  Bertueat  de  Saône-et-Loire  ,  Sillery, 
l’ami  du  duc  d’Orléans  ,  qui  commençait  à  se  détacher 
des  Jacobins  et  de  ce  prince,  et  à  pencher  vers  les  doc¬ 
trines  et  vers  l’échafaud  des  Girondins. 

Parmi  les  seconds  :  tous  les  membres  de  la  Mon¬ 
tagne  et  quelques  membres  du  parti  girondin ,  chez  les¬ 
quels  la  jeunesse  ,  l’ardeur  et  l’enivrement  révolution¬ 
naire  étouffaient  tout  scrupule.  Le  résultat  de  celte 
épreuve  consterna  les  hommes  courageux  de  ce  parti 
et  décida  les  indécis. 

Danton ,  muet  et  observateur  jusque-là ,  saisit ,  dès 
le  lendemain  16  ,  la  première  occasion  d’accentuer 
énergiquement  l’impatience  du  sang  qu’il  n’avait  pas 
dans  l’àme  ,  mais  qu’il  feignait  pour  rester  au  niveau 
de  lui-même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  les  théâtres, 
donné  par  le  conseil  exécutif.  «  Je  vous  l’avouerai,  ci¬ 
toyens,  dit  Danton  eu  se  relevant  et  en  prenant  l’atti- 
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tude  de  l’homme  de  septembre,  je  croyais  qu’il  était 
d’autres  objets  qui  devaient  nous  occuper  que  la  co¬ 
médie  ! —  Il  s’agit  de  la  liberté!  répondent  quelques 
voix.  —  Oui,  il  s’agit  de  la  liberté!  reprend  Danton  ;  il 
s’agit  de  la  tragédie  que  vous  devez  donner  aux  na¬ 
tions  !  il  s’agit  de  faire  tomber  sous  la  hache  des  lois  la 
tête  d’un  tyran!  Je  demande  que  nous  prononcions  sans 
désemparer  sur  le  sort  de  Louis  !  » 

On  vola  la  proposition  de  Danton.  Lanjuinais  ayant 
proposé  ensuite  que  la  peine  fût  votée  aux  deux  tiers 
des  voix  et  non  à  la  majorité  absolue,  Danton  reprit  la 
parole  comme  un  homme  pressé  d’en  finir  avec  une  si¬ 
tuation  qui  lui  pèse.  «  On  prétend,  dit-il,  que  telle  est 
l’importance  de  cette  question,  qu’il  ne  suffit  pas  pour 
la  décider  des  formes  ordinaires  de  toute  assemblée  dé¬ 
libérante.  Je  demande  pourquoi,  quand  c’est  par  une 
simple  majorité  qu’on  a  prononcé  sur  le  sort  d’une 
nation  entière,  quand  on  n’a  pas  même  pensé  à  élever 
celte  question  lorsqu’il  s’est  agi  d’abolir  la  royauté, 
on  veut  prononcer  sur  le  sort  d’un  individu,  d’un 
conspirateur,  avec  des  formes  plus  scrupuleuses  et  plus 
solennelles.  Nous  prononçons  comme  représentants, 
par  droit  de  souveraineté.  Je  demande  si  vous  n’avez 
pas  voté  à  la  majorité  absolue  la  république,  la  guerre. 
Et  je  demande  si  le  sang  qui  coule  au  milieu  des  com¬ 
bats  ne  coule  pas  définitivement.  Les  complices  de 
Louis  XVI  n’ont-ils  pas  subi  immédiatement  la  peine 
sans  aucun  recours  au  peuple?  Celui  qui  a  été  l’âme  de 
ces  complots  mérite-t-il  une  exception?  »  On  ap¬ 
plaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  conscience  à  ce 
courant  d’applaudissements  créé  par  la  parole  de  Dan¬ 
ton.  «  Vous  avez  rejeté  toutes  les  formes  que  la  justice 
et  certainement  l’humanité  réclamaient,  la  récusation, 
la  forme  silencieuse  du  scrutin,  protectrice  de  la  liberté 
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des  consciences  et  des  suffrages;  on  paraît  délibérer 
ici  dans  une  Convention  libre,  mais  c’est  sous  les  poi¬ 
gnards  et  les  canons  des  factieux!  »  L’Assemblée 
repoussa  ces  considérations  et  déclara  la  séance  perma¬ 
nente  jusqu’à  la  prononciation  du  jugement.  On  com¬ 
mença  le  dernier  appel  nominal  à  huit  heures  du  soir. 


LIVRE  TRENTE-CINQUIÈME 


Aspect  de  la  ville  et  de  l’Assemblée.  —  Condamnation  du 
roi.  —  Vergniaud.  —  Louis  XVI.  —  L’abbé  Firmont.  — 
Dernière  entrevue  du  roi  avec  sa  famille.  —  Cortège.  — 
Exécution.  —  Appréciation  du  jugement  de  Louis  XVI. 

I 

L’aspect  de  la  ville  était  menaçant,  l’aspect  de  l’en¬ 
ceinte  était  sinistre.  La  commune  et  les  Jacobins,  dé¬ 
cidés  à  emporter  la  condamnation  de  Louis  XVI  comme 
une  victoire  personnelle  sur  leurs  ennemis,  et  à  pous¬ 
ser  la  contrainte  morale  jusqu’à  la  violence,  avaient 
rassemblé  depuis  plusieurs  jours  à  Paris  toutes  les 
forces  dont  leurs  journaux,  leurs  correspondances  et 
leurs  affiliations  dans  les  départements  leur  permet¬ 
taient  de  disposer.  Les  meneurs  des  faubourgs  avaient 
recruté  leurs  bandes  de  femmes  et  d’enfants  en  bail¬ 
lons  pour  hurler  la  mort  du  tyran  dans  les  rues  qui 
avoisinaient  la  Convention.  Théroigne  de  Méricourt  et 
Saint  Huruge,  les  assassins  d’Avignon  ,  les  égorgeurs 
de  septembre,  les  combattants  du  10  août,  les  fédérés 
accumulés  dans  Paris  avant  de  se  rendre  aux  frontières  ; 
des  volontaires  et  des  soldats  retenus  à  Paris  par  le 
ministre  de  la  guerre  Pache  pour  grossir  les  séditions 
plus  que  pour  les  réprimer  ;  une  population  étrangère 
à  toute  passion  politique,  mais  sans  ouvrage  et  sans 
pain,  et  trompant  son  désespoir  par  son  agitation;  ces 
masses  de  curieux  que  les  grands  spectacles  font  sortir 
de  leurs  maisons  comme  des  essaims  sortent  des  ruches 
à  l’approche  des  orages,  et  qui,  sans  passion  indivi - 
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cluelle,  prêtent  l’apparence  du  nombre  à  la  passion  de 
quelques-uns;  les  conlre-coups  d’août  et  de  septembre 
qui  ébranlaient  encore  les  imaginations;  la  nuit,  qui 
prêtait  au  tumulte;  la  rigueur  de  la  saison,  qui  tendait 
la  fibre  et  qui  portait  au  désespoir;  enfin  ce  nom  de 
roi,  qui  résumait  en  lui  toutes  les  misères,  toutes  les 
iniquités,  toutes  les  trahisons  imputées  à  la  royauté, 
et  qui  faisait  croire  au  peuple  qu’en  immolant  l’homme 
qui  portait  ce  titre  on  immolerait  du  même  coup  les 
calamités,  les  crimes,  les  souvenirs  et  les  espérances 
d’une  institution  répudiée  :  tout  imprimait  à  la  nuit  du 
16  janvier  ce  caractère  d’impulsion  irrésistible  qui 
donne  à  une  manifestation  populaire  la  force  d’un 
élément. 


II 

Le  matin,  un  des  vainqueurs  de  la  Castille,  nommé 
Louvain,  ayant  osé  dire  dans  sa  section  qu’on  pouvait 
affermir  la  république  sans  verser  le  sang  de  Louis  XVI, 
un  fédéré  présent  lui  plongea  pour  toute  réponse  son 
sabre  dans  le  cœur.  Le  peuple  traîna  le  blessé  par  les 
pieds  sur  le  pavé  de  la  rue,  jusqu’à  ce  qu’il  eut  rendu 
le  dernier  soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  journaux,  sor¬ 
tant  d’un  cabinet  de  lecture  suspect  de  royalisme, 
dans  la  galerie  du  Palais-Royal,  et  accusé  par  un  pas¬ 
sant  de  distribuer  des  écrits  favorables  à  l’appel  au 
peuple,  fut  assassiné  de  trente  coups  de  couteau  par  les 
promeneurs  du  jardin.  Les  bandes  de  malfaiteurs  déli¬ 
vrés  des  prisons  de  la  Conciergerie  et  du  Châtelet  par 
les  assassins  de  septembre  avaient  formé  des  rassem¬ 
blements  de  scélérats  cherchant  dans  l’émotion  pu¬ 
blique  l’occasion  et  le  voile  de  forfaits  impunis.  Des 
dragons  de  la  république,  forçant  les  consignes  de  leurs 
casernes,  se  répandirent,  le  sabre  à  la  main,  dans  les 
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lieux  publics,  au  Palais-Royal,  aux  Tuileries,  en  bran¬ 
dissant  leurs  armes  et  en  chantant  des  airs  patrioti¬ 
ques.  De  là,  ils  se  rendirent  à  l'église  du  Val-de-Gràce, 
où  étaient  renfermés,  dans  des  urnes  de  vermeil,  les 
cœurs  de  plusieurs  des  rois  et  des  reines  qui  avaient 
régné  sur  la  France.  Ils  brisèrent  ces  vases  funèbres, 
foulèrent  aux  pieds  ces  reliques  de  la  royauté,  et  les 
jetèrent  dans  un  égout.  Ce  fanatisme  de  profanation, 
qui  vengeait,  comme  le  fait  la  brute,  sur  des  restes 
inanimés  les  longues  patiences  et  les  longues  supersti¬ 
tions  de  la  servitude,  annonçait  moins  la  force  que  la 
démence  de  la  liberté.  Il  disait  assez,  par  de  tels  symp¬ 
tômes,  quelle  pitié  attendait  la  royauté  vivante,  quand 
la  royauté  morte  excilait  de  tels  ressentiments. 

III 

Les  abords  et  l’intérieur  de  la  salle  de  la  Conven¬ 
tion  semblaient  plutôt  disposés  pour  une  exécution 
que  pour  un  jugement.  L’heure,  le  lieu,  les  avenues 
étroites,  les  cours  tortueuses,  les  voûtes  sombres  de 
l’antique  monastère,  les  lanternes  rares  qui  luttaient 
avec  les  ténèbres  d’une  nuit  d’hiver  et  pâlissaient  les 
visages;  les  armes  qui  brillaient  et  retentissaient  à 
toutes  les  portes,  les  pièces  de  canon  que  les  canon¬ 
niers,  la  mèche  allumée,  semblaient  garder  aux  deux 
entrées  principales,  moins  pour  intimider  le  peuple 
que  pour  tourner  ces  pièces  contre  la  salle  si  l’arrêt 
fatal  n’en  sortait  pas;  le  sourd  mugissement  d’une 
multitude  innombrable  veillant  debout  dans  les  rues 
adjacentes  et  pressant  de  tous  côtés  les  murs  comme 
pour  leur  arracher  l’arrêt;  le  mouvement  des  patrouilles 
qui  fendaient  avec  peine  cet  océan  d’hommes  pour  faire 
place  aux  représentants  attardés;  les  costumes,  les 
physionomies,  les  bonnets  rouges,  les  carmagnoles,  les 
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visages  contractés,  les  voix  rauques,  les  gestes  atroces 
et  significatifs,  tout  semblait  calculé  pour  faire  entrer 
par  tous  les  sens  dans  l’âme  des  juges  l’inexorable 
arrêt  porté  d’avance  par  le  peuple.  Ou  sa  mort  ou.  la 
tienne!  tels  étaient  les  seuls  mots  murmurés  tout  bas, 
mais  d’un  accent  impératif,  à  l’oreille  de  chaque  dé¬ 
puté  qui  traversait  les  groupes  pour  se  rendre  à. son 
poste. 

Des  habitués  des  séances  de  la  Convention,  qui  con¬ 
naissaient  les  visages,  étaient  postés  de  distance  en 
distance.  Ces  espions  du  peuple  nommaient  les  députés 
à  haute  voix,  indiquaient  les  douteux,  menaçaient  les 
timides,  insultaient  les  indulgents,  applaudissaient  les 
inflexibles.  Aux  noms  de  Marat,  de  Danton,  de  Robes¬ 
pierre,  de  Collot-d’Herbois,  de  Camille  Desmoulins,  les 
rangs  s’ouvrirent  avec  respect  et  laissèrent  passer  la 
colère  et  la  confiance  du  peuple.  Aux  noms  de  Brissot, 
de  Vergniaud,  de  Lanjuinais,  de  Boissy  d’Anglas,  les 
figures  irritées,  les  poings  fermés,  les  piques  et  les  sa¬ 
bres  brandis  sur  leur  tête  annoncèrent  clairement  que 
ce  peuple  voulait  être  obéi  ou  vengé.  Les  factionnaires 
eux-mêmes,  placés  là  pour  protéger  la  sûreté  des  re¬ 
présentants,  donnèrent  l’exemple  de  l’insulte  et  de  la 
violence.  Le  ci-devant  marquis  de  Villette,  l'élève  et 
l’ami  de  Voltaire,  devenu  membre  de  la  Convention, 
reconnu  dans  le  couloir  du  Manège  qui  conduisait  à 
l’Assemblée,  fut  saisi  par  ses  vêtements  et  vit  la  pointe 
de  vingt  sabres  prêts  à  plonger  dans  son  cœur  s’il  ne 
prenait  pas  l’engagement  de  voter  la  mort  du  tyran. 
Villette,  qui  dans  un  corps  frêle  portait  un  cœur  in¬ 
trépide,  et  qui  ne  croyait  pas  que  la  philosophie  eût 
pour  piédestal  les  échafauds,  se  dégagea  de  l’étreinte 
du  peuple,  écarta  des  deux  mains  les  lames  des  sabres 
qui  menaçaient  sa  poitrine,  et  regardant  avec  assu¬ 
rance  ses  provocateurs  :  «  Non,  dit-il,  je  ne  volerai  pas 
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la  mort,  et  vous  ne  m’égorgerez  pas.  Vous  respecterez  en 
moi  ma  conscience,  la  liberté  et  la  nation  !  »  Et  il  passa. 

Les  couloirs  de  la  Convention,  livrés  aux  chefs  les 
plus  sanguinaires  des  séditions  de  Paris,  étaient  égale¬ 
ment  obstrués  de  groupes  armés.  Ces  hommes  s’y  te¬ 
naient  en  ordre  et  en  silence  par  respect  du  lieu  ;  mais 
on  les  avait  postés  là  comme  des  symptômes  vivants 
de  la  terreur  que  leurs  noms,  leurs  armes  et  leurs  sou¬ 
venirs  devaient  imprimer  aux  juges  du  roi.  Maillard, 
Fournier  l’Américain,  Jourdan  Coupe-Tête  donnaient 
des  ordres  par  signes  à  leurs  anciens  complices,  et  leur 
désignaient  d’un  clin  d’œil  les  noms  et  les  visages  qu’ils 
devaient  observer  et  retenir.  Il  fallait  défiler  sous  leurs 
yeux  pour  pénétrer  dans  l’enceinte.  Ils  semblaient  écrire 
les  signalements  dans  leur  mémoire.  C’étaient  les  sta¬ 
tues  de  l’assassinat  placées  aux  portes  du  tribunal  du 
peuple  pour  commander  la  mort.  Chaque  député  les 
coudoyait  en  entrant. 


IV 

L’enceinte  elle-même  était  inégalement  éclairée.  Les 
lampes  du  bureau  et  le  lustre  qui  rayonnait  de  haut 
sous  la  voûte  jetaient  sur  quelques  parties  de  la  salle 
d’éclatantes  lueurs  et  laissaient  les  autres  parties  dans 
l’obscurité.  Les  tribunes  publiques,  descendant  par 
degrés  en  amphithéâtre  jusque  près  des  bancs  élevés 
de°la  Montagne  avec  lesquels  elles  se  confondaient, 
comme  dans  les  cirques  romains,  regorgeaient  de  spec¬ 
tateurs.  Comme  dans  les  spectacles  antiques,  on  voyait 
assises  au  premier  rang  de  ces  tribunes  beaucoup  de 
femmes,  jeunes,  parées  de  couleurs  tricolores,  causant 
entre  elles  avec  insouciance,  échangeant  des  mots,  des 
gestes,  des  sourires,  et  ne  reprenant  leur  sérieux  et 
leur  attitude  attentive  que  pour  compter  les  voles  et 
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les  marquer  sur  une  carte  avec  la  pointe  d’une  épingle 
au  moment  où  ces  votes  tombaient  de  la  tribune.  Des 
valets  de  salle  circulaient  entre  les  gradins,  portant 
des  plateaux  chargés  de  sorbets,  de  glaces,  d’oranges, 
qu’ils  distribuaient  à  ces  femmes.  Sur  les  gradins  les 
plus  élevés,  les  hommes  du  peuple,  dans  les  costumes 
journaliers  de  leurs  conditions  diverses,  se  tenaient 
debout,  attentifs,  se  répétant  à  haute  voix  les  uns  aux 
autres  le  nom  et  le  vote  du  député  qui  venait  d’être 
appelé,  et  le  poursuivant  d’applaudissements  ou  de 
murmures  jusqu’à  son  banc.  Les  premières  banquettes 
de  ces  tribunes  populaires  étaient  occupées  par  des 
garçons  bouchers,  leurs  tabliers  ensanglantés  retrous¬ 
sés  d’un  côté  à  leur  ceinture,  et  le  manche  des  longs 
couteaux  de  leur  profession  sortant  avec  affectation  des 
piis  de  la  toile  qui  leur  servait  de  fourreau. 

L’espace  vide  au  pied  du  bureau,  la  barre,  les  abords 
des  portes,  les  vomitoires  qui  conduisaient  aux  bancs 
des  députés  et  aux  tribunes  publiques ,  étaient  agités 
de  l’ondoiement  perpétuel  de  députés  mêlés  à  des  spec¬ 
tateurs  qui  n'avaient  pu  trouver  place  dans  les  tribunes 
et  qui  avaient  fait  irruption  dans  l’enceinte  réservée 
aux  législateurs.  Ces  groupes,  sans  cesse  rompus  et 
reformés  par  les  représentants  appelés  à  la  tribune  ou 
par  ceux  qui  en  redescendaient,  ressemblaient  moins  à 
un  auditoire  devant  un  tribunal  qu’à  la  mêlée  d’une 
place  publique. 

Le  mouvement  ne  s’arrêtait  qu’à  l’instant  où  le  nom 
d’un  député  important,  prononcé  par  la  voix  de  l’huis¬ 
sier,  faisait  lever  les  yeux  vers  le  votant  pour  sur¬ 
prendre  un  moment  plus  tôt  dans  son  attitude  et  dans 
le  mouvement  de  ses  lèvres  la  vie  ou  la  mort  qu’il  allait 
prononcer.  Les  bancs  des  députés  étaient  presque  vides. 
Lassés  d’une  séance  de  quinze  heures  qui  devait  durer 
sans  interruption  jusqu’à  la  fin  du  jugement,  les  uns, 
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semés  par  groupes  rares  à  l’extrémité  des  bancs  élevés, 
causaient  entre  eux,  à  demi-voix,  dans  l’attitude  de  la 
patience  résignée;  les  autres,  les  jambes  étendues,  le 
corps  renversé,  accoudés  sur  le  dossier  de  leur  banc 
désert,  s’assoupissaient  sous  le  poids  de  leurs  pensées, 
et  ne  se  réveillaient  qu’aux  grandes  clameurs  qu’un 
vote  plus  énergiquement  motivé  faisait  éclater  de  temps 
en  temps.  Le  plus  grand  nombre,  perpétuellement  chas¬ 
sés  d’une  place  à  l’autre  par  l’agitation  intérieure  de 
leurs  pensées,  ne  faisaient  que  sortir  de  la  salle  et  y 
rentrer.  On  les  voyait  passer  d’un  groupe  à  un  autre, 
échanger  rapidement  et  à  voix  basse  des  demi-mots 
avec  leurs  collègues,  écrire  sur  leurs  genoux,  raturer 
ce  qu’ils  avaient  écrit,  récrire  de  nouveau  leur  vole, 
raturer  encore,  jusqu’à  ce  que  l’appel  de  l’huissier,  les 
surprenant  dans  celte  hésitation ,  leur  arrachât  des  lè¬ 
vres  le  mot  fatal  qu’une  minute  de  plus  aurait  changé 
contre  le  mot  contraire,  et  dont  ils  se  repentaient  peut- 
être  avant  de  l’avoir  prononcé. 

V 

Les  premiers  votes  entendus  par  l’Assemblée  lais¬ 
saient  l’incertitude  dans  les  esprits.  La  mort  et  le  ban¬ 
nissement  semblaient  se  balancer  en  nombre  égal  dans 
le  retentissement  alternatif  des  votes.  Le  sort  du  roi 
allait  dépendre  du  premier  vote  que  prononcerait  un 
des  chefs  du  parti  girondin.  Ce  vote  signifierait  sans 
doute  le  vote  probable  de  tout  le  parti,  et  le  nombre 
des  hommes  attachés  à  ce  parti  déterminerait  irrévoca¬ 
blement  la  majorité.  La  vie  et  la  mort  étaient  donc 
scellées  en  quelque  sorte  sur  les  lèvres  de  Vergniaud. 

On  attendait  avec  anxiété  que  l’ordre  alphabétique 
de  l’appel  nominal  des  départements,  arrivant  à  la 
lettre  G,  appelât  le>  députés  de  la  Gironde  à  la  tri- 
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bune  Vergniaud  devait  y  paraître  le  premier.  Ou  se 
souvenait  de  son  immortel  discours  contre  Robespierre 
pour  disputer  le  jugement  du  roi  détrôné  à  ses  en¬ 
nemis.  On  connaissait  sa  répugnance  et  son  horreur 
pour  le  parti  qui  voulait  des  supplices.  On  répétait  les 
conversations  confidentielles  dans  lesquelles  il  avait 
avoué  vingt  fois  sa  sensibilité  sur  le  sort  d’un  prince 
dont  le  plus  grand  crime  à  ses  yeux  était  une  faiblesse 
qui  allait  presque  jusqu’à  l’innocence.  On  sava  t  que, 
la  veille  même  et  quelques  heures  avant  l’ouverture  du 
scrutin,  "Vergniaud,  soupant  avec  une  femme  qui  s’a¬ 
pitoyait  sur  les  captifs  du  Temple,  avait  juré  par  son 
éloquence  et  par  sa  vie  qu’il  sauverait  le  roi.  Nul  ne 
doutait  du  courage  de  l’orateur.  Ce  courage  était  écrit, 
à  ce  moment  même,  dans  le  calme  de  son  front  et 
dans  les  plis  sévères  de  sa  bouche  fermée  à  toute  con¬ 
fidence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations  cessèrent, 
les  regards  se  portèrent  sur  lui  seul.  Il  monta  lente¬ 
ment  les  degrés  de  la  tribune,  se  recueillit  un  moment, 
la  paupière  baissée  sur  les  yeux,  comme  un  homme 
qui  réfléchit  pour  la  dernière  fois  avant  d’agir;  puis, 
d’une  voix  sourde,  et  comme  résistant  dans  son  àme  à 
la  sensibilité  qui  criait  en  lui,  il  prononça  :  La  mort. 

Le  silence  de  l’étonnement  comprima  le  murmure  et 
la  respiration  même  de  la  salle.  Robespierre  sourit  d’un 
sourire  presque  imperceptible,  où  l’œil  crut  distinguer 
plus  de  mépris  que  de  joie.  Danton  leva  les  épaules. 
«  Vantez  donc  vos  orateurs!  dit-il  tout  bas  à  Brissot. 
Des  paroles  sublimes,  des  actes  lâches.  Que  faire  de 
tels  hommes?  Ne  m’en  parlez  plus,  c’est  un  parti  fini.  » 

L’espérance  mourut  dans  l’àme  du  petit  nombre 
d’amis  du  roi  cachés  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
On  sentit  que  la  victime  était  livrée  par  la  main  de 
Vergniaud.  En  vain  Vergniaud  parut-il  retenir  sou 
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vote  après  l’avoir  émis,  en  demandant,  comme  Mail  lie, 
qu’après  avoir  volé  la  mort  l’Assemblée  délibérât  s’il 
convenait  à  la  sûreté  publique  d’accorder  un  sursis  à 
l’exécution.  Les  Jacobins  sentirent  qu’une  fois  la  justice 
de  l’arrêt  accordée,  les  Girondins  ne  leur  disputeraient 
pas  l’urgence.  Vergniaud  lui-même  déclara  que  son  vote 
de  mort  était  indépendant  du  sursis  obtenu  ou  refusé. 
C’était  s’enlever  d’avance  à  lui-même  la  possibilité  de 
ressaisir  la  tête  qu’il  abandonnait.  Il  redescendit,  le 
front  baissé,  les  marches  de  la  tribune,  et  alla  se 
perdre  dans  la  foule. 


VI 

L’appel  continua.  Tous  les  Girondins,  Buzot,  Pé- 
I ion ,  Barbaroux,  Isnard,  Lasource,  Rebecqui,  Brissot, 
votèrent  avec  lui  la  mort.  La  plupart  unirent  à  leur 
vole  la  condition  d’un  sursis  à  l’exécution.  Fonfrède  et 
Ducos  votèrent  la  mort  sans  condition.  Sieyès,  qui 
dans  les  conseils  et  les  entretiens  secrets  de  son  parti 
avait  le  plus  insisté  pour  refuser  cette  joie  à  Robespierre, 
ce  triomphe  aux  Jacobins,  ce  sang  stérile  et  dangereux 
à  la  Révolution;  Sieyès,  après  la  victoire  des  Jacobins 
dans  l’appel  nominal,  jugea  toute  résistance  inutile. 
Laisser  à  Robespierre  seul  ce  titre  sanglant  à  la  confiance 
désespérée  du  peuple,  c’était  à  ses  yeux  abdiquer  dès 
le  premier  pas  le  gouvernement  de  la  république  et  peut- 
être  la  vie.  Puisqu’on  ne  pouvait  arrêter  le  mouvement, 
il  fallait,  pensait-il,  s’y  jeter  pour  le  diriger  encore. 
Sieyès  monta  à  son  tour  à  la  tribune,  il  n’y  prononça 
qu’un  seul  mot  :  La  mort.  Il  le  prononça  à  regret,  avec 
la  froideur  d’un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et 
avec  l’abattement  d’un  vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  Il 
n’ajouta  pas  à  ce  mot  le  mot  ironique  qu’on  lui  impute. 
Son  vote  fut  laconique,  non  cruel.  Condorcet,  fidèle  à 
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ses  principes,  refusa  de  verser  le  sang  :  il  demanda  <pie 
Louis  XVI  fût  condamné  à  la  plus  furie  peine  après  la 
mort.  Lanjuinais,  Dusaulx,  Roissy  d’Anglas,  Kersaint, 
Rabaut  Saint-Étienne,  Sillery,  Salles,  résistèrent  à 
l’exemple  des  chefs  de  leur  parti  et  à  l’intimidation  des 
Jacobins.  Ils  votèrent  presque  tous  la  réclusion  pen¬ 
dant  la  guerre  et  l’ostracisme  après  la  paix.  Manuel  lui- 
mème,  vaincu  par  le  spectacle  des  infortunes  royales 
qu’il  contemplait  de  plus  près  au  Temple,  vola  pour  la 
vie.  Daunou,  philosophe  républicain,  qui  n’avait,  di¬ 
sait-il,  (pie  deux  passions  désintéressées  dans  son  àme, 
Dieu  et  la  liberté,  sépara  à  haute  voix  dans  son  vole  le 
droit  de  juger  et  de  déposer  les  rois  du  droit  de  les  im¬ 
moler  en  victimes.  Il  montra  que  les  lettres  fortifient 
la  justice  dans  le  cœur  de  l’écrivain  en  éclairant  l’in  - 
lelligence,  et  qu’il  avait  puisé  dans  le  commerce  litté¬ 
raire  des  anciens,  avec  leurs  maximes  de  magnanimité, 
le  courage  de  les  pratiquer  devant  la  mort.  La  Mon¬ 
tagne ,  presque  sans  exception,  vota  la  mort.  Robes¬ 
pierre,  résuinanten  quelques  mots  son  premier  discours, 
essaya  de  concilier  son  horreur  pour  la  peine  de  mort 
avec  la  condamnation  qui  tombait  de  ses  lèvres.  Il  le 
fit  en  disant  que  les  tyrans  étaient  une  exception  à 
l’humanité,  et  en  déclarant  que  sa  tendresse  pour  les 
opprimés  l’emportait  dans  son  âme  sur  sa  pitié  pour 
les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris,  Marat,  Danton,  Rillaud-Va- 
rennes,  Legendre,  Panis,  Sergent,  Collot-d’IIerbois, 
Fréron,  Fabre  d’Eglantine,  David,  Robespierre  le  jeune, 
suivirent  l’exemple  de  Robespierre,  et  répétèrent, 
comme  un  écho  monotone,  vingt  et  une  fois  de  suite 
le  mot  de  mort  en  défilant  a  la  tribune. 

Le  duc  d’Orléans  y  fut  appelé  le  dernier.  Un  pro¬ 
fond  silence  se  lit  a  son  nom.  Sillery,  son  confident  et 
son  favori,  avait  volé  contre  la  mort.  On  s’attendait 
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que  le  prince  volerait  comme  son  ami,  ou  qu’il  se  ré¬ 
cuserait  au  nom  de  la  nature  et  du  sang.  Aux  yeux 
des  Jacobins  mêmes,  il  était  récusé.  Il  ne  se  récusa  pas. 
Il  monta  lentement  et  sans  émotion  les  marches  de  la 
tribune,  déplia  un  papier  qu’il  tenait  à  la  main,  et  lut 
d’une  voix  stoïque  les  paroles  suivantes  :  «  Unique¬ 
ment  occupé  de  mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux 
qui  ont  attenté  ou  qui  attenteront  par  la  suite  à  la  sou¬ 
veraineté  du  peiqde  méritent  la  mort,  je  vote  pour  la 
mort!  »  Ces  paroles  tombèrent  dans  le  silence  et  dans 
l’étonnement  du  parti  même  auquel  le  duc  d’Orléans 
semblait  les  concéder  comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva 
pas  sur  la  Montagne  un  regard,  un  geste,  une  voix 
pour  applaudir.  Ces  montagnards,  en  jugeant  à  mort 
un  roi  captif  et  désarmé,  pouvaient  bien  blesser  la  jus¬ 
tice,  consterner  l’humanité;  mais  ils  ne  consternaient 
pas  la  nature.  La  nature  se  révoltait  en  eux  contre  le 
vote  du  premier  prince  du  sang.  Un  frisson  parcourut 
les  bancs  et  les  tribunes  de  l’Assemblée.  Le  duc  d’Or¬ 
léans  descendit  troublé  de  la  tribune,  doutant,  à  ces 
premiers  symptômes,  de  l’acte  qu’il  venait  de  con¬ 
sommer.  Le  véritable  héroïsme  de  la  liberté  ne  fait  pas 
frémir  le  cœur  humain.  On  n’a  pas  horreur  de  ce  qu’on 
admire.  Les  vertus  comme  celles  de  Brutus  sont  si 
voisines  du  crime,  que  la  conscience  des  républicains 
eux-mêmes  se  troubla  en  face  do  cet  acte.  Sacrifier  la 
nature  aux  lois  paraît  beau  au  premier  coup  d’œil  ;  mais 
la  consanguinité  aussi  est  une  loi,  et  il  n’y  a  pas  de 
vertu  cou  ire  une  vertu  ! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté,  l’horreur  de 
la  Convention  fit  voir  au  duc  d’Orléans  que  le  sacrifice 
n’était  pas  accepté;  si  c’était  un  gage,  on  ne  lui  de¬ 
mandait,  pas  tant;  si  c’était  une  concession  à  sa  sûreté, 
elle  payait  sa  vie  trop  cher.  Attaqué  déjà  par  les  Oi- 
rondiïiS,  à  peine  toléré  par  Robespierre,  client  de 
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Danton,  s’il  avait  refusé  quelque  chose  à  la  Montagne, 
elle  lui  aurait  demandé  sa  tête.  Il  n’eut  pas  la  grandeur 
d’âme  de  la  lui  offrir.  L’avenir  en  aurait  payé  plus  que 
le  prix  à  son  nom.  Robespierre  lui-même,  rentré  le 
soir  dans  la  maison  de  Duplay  et  s’entretenant  du  ju¬ 
gement  du  roi,  parut  protester  contre  le  vote  du  duc 
d’Orléans.  «  Le  malheureux!  dit-il  à  ses  amis;  il  n’était 
permis  qu’à  lui  d'écouter  son  cœur  et  de  se  récuser, 
il  n’a  pas  voulu  ou  il  n’a  pas  osé  le  faire  :  la  nation  eût 
été  plus  magnanime  que  lui!  » 

VII 

Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein  de  doute 
et  d’anxiété.  La  mort  et  la  vie,  comme  dans  une  lutte, 
prenaient  tour  à  tour  le  dessus  ou  le  dessous ,  selon 
que  le  hasard  avait  groupé  les  suffrages  dans  les  listes 
relevées  par  les  secrétaires.  Il  semblait  que  la  destinée 
avait  peine  à  prononcer  le  mol  fatal.  Tous  les  cœurs 
palpitaient,  les  uns  de  l’espoir  de  sauver  ce  deuil  à  la 
Révolution,  les  autres  de  crainte  de  perdre  cette  vic¬ 
time.  Enfin  le  président  se  leva  pour  prononcer  le  ju¬ 
gement.  C’était  Vergniaud.  Il  était  pâle;  on  voyait  trem¬ 
bler  ses  lèvres  et  ses  mains,  qui  tenaient  le  papier  où  il 
allait  lire  le  chiffre  des  votes.  Par  un  sinistre  hasard 
ou  par  une  dérision  cruelle  du  choix  de  ses  collègues, 
le  rôle  de  président  condamnait  Vergniaud  à  proclamer 
l’arrêt  de  déchéance  à  l’Assemblée  législative,  l’arrêt 
de  mort  à  la  Convention.  Il  aurait  voulu  préserver  de 
son  sang  la  monarchie  tempérée  et  la  vie  de  Louis  XVI, 
il  était  appelé  deux  fois  en  trois  mois  à  démentir  son 
cœur  et  à  servir  d’organe  aux  opinions  de  ses  ennemis. 
Sa  situation  fausse  et  cruelle  dans  ces  deux  circon¬ 
stances  était  le  symbole  de  la  situation  de  tout  son 
parti.  Pilâtes  de  la  monarchie  et  du  roi,  les  Girondins 
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livrèrent  l’une  nu  peuple,  sans  être  convaincus  de  ses 
vices;  livrèrent  l’autre  aux  Jacobins,  sans  être  con¬ 
vaincus  de  sa  criminalité;  versant  en  public  un  sang 
qu’ils  déploraient  en  secret,  sentant  sur  leur  langue  le 
remords  combattre  avec  l’arrêt,  et  se  lavant  les  mains 
devant  la  postérité! 


VIII 

A  ce  moment,  un  député,  nommé  Ducbâlel,  enve¬ 
loppé  des  couvertures  de  son  lit,  se  fit  apporter  à  la 
Convention,  au  milieu  des  menaces,  et  vola  d’une  voix 
mourante  contre  la  mort.  On  annonça  une  nouvelle 
intercession  du  roi  d'Espagne  en  faveur  de  Louis  XVI. 
Danton  prit  la  parole  sans  la  demander.  «  Tu  n’es  pas 
encore  roi,  Danton!  lui  cria  Louvel.  —  Je  suis  étonné, 
continua  Danton  ,  de  l’insolence  d’une  puissance  qui 
ne  craint  pas  de  prétendre  exercer  de  l’influence  sur 
notre  délibération.  Si  tout  le  monde  était  de  mon  avis, 
on  voterait  à  l’instant  pour  cela  seul  la  guerre  à  1  Es¬ 
pagne.  Quoi!  on  ne  reconnaît  pas  la  république  et  on 
veut  lui  dicter  des  lois!  Cependant  qu’on  entende,  si 
l’on  veut,  cet  ambassadeur.  Mais  que  le  président  lui 
fasse  une  réponse  digne  du  peuple  dont  il  sera  l’or¬ 
gane  :  qu’il  lui  dise  que  les  vainqueurs  de  Jemmapes 
ne  démentiront  pas  la  gloire  qu’ils  ont  acquise,  et  re¬ 
trouveront  leur  force  pour  exterminer  tous  les  rois 
conjurés  contre  nous!  Point  de  transaction  avec  la  ty¬ 
rannie!  Le  peuple  jugerait  ses  représentants,  si  ses  re¬ 
présentants  l’avaient  trahi!  » 

Vergniaud,  avec  l’accent  de  la  douleur  :  «  Citoyens, 
dit-il,  vous  allez  exercer  un  grand  acte  de  justice.  J’es¬ 
père  que  l’humanité  vous  engagera  à  garder  le  plus 
religieux  silence.  Quand  la  justice  a  parlé,  l’humanité 
doit  se  faire  entendre  à  son  tour!  » 
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Il  lut  le  résulta!  du  scrutin.  La  Convention  comptait 
sept  cent  vingt  et  un  votants.  Trois  cent  trente-quatre 
avaient  voté  pour  le  bannissement  ou  la  prison;  trois 
cent  quatre-vingt-sept  pour  la  mort,  en  comptant  pour 
la  mort  les  voix  de  ceux  qui  avaient  volé  pour  cette 
peine ,  mais  à  condition  qu’elle  serait  ajournée.  La 
mort  comptait  donc  cinquante-trois  suffrages  de  plus 
que  le  bannissement;  mais,  en  retranchant  du  vote  de 
mort  les  quarante-six  voix  qui  ne  l’avaient  prononcée 
qu'en  demandant  que  l’exécution  fût  suspendue,  il  ne 
restait  donc  qu’une  majorité  de  sept  suffrages  pour  la 
mort.  Ainsi  trois  hommes  déplacés  déplaçaient  le  chiffre 
et  changeaient  le  jugement.  C’étaient  donc  les  douze 
ou  quinze  chefs  de  la  Gironde  dont  la  main  avait  jeté 
le  poids  décisif  dans  une  balance  presque  égale.  La 
mort,  vœu  des  Jacobins,  fut  l’acte  des  Girondins.  Ver- 
gniaud  et  ses  amis  se  firent  les  exécuteurs  de  Robes¬ 
pierre.  La  mort  du  tyran ,  passion  chez  le  peuple,  fut 
une  concession  dans  la  Gironde.  Les  uns  demandaient 
cette  lê'e  comme  le  signe  du  salut  de  la  république, 
les  autres  la  donnaient  pour  le  salut  de  leur  parti.  Si 
la  passion  dos  uns  était  aveugle  et  impitoyable,  quel 
nom  donner  à  la  concession  des  autres?  S’il  y  a  un 
crime  dans  le  meurtre  par  vengeance,  dans  le  meurtre 
par  lâcheté  il  y  en  a  deux. 


IX 

Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute  commu¬ 
nication  avec  le  dehors  depuis  le  jour  de  sa  dernière 
comparution  devant  ses  juges,  savait  seulement  que  sa 
vie  et  sa  mort  étaient  en  ce  moment  dans  la  main  des 
hommes.  A  force  de  malheurs,  de  réflexions  et  de  con¬ 
formité  intérieure  à  la  volonté  de  Dieu,  il  était  arrivé 
à  cet  état  de  sublime  indifférence  où  l’homme,  impar- 
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liai  entre  la  crainte  et  l’espoir,  n’a  de  préférence  que 
pour  la  décision  d’en  haut;  étal  surnaturel  de  notre 
âme  où  l’humanité,  s’élevant  au-dessus  de  ses  propres 
désirs,  brave  toutes  les  insultes  de  la  fortune,  ne  souffre 
plus  que  dans  son  corps,  et  n’a  plus  de  désir  que  l’ordre 
de  la  Providence.  La  philosophie  donnait  ces  conseils 
dans  les  revers  aux  sages  de  l’antiquité;  le  christia¬ 
nisme  faisait  de  cette  résignation  un  dogme,  et  en 
donnait  du  haut  d’une  croix  l'exemple  au  monde  nou¬ 
veau. 

Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cette  croix  et  di¬ 
vinisait  par  elle  son  supplice.  Il  aurait  pu,  en  le  de¬ 
mandant,  communiquer  pendant  ses  derniers  jours  avec 
sa  famille.  Il  entendait  les  pas  et  les  voix  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  à  travers  les  voûtes  au-dessus  de  lui. 
Il  craignit  que  la  transition  cruelle  de  la  vie  à  la  mort, 
de  l’espérance  au  désespoir,  rendue  plus  sensible  par 
la  présence  des  êtres  aimés,  n’amollît  trop  son  âme  et 
ne  fît  saigner  à  trop  de  reprises  les  cœurs  de  ceux  qu’il 
aimait  par  des  déchirements  répétés  ;  il  aima  mieux 
boire  seul  le  calice  de  la  séparation  d’un  seul  trait  que 
de  le  faire  épuiser  goutte  à  goutte  à  sa  famille. 

Le  matin  du  19,  les  portes  de  sa  prison  s’ouvrirent, 
et  le  roi  vit  s’avancer  M  de  Malesherbes  II  se  leva  pour 
aller  au-devant  de  son  ami.  Le  vieillard,  tombant  aux 
pieds  de  son  maître  et  les  arrosant  de  ses  larmes,  de¬ 
meura  longtemps  sans  pouvoir  parler.  Comme  le  peintre 
antique  qui  voila  le  visage  de  la  Douleur  dans  la  crainte 
qu  elle  n’exprimât  pas  assez  le  déchirement  du  cœur 
humain,  M.  de  Malesherbes,  muet,  chargea  son  attitude 
et  son  silence  de  faire  comprendre  le  mot  qu'il  frémis¬ 
sait  de  prononcer.  Le  roi  le  comprit,  le  répéta  sans 
pâlir,  releva  son  ami,  le  pressa  sur  son  sein,  et  ne 
parut  occupé  que  de  consoler  et  d’affermir  le  vénérable 
messager  de  sa  mort.  Il  s’informa  avec  une  curiosité 
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calme  et  comme  étrangère  à  son  propre  sort  des  cir¬ 
constances,  du  nombre  des  suffrages,  du  vole  de  quel¬ 
ques-uns  des  hommes  qu’il  connaissait  dans  la  Con¬ 
vention.  «  Quant  à  Potion  et  à  Manuel,  dit-il  à  M.  de 
Malesherbes,  je  ne  m’en  informe  pas,  je  suis  bien  sûr 
qu'ils  n’ont  pas  voté  ma  mort!  »  Il  demanda  comment 
avait  voté  son  cousin  le  duc  d’Orléans.  M.  de  Males¬ 
herbes  lui  dit  son  vote.  «  Ab!  dit-il,  celui-là  m’afflige 
plus  que  tous  les  autres.  »  C’était  le  mot  de  César  re¬ 
connaissant  le  visage  de  Brulus  parmi  ses  meurtriers; 
celui-là  seul  le  fit  parler. 


X 

Les  ministres  Garat  et  Lebrun,  le  maire  Cliambon  et 
le  procureur  de  la  commune  Chau mette,  accompagnés 
de  Santerre,  du  président  et  de  l’accusateur  public  du 
tribunal  criminel ,  vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt 
avec  tout  l’appareil  de  la  loi  quand  elle  met  un  cou¬ 
pable  hors  de  la  vie.  Debout,  le  front  levé,  l’œil  fixé 
sur  ses  juges,  il  écoula  le  mot  de  mort  dans  les  vingt- 
quatre  heures  avec  l’intrépidité  d’un  juste.  Un  seul 
regard  élevé  au  ciel  parut  un  appel  intérieur  de  son 
âme  au  juge  infaillible  et  souverain.  La  lecture  ter¬ 
minée,  Louis  XVI  s’avança  vers  Grouvelle,  secrétaire  du 
conseil  exécutif,  prit  le  décret  de  ses  mains,  le  plia 
et  le  mit  dans  son  portefeuille,  puis  se  retournant  du 
côté  de  Garat  :  «  Monsieur  le  ministre  de  la  justice, 
lui  dit-il  d’une  voix  où  l’on  retrouvait  l’accent  royal 
dans  l’acte  du  suppliant,  je  vous  prie  de  remettre  celte 
lettre  à  la  Convention.  »  Garat  hésitant  à  prendre  le 
papier  :  «  Je  vais  vous  la  lire,  »  reprit  le  roi;  et  il  lut  : 
«  Je  demande  à  la  Convention  un  délai  de  trois  jours 
pour  me  préparer  à  paraître  devant  Dieu;  je  demande 
pour  cela  à  pouvoir  voir  librement  l’ecclésiastique  que 
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j’indiquerai  aux  commissaires  de  la  commune,  et  qu’il 
soit  à  l’abri  de  loute  perquisition  pour  l’acte  de  charité 
qu’il  exercera  envers  moi.  Je  demande  à  être  délivré 
de  la  surveillance  perpétuelle  qui  m’observe  à  vue  de¬ 
puis  quelques  jours...  Je  demande  pendant  ces  der¬ 
niers  momenls  à  pouvoir  voir  ma  famille  quand  je  le 
désirerai  et  sans  témoins.  Je  désirerais  bien  vivement 
que  la  Convenlion  s’occupât  tout  de  suite  du  sort  de 
ma  famille,  et  qu’elle  lui  permît  de  se  retirer  librement 
où  elle  jugerait  convenable  de  chercher  un  asile...  Je 
recommande  à  la  bienfaisance  de  la  nation  toutes  les 
personnes  qui  m’étaient  attachées...  Il  y  a  dans  le 
nombre  beaucoup  de  vieillards,  de  femmes  et  d’enfants 
qui  n’avaient  pour  vivre  que  mes  bienfaits ,  et  qui 
doivent  être  dans  le  besoin.  Fait  à  la  tour  du  Temple, 
le  20  janvier  1793.  » 

Le  roi  remit  en  même  temps  à  Garai  un  second  pa¬ 
pier  contenant  l’adresse  de  l’ecclésiastique  dont  il  dé¬ 
sirait  l’entretien  et  les  consolations  pour  sa  dernière 
heure.  Cette  adresse,  écrite  d’une  autre  écriture  que 
celle  du  roi,  portait  :  «  M.  Edgeworth  de  Firmont,  rue 
du  Bac.  »  Garat  ayant  pris  les  deux  papiers,  le  roi  fit 
quelques  pas  en  arrière  en  s’inclinant,  comme  quand 
il  congédiait  une  audience  de  cour,  pour  indiquer  qu’il 
voulait  être  seul.  Les  ministres  sortirent. 

XI 

Après  leur  départ,  le  roi  se  promena  d’un  pas  ferme 
dans  sa  chambre  et  demanda  son  repas.  Comme  il  n’a¬ 
vait  point  de  couteau,  il  coupa  ses  aliments  avec  sa 
cuiller  et  rompit  sou  pain  avec  ses  doigts.  Ces  précau¬ 
tions  des  municipaux  l'indignaient  plus  que  l’arrêt  de 
sa  mort.  «  Me  croit-on  assez  lâche,  dit  il  à  haute  voix, 
pour  dérober  ma  vie  à  mes  ennemis1?  On  m'impute  des 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


41  “2 

crimes,  mais  j’en  suis  innocent,  et  je  mourrai  sans  fai¬ 
blesse.  Je  voudrais  que  ma  mort  fît  le  bonheur  des 
Français  et  pût  conjurer  les  malheurs  que  je  prévois 
pour  la  nation  !  » 

A  six  heures,  Sanlerre  et  Garat  revinrent  lui  ap  • 
porter  la  réponse  de  la  Convention  à  ses  demandes. 
Malgré  les  efforts  réitérés  de  Barbaroux,  de  Brissot, 
de  Buzot,  de  Pétiou,  de  Condorcet,  de  Chambon,  de 
Thomas  Payne,  la  Convention  avait  déjà  décidé  la 
veille  que  tout  sursis  à  l’exécution  serait  refusé.  Four¬ 
nier  l'Américain,  Jourdan  Coupe-Tête  et  leurs  satel¬ 
lites  avaient  levé  leurs  sabres  sur  la  tête  de  Barbaroux 
et  de  Brissot,  dans  le  couloir  de  la  Convention,  et  leur 
avaient  donné  l’option,  la  pointe  du  fer  sur  le  cœur, 
entre  le  silence  ou  la  mort.  Ces  courageux  députés 
bravèrent  la  mort  et  luttèrent  cinq  heures  pour  obtenir 
le  sursis.  Cazenave,  Brissot,  Manuel,  de  Kersaint,  ce 
dernier  dans  une  lettre  qui  était  en  ce  moment  un  des 
plus  héroïques  délis  à  la  mort  qui  pût  sortir  de  l’àme 
d’un  citoyen,  protestèrent  en  vain.  Trente-quatre  voix 
de  majorité,  ralliées  par  Thuriot ,  Couthon ,  Marat, 
Robespierre,  repoussèrent  le  sursis.  Voici  la  lettre  de 
Kersaint  :  «  Citoyens!  il  m’est  impossible  de  supporter 
la  honte  de  m’asseoir  plus  longtemps  dans  l’enceinte 
de  la  Convention  avec  des  hommes  de  sang,  alors  que 
leur  avis,  appuyé  par  la  terreur,  l’emporte  sur  celui 
des  gens  de  bien  ;  alors  que  Marat  l’emporte  sur  Pé- 
tion.  Si  l’amour  de  mon  pays  m’a  fait  endurer  le  mal¬ 
heur  d’être  le  collègue  des  panégyristes  et  des  promo¬ 
teurs  des  assassinats  du  2  septembre,  je  veux  au  moins 
défendre  ma  mémoire  d’avoir  été  leur  complice.  Je  n’ai 
pour  cela  qu’un  moment,  celui-ci  ;  demain  il  ne  sera 
plus  temps.  » 

Plus  irritée  qu’émue  de  pareils  accents,  la  Conven¬ 
tion  chargea  le  ministre  de  la  justice  de  répondre  aux 
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demandes  de  Louis  XVI  qu’il  était  libre  d’appeler  tel 
ministre  du  culte  qu’il  désignerait  et  de  voir  sa  famille 
sans  témoins  ;  mais  que  la  demande  du  délai  de  trois 
jours  pour  se  préparer  à  la  mort  était  rejetée,  et  que 
l’exécution  aurait  lieu  dans  les  vingt-quatre  heures. 

XII 

Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil  exécutif 
sans  murmurer.  Il  ne  disputait  pas  les  minutes  à  la 
mort  ;  tout  ce  qu’il  demandait,  c’était  un  recueillement 
de  quelques  heures  à  l’extrémité  du  temps,  entre  la  vie 
et  l’éternité.  Il  s’occupait  depuis  plusieurs  semaines  de 
sanctifier  son  sacrifice.  Dans  un  de  ses  entretiens,  il 
chargea  M.  de  Malesherbes  de  faire  remettre  un  mes¬ 
sage  secret  à  un  vénérable  prêtre  étranger  caché  dans 
Paris,  et  dont  il  implorait  l’assistance  pour  le  cas  où  il 
aurait  à  mourir.  «  C’est  une  étrange  commission  pour 
un  philosophe,  dit-il  avec  un  triste  sourire  à  M.  de 
Malesherbes.  Mais  j’ai  toujours  préservé  ma  foi  de 
chrétien  comme  un  frein  contre  les  égarements  de  la 
toute-puissance  et  comme  une  consolation  dans  mes 
adversités.  Je  la  retrouve  au  fond  de  ma  prison  ;  si 
jamais  vous  étiez  destiné  à  une  mort  semblable  à  la 
mienne,  je  désire  que  vous  trouviez  la  même  consolation 
à  vos  derniers  moments.  » 

Malesherbes  découvrit  la  demeure  de  ce  guide  de  la 
conscience  du  roi,  et  lui  fit  parvenir  la  prière  de  son 
maître.  L’homme  de  Dieu  attendait  l’heure  où  le  cachot 
s’ouvrirait  à  sa  charité;  dut-elle  lui  coûter  la  vie,  il 
n’hésitait  pas.  Ministre  de  l’agonie,  il  devait  son  mi¬ 
nistère  sacré  aux  derniers  moments  :  c’est  l’héroïsme 
du  prêtre  chrétien.  De  plus,  une  amitié  sainte  unissait 
depuis  longtemps  le  prêtre  et  le  roi.  Introduit  furtive¬ 
ment  aux  Tuileries  dans  les  jours  de  solennité  chré- 
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tienne,  cet  ecclésiastique  avait  souvent  confessé  le  roi 
La  confession  chrétienne,  qui  prosterne  l’homme  aux 
pieds  du  prêtre  et  le  roi  aux  pieds  de  son  sujet,  établit 
entre  le  confesseur  et  le  pénitent  une  confidence  pater¬ 
nelle  d’un  côté,  filiale  de  l'autre,  qui,  bien  que  sur¬ 
naturelle  dans  son  principe,  se  transforme  souvent  en 
affection  humaine  entre  des  âmes  qui  se  sont  parlé  de 
si  près.  Dieu  est  le  lien  de  ces  attachements  spirituels. 
Mais  ce  lien  formé  dans  le  ciel  ne  se  rompt  pas  tou¬ 
jours  entièrement  sur  la  terre.  Dans  cet  échange  com¬ 
plet  des  âmes,  souvent  les  cœurs  se  versent  aussi.  Il 
en  était  ainsi  du  roi  et  du  prêtre.  Louis  XVI  avait 
dans  l’abbé  de  Firmont  un  ami  placé  en  secret  enlre 
ce  monde  et  l’autre.  Il  l’appelait  dans  les  jours  diffi¬ 
ciles,  et  il  le  réservait  pour  les  extrémités  de  son  sort. 

XIII 

Le  mercredi  20  janvier,  à  la  nuit  tombante,  un 
inconnu  frappa  inopinément  à  la  porte  de  la  retraite 
ignorée  où  ce  pauvre  prêtre  cachait  sa  vie,  et  lui  en¬ 
joignit  de  le  suivre  au  lieu  des  séances  du  conseil  des 
ministres.  M.  de  Firmont  suivit  l’inconnu.  Arrivé  aux 
Tuileries,  on  l’introduisit  dans  le  cabinet  où  les  mi¬ 
nistres  délibéraient  sur  l’exécution  du  supplice,  que  la 
Convention  avait  remise  à  leur  responsabilité.  Garat 
philosophe  sensible;  Lebrun,  diplomate  froid;  Roland, 
républicain  clément ,  et  qui  dans  le  roi  ne  pouvait 
s’empêcher  d’aimer  l’homme ,  auraient  voulu  écarter 
à  tout  prix  de  leurs  cœurs,  de  leurs  noms  et  de  leur 
mémoire,  la  mission  sinistre  dont  leur  destinée  les 
frappait.  Il  n’était  plus  temps.  Solidaires  des  Giron¬ 
dins,  otages  des  Jacobins  au  ministère,  il  (allait  exé¬ 
cuter  ou  mourir.  Leur  physionomie  ,  leur  agitation, 
leur  stupeur,  révélaient  l’horreur  de  leur  situation,  ils 
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tâchaient  de  s’en  dissimuler  à  eux-mêmes  la  rigueur 
à  force  d’cgards  et  de  pitié.  Ils  se  levèrent,  entourèrent 
le  prêtre,  honorèrent  son  courage,  protégèrent  sa  mis¬ 
sion.  Garat  prit  le  confesseur  dans  sa  voiture  et  le  con¬ 
duisit  au  Temple.  Pendant  la  roule,  le  ministre  de  la 
Convention  épancha  son  désespoir  dans  le  sein  du  mi¬ 
nistre  de  Dieu.  «  Grand  Dieu!  s’écria-t-il,  de  quelle 
affreuse  mission  je  me  vois  chargé  !  Quel  homme  ! 
ajouta-t-il  en  parlant  de  Louis  XVI  ;  quelle  résigna¬ 
tion  !  quel  courage!  Non,  la  nature  toute  seule  ne 
saurait  donner  tant  de  forces,  il  y  a  quelque  chose  là 
de  surhumain  !  »  Le  prêtre  se  tut,  de  peur  d’ollenser 
le  ministre  ou  de  désavouer  sa  foi.  Le  silence  régna 
après  ces  paroles  entre  ces  deux  hommes  jusqu’à  la 
porte  de  la  four  Elle  s’ouvrit  au  nom  de  Garat.  A  tra¬ 
vers  une  salle  remplie  d’hommes  armés,  le  ministre  et 
le  confesseur  passèrent  dans  une  salle  plus  vaste.  Les 
voûtes,  les  ornements  dégradés  de  l’architecture,  les 
marches  d’un  autel  renversé,  révélaient  une  chapelle 
antique  et  depuis  longtemps  profanée.  Douze  commis¬ 
saires  de  la  commune  tenaient  leur  conseil  dans  cette 
salle.  Leurs  physionomies,  leurs  propos,  l’absence  to¬ 
tale  de  sensibilité  et  même  de  décence  devant  la  mort 
qui  caractérisait  les  visages  de  ces  hommes,  révélaient 
en  eux  ces  natures  brutales,  incapables  de  rien  res¬ 
pecter  dans  un  ennemi,  pas  même  la  douleur  suprême 
et  la  mort.  Un  ou  deux  visages  seulement ,  plus  jeunes 
que  les  autres,  dérobaient  à  leurs  collègues  quelques 
signes  furtifs  d’intelligence  avec  les  yeux  du  prêtre. 
Le  ministre  monta  pendant  qu’on  touillait  l’abbé  de 
Firmont.  On  conduisit  ensuite  le  confesseur  chez  le 
roi.  Ge  prince,  en  apercevant  M.  de  Firmont,  s’élança 
vers  lui,  l’entraîna  dans  sa  chambre,  et  ferma  la  porte, 
pour  jouir  sans  témoin  de  la  présence  de  l’homme  qu’il 
avait  tant  désiré.  Le  prêtre  tomba  aux  pieds  de  son 
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pénitent.  Il  pleura  avant  de  consoler.  Le  roi  lui-même 
ne  put  retenir  ses  larmes.  «  Pardonnez-moi,  dit-il  à 
l’ecclésiastique  en  le  relevant,  ce  moment  de  faiblesse. 
Je  vis  depuis  si  longtemps  au  milieu  de  mes  ennemis, 
que  l’habitude  m’a  endurci  à  leur  haine  et  que  mon 
cœur  s’est  fermé  aux  sentiments  de  tendresse.  Mais  la 
vue  d’un  ami  fidèle  me  rend  ma  sensibilité,  que  je 
croyais  éteinte,  et  m’attendrit  malgré  moi.  »  Il  l’en¬ 
traîna  ensuite  dans  la  tourelle  reculée  où  il  se  retirait 
ordinairement  avec  ses  pensées.  Une  table,  deux  chai¬ 
ses,  un  petit  poêle  de  faïence  semblable  à  ces  petits 
foyers  portatifs  dont  les  pauvres  femmes  d’ouvriers 
échauffent  leurs  mansardes,  quelques  livres,  une  image 
du  Christ  attaché  à  la  croix,  sculptée  en  ivoire,  meu¬ 
blaient  celle  cellule.  Le  roi  y  fit  asseoir  M.  Edgeworth, 
s’assit  en  face  de  lui,  de  l’autre  côté  du  poêle.  «  Me 
voici  donc  arrivé,  lui  dit  le  condamné,  à  la  grande  et 
seule  affaire  qui  doive  m’occuper  dans  la  vie  ;  la  quitter 
pur  ou  pardonné  devant  Dieu,  afin  d’en  préparer  à  moi 

et  aux  miens  une  meilleure . »  En  disant  ces  mots, 

il  tira  de  son  sein  un  papier,  dont  il  brisa  le  sceau. 
C’était  son  testament.  Il  le  lut.  deux  fois  lentement  et 
en  pesant  sur  toutes  les  syllabes,  pour  qu’aucun  des 
sentiments  qu’il  y  manifestait  n’échappât  au  contrôle 
attentif  de  l’homme  de  Dieu  qu’il  reconnaissait  pour 
juge.  Le  roi  semblait  craindre  que,  dans  les  termes 
mêmes  où  il  avait  légué  son  pardon  à  ce  monde,  quel¬ 
que  ressentiment  ou  quelque  reproche  n’eùt  coulé  à 
son  insu  de  son  âme  et  n’enlevât  involontairement 
quelque  douceur  et  quelque  sainteté  à  son  adieu.  Sa 
voix  ne  s’attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouillèrent  qu’aux 
lignes  où  il  prononçait  les  noms  de  la  reine,  de  sa  sœur, 
de  ses  enfants.  On  voyait  que  toute  sa  sensibilité, 
domptée  ou  amortie  pour  lui-même,  ne  se  retrouvait 
plus  que  dans  le  nom ,  dans  l’image  et  dans  la  destinée 


LIVRE  TRENTE-CINQUIÈME  -417 

des  siens.  Il  n’y  avait  plus  de  vivant  et  de  souffrant  en 
lui  sur  la  terre  que  sa  famille. 

Un  entretien  libre  et  calme  sur  les  circonstances  de 
ces  derniers  mois,  inconnues  au  roi,  succéda  à  cette  lec¬ 
ture.  Il  s’informa  du  sort  de  plusieurs  personnes  qui 
lui  étaient  chères,  s’attristant  des  persécutions  des  uns, 
se  réjouissant  de  la  fuite  et  du  salut  des  autres;  par¬ 
lant  de  tous,  non  avec  l’indifférence  d’un  homme  qui 
part  pour  jamais  de  sa  patrie,  mais  avec  la  curiosité 
pleine  d’intérêt  d’un  homme  qui  revient  et  qui  s’in- 
torme  de  tout  ce  qu’il  a  aimé.  Bien  que  1  horloge  des 
tours  voisines  sonnât  déjà  les  heures  de  la  nuit  et  que 
sa  vie  ne  se  mesurât  plus  que  par  heures,  il  retarda  le 
moment  de  s’occuper  des  pratiques  pieuses  pour  les¬ 
quelles  il  avait  appelé  le  confesseur.  Il  devait  avoir  à 
sept  heures  la  dernière  entrevue  avec  sa  famille.  L’ap¬ 
proche  de  ce  moment  à  la  fois  si  désiré  et  si  redoutable 
l’agitait  mille  fois  plus  que  la  pensée  de  l’échafaud.  11 
ne  voulait  pas  que  ces  suprêmes  déchirements  de  sa  vie 
vinssent  troubler  le  calme  de  sa  préparation  à  la  mort, 
ni  que  ses  larmes  se  mêlassent  avec  son  sang  dans  le 
sacrifice  de  lui-même  qu’il  allait  offrir  un  moment  plus 
tard  aux  hommes  et  à  Dieu. 


XIV 

Cependant  la  reine  et  les  princesses,  l’oreille  tou¬ 
jours  collée  aux  fenêtres,  avaient  appris  dans  la  jour¬ 
née  le  refus  de  sursis  et  l’exécution  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  par  la  voix  des  crieurs  publics  qui 
hurlaient  la  sentence  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 
Toute  espérance  désormais  éteinte  dans  leur  âme,  leur 
anxiété  ne  portait  plus  que  sur  un  seul  doute  :  le  roi 
mourrait-il  sans  qu’il  les  eût  revues,  embrassées,  bé¬ 
nies?  Un  dernier  et  suprême  épanchement  de  tendresse  à 
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ses  pieds,  un  dernier  serrement  sur  son  cœur,  une  dernière 
parole  à  entendre  et  à  retenir,  un  dernier  regard  à  garder 
dans  leur  âme,  tout  leur  espoir,  tout  leur  désir,  toutes 
leurs  supplications  se  bornaient  là.  Groupées  depuis  le 
matin  en  silence,  en  prières,  en  larmes,  dans  la  chambre 
de  la  reine,  interprétant  du  cœur  tous  les  bruits,  in¬ 
terrogeant  de  l’œil  tous  les  visages,  elles  n’apprirent 
que  tard  qu’un  décret  de  la  Convention  leur  permettait 
de  revoir  le  roi.  Ce  fut  une  joie  dans  l’agonie.  Elles  s’y 
préparèrent  longtemps  avant  le  moment.  Debout,  pres¬ 
sées  contre  la  porte,  s’adressant  en  suppliantes  aux 
commissaires  et  aux  geôliers,  qu’elles  ne  cessaient 
d’interroger,  il  leur  semblait  que  leur  impatience  pres¬ 
sait  les  heures  et  que  les  battements  de  leurs  cœurs 
forceraient  ces  portes  à  s’ouvrir  plus  tôt. 

XV 

De  son  côté,  le  roi,  extérieurement  plus  calme, 
n’était  pas  intérieurement  moins  troublé.  Il  n’avait  ja¬ 
mais  en  qu’un  amour,  sa  temme  ;  qu’une  amitié,  sa 
sœur  ;  qu’une  joie  dans  la  vie,  sa  fdle  et  son  fils.  Ces 
tendresses  de  l’homme ,  distraites  et  refroidies  quoique 
jamais  éteintes  sur  le  trône,  s’étaient  recueillies,  ré¬ 
chauffées  et  comme  incrustées  dans  son  âme  depuis  les 
atteintes  de  l’adversité,  et  bien  plus  encore  depuis  la 
solitude  de  la  prison.  Il  y  avait  si  longtemps  que  le 
monde  n’existait  plus  pour  lui,  si  ce  n’est  dans  ce  petit 
nombre  de  personnes  dans  lesquelles  ses  appréhension.,, 
ses  joies,  ses  douleurs  se  multipliaient  !  De  puis,  avoir 
tant  craint,  tant  espéré,  tant  souffert  ensemble,  c’est 
avoir  mis  plus  de  pensées  et  plus  de  vie  en  commun. 
Les  larmes  versées  ensemble  et  les  uns  sur  les  autres 
sont  le  ciment  des  cœurs.  Les  mêmes  souffrances  unis¬ 
sent  mille  lois  plus  que  les  mêmes  joies.  Ces  cinq  âmes 
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n’étaient  qu’une  seule  sensibilité.  Une  seule  chose 
troublait  d’avance  cet  entretien  :  c’était  l’idée  que  celle 
dernière  entrevue,  où  la  nature  devait  éclater  avec  la 
liberté  du  désespoir  et  l’abandon  de  la  tendresse,  au¬ 
rait  pour  spectateurs  des  geôliers;  que  les  plus  secrètes 
palpitations  du  cœur  de  l’époux  ,  de  l’épouse,  du  frère, 
de  la  sœur,  du  père,  de  la  fdle,  seraient  comptées,  sa¬ 
vourées  et  peut-être  incriminées  par  l’œil  de  leurs  en¬ 
nemis  !  Le  roi  se  fonda  sur  les  termes  du  décret  de  la 
Convention  pour  demander  que  l’entrevue  eût  lieu 
sans  témoin.  Les  commissaires,  responsables  envers  la 
commune,  et  qui  cependant  n’osaient  pas  ouvertement 
désobéir  à  la  Convention,  délibérèrent  pour  concilier 
les  intentions  du  décret  avec  les  rigueurs  de  la  loi.  U 
fut  convenu  que  l’entretien  aurait  lieu  dans  la  salle  à 
manger;  celte  salle  ouvrait  par  une  porte  \itiée  sui  la 
chambre  où  se  tenaient  les  commissaires  ;  la  porte  devait 
rester  fermée  sur  le  roi  et  sa  famille,  mais  les  commis¬ 
saires  auraient  les  yeux  sur  les  prisonniers  à  traveis  les 
vitrages  de  la  porte.  Ainsi ,  si  les  attitudes  ,  les  gestes, 
les  larmes  étaient  prolanés  par  des  regards  étrangers, 
les  paroles  du  moins  seraient  inviolables.  Le  roi,  un 
peu  avant  le  moment  où  les  princesses  devaient  des¬ 
cendre,  laissa  son  confesseur  dans  sa  tourelle  .  il  lui 
recommanda  de  ne  pas  se  montrer,  de  peur  que  1  aspect 
d’un  ministre  de  Dieu  ne  rendît  la  mort  trop  présente 
à  l’œil  de  la  reine.  Il  passa  dans  la  salle  à  manger  pour 
préparer  les  sièges  et  l’espace  nécessaire  au  dernier 
entretien.  «  Apportez  un  peu  d’eau  et  un  verre,  »  dit- 
il  à  son  serviteur.  11  y  avait  sur  la  table  une  carafe 
d’eau  glacée.  Cléry  la  lui  montra.  «  Apportez  de  1  eau 
qui  ne  soit  pas  à  la  glace,  dit  le  roi;  car  si  la  reine 
buvait  de  celle-là,  elle  pourrait  lui  faire  mal.  »  La 
porte  s’ouvril  enfin.  La  reine,  tenant  son  fils  pai  la 
main,  s’élança  la  première  dans  les  bras  du  roi  et  fd 


m 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


un  mouvement  rapide  comme  pour  l’entraîner  dans  sa 
chambre  hors  de  la  vue  des  spectateurs.  «  Non,  non, 
dit  le  roi  d’une  voix  sourde  en  soutenant  sa  femme  sur 
son  cœur  et  en  la  dirigeant  vers  la  salle,  je  ne  puis 
vous  voir  que  là!  » 

Madame  Élisabeth  suivait  avec  la  princesse  royale. 
Cléry  referma  la  porte  sur  eux.  Le  roi  força  tendre¬ 
ment  la  reine  à  s’asseoir  sur  un  siège  à  sa  droite,  sa 
sœur  sur  un  autre  à  sa  gauche;  il  s’assit  entre  elles. 
Les  sièges  étaient  si  rapprochés  que  les  deux  princesses, 
en  se  penchant,  entouraient  les  épaules  du  roi  de  leurs 
bras  et  collaient  leurs  têtes  sur  son  sein.  La  princesse 
royale,  le  front  penché  et  les  cheveux  répandus  sur  les 
genoux  de  son  père,  était  comme  prosternée  sur  son 
corps.  Le  Dauphin  était  assis  sur  un  des  genoux  du 
roi,  un  de  ses  bras  passé  autour  de  son  cou.  Ces  cinq 
personnes  ainsi  groupées  par  l’instinct  de  leur  ten¬ 
dresse  et  convulsivement  pressées  dans  les  bras  les  unes 
des  autres,  les  visages  cachés  contre  la  poitrine  du  roi, 
ne  formaient  aux  regards  qu'un  seul  faisceau  de  têtes, 
de  bras,  de  membres  palpitants,  qu’agitait  le  frémisse¬ 
ment  de  la  douleur  et  des  caresses,  et  d’où  s’échappait 
en  balbutiements  comprimés,  en  murmure  sourd  ou  en 
éclats  déchirants,  le  désespoir  de  ces  cinq  âmes  con¬ 
fondues  en  une,  pour  étouffer,  pour  éclater  et  pour 
mourir  dans  un  seul  embrassement. 

XVI 

Pendant  plus  d’une  demi  heure  aucune  parole  ne 
put  sortir  de  leurs  lèvres.  Ce  n’était  qu’une  lamenta¬ 
tion  où  toutes  ces  voix  de  père,  de  femmes,  d’enlants, 
se  perdaient  dans  le  gémissement  commun,  tombaient, 
s’appelaient,  se  répondaient,  se  provoquaient  les  unes 
les  autres  par  des  sanglots  qui  renouvelaient  les  san- 
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glots,  et  s’aiguisaient  par  intervalles  en  cris  si  déchi¬ 
rants,  que  ces  cris  perçaient  les  portes,  les  fenêtres, 
les  murs  de  la  tour,  et  qu’ils  étaient  entendus  des 
maisons  voisines.  Enfin  l’épuisement  des  forces  abattit 
jusqu’à  ces  symptômes  de  la  douleur.  Les  larmes  se 
desséchèrent  sur  les  paupières;  les  têtes  se  rapprochè¬ 
rent  de  la  tête  du  roi  comme  pour  suspendre  toutes  les 
âmes  à  ses  lèvres;  et  un  entretien  à  voix  basse,  inter¬ 
rompu  de  temps  en  temps  par  des  baisers  et  par  des 
serrements  de  bras,  se  prolongea  pendant  deux  heures, 
qui  ne  furent  qu’un  long  embrassement.  Nul  n’entendit 
du  dehors  ces  confidences  du  mourant  aux  survivants. 
La  tombe  ou  les  cachots  les  étouffèrent  en  peu  de  mois 
avec  les  cœurs.  La  princesse  royale  seule  en  garda  les 
traces  dans  sa  mémoire  et  en  révéla  plus  tard  ce  que  la 
confidence ,  la  politique  et  la  mort  peuvent  laisser 
échapper  des  tendresses  d’un  père,  de  la  conscience 
d’un  mourant  et  des  secrètes  instructions  d’un  roi- 
Récit  mutuel  de  leurs  pensées  depuis  leur  séparation, 
recommandations  répétées  de  sacrifier  à  Dieu  toute 
vengeance  si  jamais  l’inconstance  des  peuples,  qui  est 
la  fortune  des  rois,  remettait  ses  ennemis  dans  leurs 
mains;  élans  surnaturels  de  l’âme  de  Louis  XVI  vers 
le  ciel  ;  attendrissements  soudains  et  retours  vers  la 
terre  à  l’aspect  de  ces  êlres  chéris,  dont  les  bras  entre¬ 
lacés  semblaient  l’y  rappeler  et  l’y  retenir;  vague  es¬ 
poir,  exagéré  par  un  pieux  mensonge,  afin  de  modérer 
la  douleur  de  la  reine;  résignation  de  tout  entre  les 
mains  de  Dieu;  vœu  sublime  pour  que  sa  vie  ne  coûtât 
pas  une  goutte  de  sang  à  son  peuple;  leçons  plus  chré¬ 
tiennes  encore  que  royales  données  et  répétées  à  son 
tils;  tout  cela,  entrecoupé  de  baisers,  de  larmes,  d’é¬ 
treintes,  de  prières  en  commun,  d’adieux  plus  tendres 
et  plus  secrets  versés  à  voix  basse  dans  l’oreille  de  la 
reine  seule,  remplit  les  deux  heures  que  dura  ce  funèbre 
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entretien.  On  n’entendait  plus  du  dehors  qu’un  tendre 
et  confus  chuchotement  de  voix.  Les  commissaires 
jetaient  de  temps  en  temps  un  regard  furtif  à  travers 
le  vitrage,  comme  pour  avertir  le  roi  que  le  temps  s’é¬ 
coulait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse,  les 
yeux  de  larmes,  les  lèvres  de  voix,  le  roi  se  leva  et 
serra  toute  sa  famille  à  la  fois  dans  une  longue  étreinte. 
La  reine  se  jeta  à  ses  pieds  et  le  conjura  de  permettre 
qu’ils  demeurassent  cette  nuit  suprême  auprès  de  lui. 
Il  s’y  refusa  par  tendresse  pour  eux,  dont  cet  atten¬ 
drissement  usait  la  vie.  Il  prit  pour  prétexte  le  besoin 
qu’il  avait  lui-même  de  quelques  heures  de  tranquillité 
pour  se  préparer  au  lendemain  avec  toutes  ses  forces. 
Mais  il  promit  à  sa  famille  de  la  faire  appeler  le  jour 
suivant  à  huit  heures.  «  Lourquoi  pas  à  sept  heures? 
dit  la  reine.  —  Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  répondit 
le  roi.  —  Vous  nous  le  promettez?  s’écrièrent-ils  tous. 
—  Je  vous  le  promets,  »  répéta  le  roi.  La  reine,  en  traver¬ 
sant  l’antichambre,  se  suspendait  de  ses  deux  mains 
au  cou  de  son  mari;  la  princesse  royale  enlaçait  le  roi 
de  ses  deux  bras;  Madame  Elisabeth  embrassait  du 
même  côté  le  corps  de  son  frère;  le  Dauphin,  suspendu 
d’une  main  par  la  reine,  de  l’autre  par  le  roi,  trébu¬ 
chait  entre  les  jambes  de  son  père,  le  visage  et  les  yeux 
levés  vers  lui.  A  mesure  qu’ils  avançaient  vers  la  porte 
de  l’escalier  ,  leurs  gémissements  redoublaient.  Ils 
s’arrachaient  des  bras  les  uns  des  autres,  ils  y  retom¬ 
baient  de  tout  le  poids  de  leur  amour  et  de  leur  dou¬ 
leur.  Enfin  le  roi  s'élança  à  quelques  pas  en  arrière,  et 

tendant  de  là  les  bras  à  la  reine  :  «  Adieu _ adieu!...  » 

lui  cria-t-il  avec  un  geste,  un  regard  et  un  son  de  voix 
où  retentissaient  à  la  fois  tout  un  passé  de  tendresse, 
tout  un  présent  d’angoisses,  tout  un  avenir  d  éternelle 
séparation,  mais  dans  lequel  on  distinguait  cependant 
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un  accent  de  sérénité,  d’espérance  et  de  joie  religieuse, 
qui  semblait  assigner  à  leur  réunion  le  rendez-vous 
*■  vague  mais  confiant  d  une  éternelle  \it. 

A  cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  évanouie  des 
bras  de  Madame  Éiisabeth  et  vint  tomber  sans  mouve¬ 
ment  aux  pieds  du  roi.  Cléry,  sa  tante,  la  reine,  se 
précipitèrent  pour  la  relever,  et  la  soutinrent  en  1  en¬ 
traînant  vers  l’escalier.  Pendant  ce  mouvement  le  roi 
s’évada,  les  mains  sur  les  yeux,  et  se  retournant,  du 
seuil  de  la  porte  de  sa  chambre  entrouverte  ;  «  Adieu!  » 
leur  cria-t-il  pour  la  dernière  fois  Sa  voix  se  brisa 
sous  le  sanglot  de  son  cœur.  La  porte  se  referma.  Il  se 
précipita  dans  la  tourelle,  où  son  consolateur  1  atten¬ 
dait.  L’agonie  de  la  royauté  était  passée. 


XVII 

Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et  resta 
longtemps  sans  pouvoir  parler.  «  Ali!  monsieur,  dit-il 
à  l’abbé  Edgeworth,  quelle  entrevue  que  celle  que  je 
viens  d’avoir!  Pourquoi  faut-il  que  j’aime  tant!... 
Hélas'  .  ajouta-t-il  après  une  pause,  et  que  je  sois 
tant  aimé!...  Mais  c’en  est  fait  avec  le  temps,  repnt-il 
d’un  accent  plus  mâle,  occupons-nous  de  l’eternite^  » 
A  ce  moment  Cléry  entra  et  supplia  le  roi  de  prendre 
quelque  nourriture.  Le  roi  refusa  d’abord;  puis,  réflé¬ 
chissant  qu’il  aurait  besoin  de  force  pour  lut  er  en 
homme  avec  les  apprêts  et  à  la  vue  du  supplice,  il 
mangea.  Le  repas  ne  dura  que  cinq  minutes.  Le  roi 
debout  ne  prit  qu’un  peu  de  pain  et  un  peu  de  vin, 
comme  un  voyageur  qui  ne  s’assoit  pas  sur  la  ron  e 
Le  prêtre,  qui  connaissait  la  foi  de  Louis  XVI  dans  les 
saints  mystères  du  christianisme  et  qui  se  réservai  de 
kii  donner  la  dernière  joie  d’y  assister  dans  son  cachot, 
lui  demanda  alors  si  ce  serait  une  consolation  poui  lui 
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de  les  voir  célébrer  le  lendemain  matin,  avant  le  jour, 
et  d’y  recevoir  de  sa  main  le  Dieu  fait  homme  pour 
souffrir  avec  nous  et  transformé  en  pain  pour  la  nour¬ 
riture  des  âmes.  Le  roi,  privé  depuis  longtemps  de 
l’assistance  aux  cérémonies  sacrées,  pieuse  habitude 
des  princes  de  sa  race,  fut  ému  de  surprise  et  de  joie 
à  cette  pensée.  11  lui  sembla  que  le  Dieu  du  Calvaire 
venait  le  visiter  dans  son  cachot  à  la  dernière  heure, 
comme  un  ami  qui  vient  à  la  rencontre  d’un  ami.  Seu¬ 
lement  il  désespéra  d’obtenir  cette  faveur  de  la  dureté 
et  de  l’impiété  des  commissaires  de  la  commune. 

Le  prêtre,  encouragé  par  les  marques  de  respect  que 
Garat  avait  données  à  sa  mission,  fut  plus  confiant.  Il 
descendit  dans  la  salle  du  conseil  et  demanda  l’aulori 
sation  et  les  moyens  d’accomplir  le  divin  sacrifice  dans 
la  chambre  du  roi.  C’étaient  l’hostie,  le  vin,  les  livres 
sacrés,  un  calice  et  les  habits  sacerdotaux.  Les  com¬ 
missaires  indécis,  craignant  d’un  côté  de  refuser  une 
consolation  suprême  à  la  dernière  heure  d’un  mourant, 
craignant  d’un  autre  côté  d’être  accusés  de  fanatisme 
en  permettant  sous  leurs  yeux  les  rites  d’un  culte  ré¬ 
pudié,  délibérèrent  longtemps  à  voix  basse.  «  Qui  nous 
répond,  dit  l'un  de  ces  hommes  à  l’ecclésiastique,  que 
vous  n’empoisonnerez  pas  le  condamné  dans  l’hostie 
même  où  vous  lui  présenterez  le  corps  de  son  Dieu? 
serait-ce  donc  la  première  fois  qu’on  aurait  empoisonné 
les  rois  avec  le  pain  de  vie?  »  Le  confesseur  enleva  tout 
prétexte  au  soupçon  en  priant  les  municipaux  de  four¬ 
nir  eux-mêmes  le  vin,  l’hostie,  les  vases  et  les  orne¬ 
ments  de  l’autel.  Il  revint  annoncer  au  roi  ce  bonheur. 

XVIII 

Ce.  prince  sentit  cette  dernière  douceur  comme  un 
premier  rayon  d’immortalité  11  se  recueillit,  il  tomba 
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A  genoux,  repassa  devant  Dieu  les  actes,  les  pensées, 
les  intentions  de  sa  vie  entière;  il  accepta  vivant,  non 
devant  la  postérité,  ni  devant  les  hommes,  mais  de¬ 
vant  l’œil  de  Dieu,  ce  jugement  que  les  rois  d  Egypte 
n’avaient  à  subir  que  dans  leur  tombeau.  Cet  examen 
de  sa  conscience  et  celte  accusation  de  lui-meme  du¬ 
rèrent  bien  avant  dans  la  nuit.  Le  jugement  de  Dieu, 
toujours  mêlé  de  pardon,  n’est  pas  le  jugement  des 
hommes.  Le  roi  se  leva,  sinon  innocent,  du  moins  ab¬ 
sous.  Le  prêtre,  qui,  dans  la  confession  chrétienne, 
inflige  une  peine  volontaire  aux  fautes,  imposa  pour 
expiation  à  son  pénitent  l’acceptation  religieuse  de  la 
mort  qu’il  allait  subir  et  le  sacrifice  de  son  sang  pour 
laver  le  trône  de  toutes  les  fautes  de  sa  lace.  11  promit 
au  roi  de  lui  donner  dans  la  communion  du  lendemain, 
en  signe  de  réconciliation  et  d’espérance,  le  coips  du 
Christ  supplicié.  Ce  sentiment  de  la  purification  de 
l’àme  qu’éprouve  le  chrétien  après  la  contession  avait 
calmé  les  sens  du  roi.  Cette  recherche  attentive  des 
faiblesses  de  sa  vie  avait  distrait  sa  pensée  de  1  heure 
présente.  Son  règne  était  plus  irréprochable  dans  sa 
conscience  que  dans  l’histoire.  Jusque  dans  ses  fautes, 
il  retrouvait  ses  bonnes  intentions.  En  se  sentant  pur 
devant  Dieu,  il  se  jugeait  innocent  devant  les  hommes. 
11  devait  croire  à  l’acquittement  de  la  postérité  comme 
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La  nuit  était  à  demi  consommée.  Le  condamné  se 
coucha  et  s’endormit  d’un  sommeil  aussi  subit  et  aussi 
paisible  que  si  celte  nuit  eût  dû  avoir  un  lendemain. 
Le  prêtre  passa  les  heures  en  prières  dans  la  chambre 
de  Clérv  séparée  de  celle  du  roi  par  une  cloison  en 
planches’.  De  là  on  entendait  la  respiration  égale  et 
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douce  du  roi  endormi  attester  la  profondeur  de  son 
repos  et  la  régularité  des  mouvements  de  son  cœur, 
comme  ceux  d’une  pendule  qui  va  s’arrêter.  A  cinq 
heures,  il  fallut  le  réveiller.  «  Cinq  heures  sont-elles 
sonnées?  dit-il  à  Cléry.  —  Pas  encore  à  l’horloge  de  la 
tour,  lui  répondit  Cléry;  mais  elles  sont  sonnées  déjà 
à  plusieurs  cloches  de  la  ville.  —  J’ai  bien  dormi,  dit 
le  roi,  j’en  avais  besoin,  la  journée  d’hier  m’avait  fati¬ 
gué.  »  Cléry  alluma  le  teu  et  aida  son  maître  à  s’ha¬ 
biller.  Il  prépara  l'autel  au  milieu  de  la  chambre.  Le 
prêtre  y  célébra  le  sacrifice.  Le  roi,  à  genoux,  un  livre 
de  prières  dans  ses  mains,  paraissait  unir  son  âme  à 
tout  le  sens,  à  toutes  les  paroles  de  cette  cérémonie,  où 
le  prêtre  fait  la  commémoration  du  dernier  repas,  de 
l’agonie,  de  la  mort,  de  la  résurrection  et  de  la  trans¬ 
substantiation  du  Christ  s’offrant  en  victime  à  son  père 
et  se  donnant  en  aliment  à  ses  frères.  Il  reçut  le  corps 
du  Christ  sous  la  figure  du  pain  consacré.  Il  se  sentit 
fortifié  contre  la  mort,  en  croyant  posséder  dans  son 
cœur  l’otage  divin  d’une  autre  vie.  Après  la  messe, 
pendant  que  le  prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul 
dans  sa  tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y  entra  pour 
lui  demander  à  genoux  sa  bénédiction.  Louis  XVI  la 
lui  donna,  en  le  chargeant  de  la  donner  en  son  nom  à 
tous  ceux  qui  lui  étaient  attachés,  et  en  particulier  à 
ceux  de  ses  gardiens  qui,  comme  Turgy,  avaient  eu 
pitié  de  sa  captivité  et  en  avaient  adouci  les  rigueurs; 
puis,  l’attirant  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  il  lui 
remit  furtivement  un  cachet  qu’il  détacha  de  sa  montre, 
un  petit  paquet  qu’il  tira  de  son  sein  et  un  anneau  de 
mariage  qu’il  ôta  de  son  doigt.  «  Vous  remettrez  après 
ma  mort,  lui  dit-il,  ce  cachet  à  mon  fils,  cet  anneau  à 
la  reine.  Diles-lui  que  je  le  quitte  avec  peine  et  pour 
qu’il  ne  soit  pas  profané  avec  mon  corps!...  Ce  petit 
paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma  famille,  vous 
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le  lui  remellrez  aussi.  Dites  à  la  reine,  à  mes  chers 
enfants,  à  ma  sœur,  que  je  leur  avais  promis  de  les  voir 
ce  matin,  mais  que  j’ai  voulu  leur  épargner  la  douleur 
d’une  si  cruelle  séparation  renouvelée  deux  fois.  Com¬ 
bien  il  m’en  coûte  de  partir  sans  recevoir  leurs  derniers 
embrassements!...  »  Les  sanglots  l’étouffèrent.  «  Je 
vous  charge,  ajouta-t-il  avec  une  tendresse  qui  brisait 
les  mots  dans  sa  voix,  de  leur  porter  mes  adieux!...  » 
Cléry  se  retira  fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabinet  et 
demanda  des  ciseaux  pour  que  son  serviteur  lui  coupât 
les  cheveux,  seul  héritage  qu'il  pût  laisser  à  sa  famille. 
On  lui  refusa  celte  grâce.  Cléry  sollicita  des  munici¬ 
paux  la  faveur  d’accompagner  son  maître  pour  le  dés¬ 
habiller  sur  l’échafaud,  afin  que  la  main  d’un  pieux 
serviteur  remplaçât  dans  ce  dernier  office  la  main  flé¬ 
trissante  du  bourreau.  «  Le  bourreau  est  assez  bon  pour 
lui,  »  répondit  un  des  commissaires.  Le  roi  se  retira  de 
nouveau. 


XX 

Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle,  le  trouva 
se  réchauffant  auprès  de  son  poêle,  paraissant  réfléchir 
avec  une  triste  joie  sur  le  terme  enfin  venu  de  ses  tri¬ 
bulations.  «  Mon  Dieu!  s’écria  le  roi,  que  je  suis  heu¬ 
reux  d’avoir  conservé  ma  foi  sur  le  trône!  Où  en  serais- 
je  aujourd’hui  sans  cette  espérance?  Oui,  il  existe  en 
haut  un  Juge  incorruptible  qui  saura  bien  me  rendre  la 
justice  que  les  hommes  me  refusent  ici-bas!  » 

Le  jour  commençait  à  glisser  dans  la  tour  à  travers 
les  barreaux  de  fer  et  les  planches  qui  obstruaient  la 
lumière  du  ciel.  On  entendait  distinctement  le  bruit 
des  tambours  qui  battaient  dans  tous  les  quartiers  le 
rappel  des  citoyens  sous  les  armes,  le  trépignement  des 
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chevaux  de  la  gendarmerie  et  le  retentissement  des 
roues  des  canons  et  des  caissons  qu’on  plaçait  et  qu’on 
déplaçait  dans  les  cours  du  Temple.  Le  roi  écouta  ces 
bruits  avec  indifférence;  il  les  interprétait  à  son  con¬ 
fesseur.  «  C’est  probablement  la  garde  nationale  qu’on 
commence  à  rassembler,  »  dit-il,  au  premier  rappel. 
Quelques  moments  après,  on  entendit  les  fers  des  che¬ 
vaux  d’une  nombreuse  cavalerie  résonner  sur  les  pavés, 
au  pied  de  la  tour,  et  les  voix  des  officiers  qui  ran¬ 
geaient  leurs  escadrons  en  bataille.  «  Les  voilà  qui 
approchent,  »  dit-il,  en  interrompant  et  en  reprenant 
l’entretien.  Il  était  sans  impatience  et  sans  crainte, 
comme  un  homme  arrivé  le  premier  à  un  rendez-vous 
et  qu’on  lait  attendre.  Il  attendit  longtemps.  Pendant 
près  de  deux  heures,  on  vint  successivement  frapper  à 
la  porte  de  son  cabinet  sous  divers  prétextes.  A  chaque 
fois  le  confesseur  croyait  que  c’était  l’appel  suprême. 
Le  roi  se  levait  sans  trouble,  allait  ouvrir  sa  porte, 
répondait  et  venait  se  rasseoir.  A  neuf  heures,  des  pas 
tumultueux  d’hommes  armés  résonnent  dans  l’escalier; 
les  portes  s’ouvrent  avec  fracas  :  Santerre  paraît  ac¬ 
compagné  de  douze  municipaux  et  à  la  tète  de  dix  gen¬ 
darmes,  qu’il  range  sur  deux  lignes  dans  la  chambre. 
Le  roi,  à  ce  bruit,  entr’ouvre  la  porte  de  son  cabinet  : 
«  Vous  venez  me  chercher,  dit-il  d’une  voix  ferme  et 
dans  une  impérieuse  altitude  à  Santerre,  je  suis  à  vous 
dans  un  instant,  attendez-moi  là!  »  Il  montre  du  doigt 
le  seuil  de  sa  chambre,  referme  sa  porte  et  revient 
s’agenouiller  aux  pieds  du  prêtre.  «  Tout  est  con¬ 
sommé,  mou  père!  lui  dit-il;  donnez-moi  la  dernière 
bénédiction,  et  priez  Dieu  qu’il  me  soutienne  jusqu’à 
la  lin.  »  11  se  relève,  ouvre  la  porte,  s’avance  le  front 
serein,  la  majesté  de  la  mort  dans  le  geste  et  sur  les 
traits,  entre  la  double  haie  de  gendarmes.  Il  tenait  à  la 
main  un  papier  plié,  c’était  son  testament.  Il  s’adresse 


LIVRE  TRENTE-CINQUIÈME  429 

au  municipal  qui  se  trouve  en  face  de  lui  :  «  Je  vous 
prie,  lui  dit-il ,  de  remettre  ce  papier  à  la  reine!!!  » 
Un  mouvement  d’étonnement  à  ce  mot  sur  ces  visages 
républicains  lui  lait  comprendre  qu’il  s’est  trompé  de 
terme  :  «  A  ma  femme,  »  dit-il  en  se  reprenant.  Le 
municipal  recule  :  «  Cela  ne  me  regarde  point,  répond-il 
rudement,  je  suis  ici  pour  vous  conduire  à  l’échafaud.  » 
Ce  municipal  était  Jacques  Roux,  prêtre  sorti  du  sacer¬ 
doce  et  qui  avait  dépouillé  toute  charité  avec  sa  robe. 

«  C’est  juste,  »  dit  tout  bas  le  roi  visiblement  contristé. 
Puis  regardant  les  visages  et  se  tournant  vers  celui  dont 
l’expression  plus  douce  lui  révélait  un  cœur  moins  im¬ 
pitoyable,  il  s’approcha  d’un  municipal  nommé  Gobeau  : 

«  Remettez,  je  vous  prie,  ce  papier  à  ma  femme;  vous 
pouvez  en  prendre  lecture,  il  y  a  des  dispositions  que  la 
commune  doit  connaître.  »  Le  municipal,  avec  l’assen¬ 
timent  de  ses  collègues,  reçut  le  testament. 

Cléry,  qui  craignait,  comme  le  valet  de  chambre  de 
Charles  Ier,  que  son  maître,  tremblant  de  froid,  ne  parût 
trembler  devant  l’échafaud,  lui  présenta  son  manteau  : 
«  Je  n’en  ai  pas  besoin,  lui  dit  le  roi,  donnez-moi  seu¬ 
lement  mon  chapeau.  »  En  le  recevant,  il  saisit  la  main 
de  son  fidèle  serviteur  et  la  serra  fortement  en  signe 
d’intelligence  et  d’adieu;  puis  se  tournant  vers  San- 
lerre  et  le  regardant  en  face,  d’un  geste  de  résolution 
et  d’un  ton  de  commandement  il  dit  :  «  Marchons!...  » 
Santerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le  suivre  que 
l’escorter.  Le  prince  descendit  d’un  pas  ferme  l’escalier 
de  la  tour;  et  ayant  rencontré  dans  le  vestibule  le  con¬ 
cierge  de  la  tour,  nommé  Mathey,  qui  lui  avait  manqué 
de  respect  la  veille  et  à  qui  il  avait  reproché  avec  ini- 
tation  son  insolence,  il  s’avança  vers  lui  :  «  Mathey, 
lui  dit-il  avec  un  geste  cordial,  j’ai  eu  hier  un  peu  de 
vivacité  envers  vous,  pardonnez-moi  a  cause  de  cette 
heure.  »  Mathey,  au  lieu  de  lui  répondre,  affecta  de 
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détourner  la  tête  et  de  se  retirer,  comme  si  le  contact 
du  mourant  eût  été  contagieux. 

En  traversant  à  pied  la  première  cour,  le  roi  se  re¬ 
tourna  deux  fois  du  côté  de  la  tour  et  leva  vers  les 
fenêtres  de  la  reine  un  regard  où  son  âme  tout  entière 
semblait  porter  son  muet  adieu  à  tout  ce  qu’il  laissait 
de  lui  dans  la  prison. 

Une  voiture  l’attendait  à  l’entrée  de  la  seconde  cour, 
deux  gendarmes  se  tenaient  à  la  portière;  l’un  d’eux 
monta  le  premier  et  s’assit  sur  le  devant;  le  roi  monta 
ensuite,  il  fit  placer  son  confesseur  à  sa  gauche;  le 
second  gendarme  monta  le  dernier  et  ferma  la  portière. 
La  voiture  roula. 

Soixante  tambours  battaient  la  marche  en  tête  des 
chevaux.  Une  armée  ambulante,  composée  de  gardes 
nationaux,  de  fédérés,  de  troupes  de  ligne,  de  cava¬ 
lerie,  de  gendarmerie  et  de  batteries  d’artillerie,  mar¬ 
chait  devant,  derrière,  aux  deux  côtés  de  la  voilure. 
Paris  entier  était  consigné  dans  ses  maisons.  Un  ordre 
du  jour  de  la  commune  interdisait  à  tout  citoyen  qui 
ne  faisait  pas  partie  de  la  milice  année  de  traverser  les 
rues  qui  débouchaient  sur  les  boulevards,  ou  de  se 
montrer  aux  fenêtres  sur  le  passage  du  cortège.  Les 
marchés  même  étaient  évacués.  Un  ciel  bas,  brumeux, 
glacé,  ne  laissait  apercevoir  qu’à  quelques  pas  les  forêts 
de  piques  et  de  baïonnettes  rangées  en  baies  immobiles, 
depuis  la  place  de  la  Bastille  jusqu’au  pied  de  l’échafaud 
sur  la  place  de  la  Révolution.  De  distance  en  distance, 
cette  double  muraille  d’acier  était  renlorcée  par  des 
détachements  d’infanterie  empruntés  au  camp  sous 
Paris,  le  sac  sur  le  dos  et  les  armes  chargées  comme 
un  jour  de  bataille.  Des  canons  braqués,  chargés  à  mi¬ 
traille,  les  mèches  fumantes,  surveillaient  aux  princi¬ 
pales  embouchures  des  rues  la  ligne  du  cortège.  Le  si¬ 
lence  était  profond  comme  la  terreur  dans  la  ville.  Nul 
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ne  disait  sa  pensée  à  son  voisin.  Les  physionomies 
même  étaient  impassibles  sous  le  regard  du  délateur; 
quelque  chose  de  machinal  se  remarquait  dans  les  vi¬ 
sages,  dans  les  gestes,  dans  les  regards  de  cette  multi¬ 
tude.  On  eût  dit  que  Paris  avait  abdiqué  son  âme  pour 
trembler  et  pour  obéir.  Le  roi,  au  fond  de  la  voiture, 
et  comme  voilé  par  les  baïonnettes  et  les  sabres  nus  de 
l’escorte,  était  à  peine  aperçu.  Il  portait  un  habit  brun, 
une  culotte  de  soie  noire,  un  gilet  et  des  bas  blancs.  Sa 
chevelure  était  roulée  sous  son  chapeau.  Le  bruit  des 
tambours,  des  canons,  des  chevaux,  et  la  présence  des 
gendarmes  dans  la  voiture,  l’empcchaient  de  s’entretenir 
avec  son  confesseur.  Il  demanda  seulement  à  l’abbé 
Edgeworlh  de  lui  prêter  son  bréviaire,  et  il  y  chercha 
du  doigt  et  de  l’œil  les  psaumes  dont  les  gémissements 
et  les  espérances  s’appropriaient  à  sa  situation.  Ces 
chants  sacrés,  balbutiés  par  ses  lèvres  et  retentissant 
dans  son  âme,  lui  dérobèrent  ainsi  le  bruit,  la  vue  du 
peuple,  pendant  tout  ce  trajet  de  la  prison  à  la  mort. 
Le  prêtre  priait  à  côté  de  lui.  Les  gendarmes  placés  en 
face  portaient  sur  leurs  figures  l’empreinte  de  l’étonne¬ 
ment  et  de  l’admiration  que  le  recueillement  pieux  du 
roi  leur  inspirait.  Quelques  cris  de  grâce  se  firent  en¬ 
tendre,  an  départ  de  la  voilure,  dans  la  foule  accu¬ 
mulée  à  l’entrée  de  la  rue  du  Temple.  Ces  cris  mouru¬ 
rent  sans  échos  dans  le  tumulte  et  dans  la  compression 
générale  des  sentiments  publics.  Aucune  injure,  aucune 
imprécation  de  la  multitude  ne  s’élevèrent.  Si  on  eût 
demandé  à  chacun  des  deux  cent  mille  citoyens,  ac¬ 
teurs  ou  spectateurs  de  ces  funérailles  d’un  vivant  : 
«  Faut  il  que  cet  homme,  seul  contre  tous,  meure?  » 
pas  un  peut-être  n’aurait  répondu  oui.  Mais  les  choses 
étaient  combinées  ainsi  par  le  malheur  et  par  la  sévé¬ 
rité  des  temps,  que  tous  accomplissaient  sans  hésiter 
ce  que  nul  isolément  n’aurait  voulu  accomplir.  Cette 
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multitude,  par  la  pression  mutuelle  qu’elle  exerçait  sur 
elle-même,  s’empêchait  de  céder  à  son  attendrissement 
et  à  son  horreur;  semblable  à  la  voûte  dont  chaque 
pierre  isolément  tend  à  fléchir  et  à  tomber,  mais  où 
toutes  restent  suspendues  par  la  résistance  que  la  pres¬ 
sion  oppose  à  leur  chute  ! 


XXI 


'  Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  aboutissent  au 
boulevard  entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint -Martin, 
lieu  où  la  voie  s’élargit  et  où  une  rampe  rapide  ralentit 
le  pas  des  chevaux,  une  ondulation  soudaine  arrêta  un 
moment  la  marche.  Sept  à  huit  jeunes  gens,  débou¬ 
chant  en  masse  de  la  rue  Beauregard ,  fendirent  la 
foule,  rompirent  la  haie  et  se  précipitèrent  vers  la  voi¬ 
lure  le  sabre  à  la  main  et  en  criant  :  «  A  nous  ceux  qui 
veulent  sauver  le  roi  !  »  De  ce  nombre  étaient  le  baron 
de  Balz,  aventurier  de  conspirations,  et  son  secrétaire 
Devaux.  Trois  mille  jeunes  gens,  secrètement  enrôlés 
et  armés  pour  ce  coup  de  main,  devaient  répondre  à  ce 
signal  et  tenter  après  un  soulèvement  dans  Paris,  ap¬ 
puyés  par  Dumouriez.  Cachés  dans  Paris ,  ces  intré¬ 
pides  conspirateurs,  voyant  que  personne  ne  les  sui¬ 
vait,  se  firent  jour,  à  la  faveur  de  la  surprise  et  de  la 
confusion,  à  travers  la  haie  de  la  garde  nationale,  et  se 
perdirent  dans  les  rues  voisines.  Un  détachement  de 
gendarmerie  les  poursuivit  et  en  atteignit  quelques- 
uns,  qui  payèrent  de  leur  vie  leur  tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  marche,  à 
travers  le  silence  et  l’immobilité  du  peuple,  jusqu’à 
l’embouchure  de  la  rue  Royale  sur  la  place  de  la  Ré¬ 
volution.  Là,  un  rayon  de  soleil  d’hiver  qui  perçait  la 
brume  laissait  voir’ la  place  couverte  de  cent  mille  têtes, 
les  régiments  de  la  garnison  de  Paris  formant  le  carré 
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autour  de  l’échafaud,  les  exécuteurs  attendant  la  vic¬ 
time,  et  l’instrument  du  supplice  dressant  au-dessus  de 
la  foule  ses  madriers  et  ses  poteaux  peints  en  rouge 
couleur  de  sang. 

Ce  supplice  était  la  guillotine.  Cette  machine,  in¬ 
ventée  en  Italie  et  importée  en  France  par  1  humanité 
d’un  médecin  célèbre  de  l’Assemblée  constituante  , 
nommé  Guillotin,  avait  été  substituée  aux  supplices 
atroces  et  infamants  que  la  Piévolution  avait  voulu 
abolir.  Elle  avait  de  plus,  dans  la  pensée  des  législa¬ 
teurs  de  l’Assemblée  constituante,  l’avantage  de  ne  pas 
faire  verser  le  sang  de  l’homme  par  la  main  et  sous  le 
coup  souvent  mal  assuré  d’un  autre  homme,  mais  de 
faire  exécuter  le  meurtre  par  un  instrument  sans  âme, 
insensible  comme  le  bois  et  infaillible  comme  le  fer. 
Au  signal  de  l’exécuteur  la  hache  tombait  d’elle-même. 
Cette  hache,  dont  la  pesanteur  était  centuplée  par  des 
poids  attachés  sous  l’échafaud,  glissait  entre  deux  rai¬ 
nures  d’un  mouvement  à  la  fois  horizontal  et  perpen¬ 
diculaire,  comme  celui  de  la  scie,  et  détachait  la  tête 
du  tronc  par  le  poids  de  sa  chute  et  avec  la  rapidité  de 
l’éclair.  C’était  la  douleur  et  le  temps  supprimés  dans 
la  sensation  de  la  mort.  La  guillotine  était  dressée  ce 
jour-là  au  milieu  de  la  place  de  la  Révolution,  devant 
la  grande  allée  du  jardin  des  luileries,  en  lace  et 
comme  en  dérision  du  palais  des  rois,  non  loin  de 
l’endroit  où  la  fontaine  jaillissante  la  plus  rapprochée 
de  la  Seine  semble  aujourd’  hui  laver  éternellement  le 
pavé. 

Depuis  l’aube  du  jour,  les  abords  de  1  échafaud,  le 
pont  Louis  XVI,  les  terrasses  des  Tuileries,  les  para¬ 
pets  du  fleuve,  les  toits  des  maisons  de  la  rue  Royale, 
les  branches  dépouillées  des  arbres  des  Champs-Ely¬ 
sées,  étaient  chargés  d’une  innombrable  multitude  qui 
attendait  l’évènement  dans  l’agitation,  dans  le  tumulte 
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et  dans  le  bruit  d’une  ruche  d’hommes,  comme  si  cette 
foule  n’eûl  pu  croire  au  supplice  d’un  roi  avant  de  l’a¬ 
voir  vu  de  ses  yeux.  Les  abords  immédiats  de  l’écha¬ 
faud  avaient  été  envahis,  grâce  aux  faveurs  de  la  com¬ 
mune  et  à  la  connivence  des  commandants  des  troupes, 
par  des  hommes  de  sang  des  Cordeliers,  des  Jacobins 
et  des  journées  de  septembre,  incapables  d  hésitation 
ou  de  pitié.  Se  posant  eux-mêmes  autour  de  l’échafaud 
comme  les  témoins  de  la  république,  ils  voulaient  que 
le  supplice  fût  consommé  et  applaudi. 

A  l’approche  de  la  voiture  du  roi,  une  immobilité 
solennelle  surprit  cependant  tout  à  coup  cette  foule  et 
ces  hommes  eux-mêmes.  La  voiture  s’arrêta  à  quelques 
pas  de  l’échafaud.  Le  trajet  avait  duré  deux  heures. 

XXII 

Le  roi,  en  s’apercevant  que  la  voiture  avait  cessé  de 
rouler,  leva  les  yeux,  qu’il  tenait  attachés  au  livre,  et, 
comme  un  homme  qui  interrompt  sa  lecture  pour  un 
moment,  il  se  pencha  à  l’oreille  de  son  confesseur  et 
lui  dit  à  voix  basse  et  d’un  ton  d’interrogation  :  «  Nous 
voilà  arrivés,  je  crois?  »  Le  prêtre  ne  lui  répondit 
que  par  un  signe  silencieux.  Un  des  trois  frères  San- 
son,  bourreaux  de  Paris,  ouvrit  la  portière.  Les  gen¬ 
darmes  descendirent.  Mais  le  roi  refermant  la  portière 
et  plaçant  sa  main  droite  sur  le  genou  de  son  confes¬ 
seur  d’un  geste  de  protection  :  «  Messieurs,  dit-il  aux 
autorités  et  aux  bourreaux,  aux  gendarmes  et  aux  of¬ 
ficiers  qui  se  pressaient  autour  des  roues,  je  vous  re¬ 
commande  monsieur  que  voilà  !  Ayez  soin  qu’après 
ma  mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  Je  vous 
charge  d’y  veiller.  »  Personne  ne  répondit.  Le  roi 
voulut  répéter  avec  plus  de  force  celte  recommanda¬ 
tion  aux  exécuteurs.  L’un  d’eux  lui  coupa  la  parole. 
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«  Oui,  oui,  lui  dit-il  avec  un  accent  sinistre,  sois  tran¬ 
quille,  nous  en  aurons  soin,  laisse-nous  faire.  «  Louis 
descendit.  Trois  valets  du  bourreau  l’entourèrent  et 
voulurent  le  déshabiller  au  pied  de  l’échafaud.  Il  les 
repoussa  avec  majesté  ,  ôta  lui-même  son  habit ,  sa 
cravate  et  dépouilla  sa  chemise  jusqu’à  la  ceinture. 
Les  exécuteurs  se  jetèrent  alors  de  nouveau  sur  lui. 
<c  Que  voulez-vous  faire?  murmura- 1- il  avec  indignation. 
—  Vous  lier,  »  lui  répondirent-ils  ;  et  ils  lui  tenaient 
déjà  les  mains  pour  les  nouer  avec  leurs  cordes.  «  Me 
lier  !  répliqua  le  roi  avec  un  accent  où  toute  la  gloire 
de  son  sang  se  révoltait  contre  l’ignominie.  Non  !  non  ! 
je  n’y  consentirai  jamais  !  Faites  votre  métier,  mais 
vous  ne  me  lierez  pas,  renoncez-y!  »  Les  exécuteurs 
insistaient,  élevaient  la  voix,  appelaient  à  leur  aide, 
levaient  la  main,  préparaient  la  violence.  Une  lutte 
corps  à  corps  allait  souiller  la  victime  au  pied  de  l’é¬ 
chafaud.  Le  roi,  par  respect  pour  la  dignité  de  sa  mort 
et  pour  le  calme  de  sa  dernière  pensée,  regarda  le 
prêtre  comme  pour  lui  demander  conseil  «  Sire,  dit  le 
conseiller  divin,  subissez  sans  résistance  ce  nouvel  ou¬ 
trage  comme  un  dernier  trait  de  ressemblance  entre 
vous  et  le  Dieu  qui  va  être  votre  récompense.  »  Le  roi 
leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  du  regard 
qui  semblait  reprocher  et  accepter  à  la  fois.  «  Assuré¬ 
ment,  dit-il,  il  ne  faut  rien  moins  que  l’exemple  d’un 
Dieu  pour  que  je  me  soumette  à  un  pareil  atlront  !  » 
Puis  se  tournant  en  tendant  lui-même  les  mains  vers  les 
exécuteurs  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez,  leur  dit-il, 
je  boirai  le  calice  jusqu’à  la  lie  !  » 

Il  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre,  les  marches 
hautes  et  glissantes  de  l’échafaud.  Le  poids  de  son 
corps  semblait  indiquer  un  affaissement  de  son  âme; 
mais,  parvenu  à  la  dernière  marche,  il  s’élança  des 
mains  de  son  confesseur,  traversa  d’un  pas  ferme  toute 
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la  largeur  de  l’échafaud,  regarda  en  passant  l’instru¬ 
ment  et  la  hache,  et  se  tournant  tout  à  coup  à  gauche, 
en  face  de  son  palais  et  du  côté  ou  la  plus  grande 
masse  de  peuple  pouvait  le  voir  et  l’entendre,  il  fit  aux 
tambours  le  geste  du  silence.  Les  tambours  obéirent 
machinalement.  «  Peuple!  dit  Louis  XVI  d’une  voix 
qui  retentit  dans  le  silence  et  qui  fut  entendue  distinc¬ 
tement  de  l’autre  extrémité  de  la  place ,  peuple  !  je 
meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu’on  m'impute  !  Je 
pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que 
le  sang  que  vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur 
la  France...  »  Il  allait  continuer;  un  frémissement  par¬ 
courait  la  foule.  Le  chef  d’état-major  des  troupes  du 
camp  sous  Paris,  le  comte  de  Beaufranchet  d’Ayat,  or¬ 
donna  aux  tambours  de  battre.  Un  roulement  immense 
et  prolongé  couvrit  la  voix  du  roi  et  le  murmure  de  la 
multitude.  Le  condamné  revint  de  lui-même  à  pas 
lents  vers  la  guillotine  et  se  livra  aux  exécuteurs.  Au 
moment  où  on  l’attachait  à  la  planche,  il  jeta  encore 
un  regard  sur  le  prêtre  qui  priait  à  genoux  au  bord  de 
l’échafaud.  Il  vécut,  il  posséda  son  âme  tout  entière 
jusqu’au  moment  où  il  la  remit  à  son  Créateur  par  les 
mains  du  bourreau.  La  planche  chavira ,  la  hache 
glissa,  la  tête  tomba. 

Un  des  exécuteurs,  prenant  la  tète  du  supplicié  par 
les  cheveux,  la  montra  au  peuple  et  aspergea  de  sang 
les  bords  de  l’échafaud.  Des  fédérés  et  des  républicains 
fanatiques  montèrent  sur  les  planches,  trempèrent  les 
pointes  de  leurs  sabres  et  les  lances  de  leurs  piques 
dans  le  sang,  et  les  brandirent  vers  le  ciel  en  poussant 
le  cri  de  :  «  Vive  la  République!  »  L'horreur  de  cet  acte 
étouffa  le  même  cri  sur  les  lèvres  du  peuple.  L’accla¬ 
mation  ressembla  plutôt  à  un  immense  sanglot.  Les 
salves  de  l’artillerie  allèrent  apprendre  aux  faubourgs 
les  plus  lointains  que  la  royauté  était  suppliciée  avec 
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le  roi.  La  foule  s’écoula  en  silence.  On  emporta  les 
restes  de  Louis  XVI  dans  un  tombereau  couvert  au 
cimetière  de  la  Madeleine  ,  et  on  jeta  de  la  chaux 
dans  la  fosse,  pour  que  les  ossements  consumés  de  la 
victime  de  la  Révolution  ne  devinssent  pas  un  jour 
les  reliques  du  royalisme.  Les  rues  se  vidèrent.  Des 
bandes  de  fédérés  armés  parcoururent  les  quartiers 
de  Paris  en  annonçant  la  mort  du  tyran  et  en  chantant 
le  sanguinaire  refrain  de  la  Marseillaise.  Aucun  en¬ 
thousiasme  ne  leur  répondit,  la  ville  resta  muette.  Le 
peuple  ne  confondait  pas  un  supplice  avec  une  victoiie. 
La  consternation  était  rentrée  avec  la  liberté  dans  la 
demeure  des  citoyens.  Le  corps  du  roi  n’était  pas  en¬ 
core  refroidi  sur  l’échafaud  que  lé  peuple  doutait  de 
l’acte  qu’il  venait  d’accomplir,  et  se  demandait,  avec 
une  anxiété  voisine  du  remords,  si  le  sang  qu’il  ve¬ 
nait  de  répandre  était,  une  tache  sur  la  gloire  de  la 
France  ou  le  sceau  de  la  liberté.  La  conscience  des 
républicains  eux-mêmes  se  troubla  devant  cet  écha¬ 
faud.  La  mort  du  roi  laissait  un  problème  à  débattre  à 
la  nation. 


XXIII 

Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour  ; 
ce  problème  agite  encore  la  conscience  du  genre  hu¬ 
main  et  partage  P  histoire  elle-même  en  deux  partis  : 
crime  ou  stoïcisme ,  selon  le  point  de  vue  où  1  on  se 
place  pour  le  considérer,  cet  acte  est  un  parricide  aux 
yeux  des  uns-,  il  est  aux  yeux  des  autres  une  justice 
que  la  liberté  se  fit  héroïquement  à  elle-même,  un  acte 
poliliqu.e  qui  écrivit  avec  le  sang  d’un  roi  les  droits  du 
peuple,  qui  devait  rendre  la  royauté  et  la  Fiance  a  ja¬ 
mais  irréconciliables,  et  qui,  ne  laissant  à  la  France 
compromise  d’autre  alternative  que  de  subir  la  ven 
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geance  des  despotes  ou  de  les  vaincre,  condamnait  la 
nation  à  la  victoire  par  l’énormité  de  l’outrage  et  par 
l’impossibilité  du  pardon. 

Quant  à  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à  la  vic¬ 
time,  mais  qui  devons  aussi  justice  aux  juges,  nous 
nous  demandons,  en  finissant  ce  mélancolique  récit, 
ce  qu’il  faut  accuser,  ce  qu’il  faut  absoudre  du  roi,  de 
ses  juges,  de  la  nation  ou  de  la  destinée.  Et  si  l’on  peut 
rester  impartial  quand  on  est  attendri,  nous  posons  en 
ces  termes  dans  notre  âme  la  redoutable  question  qui 
fait  hésiter  l’histoire,  douter  la  justice,  trembler  l'hu¬ 
manité  : 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tribunal  lé¬ 
gal  et  régulier  Louis  XVI ?  Non  :  car  pour  être  juge  il 
faut,  être  impartial  et  désintéressé,  et  la  nation  n’était 
ni  l’un  ni  l’autre.  Dans  ce  combat  terrible,  mais  iné¬ 
vitable,  que  se  livraient,  sous  le  nom  de  Révolution, 
la  royauté  et  la  liberté  pour  l’asservissement  ou  l’é¬ 
mancipation  des  citoyens,  Louis  XVI  personnifiait  le 
trône,  la  nation  personnifiai1  la  liberté.  Ce  n’était  pas 
leur  faute  ;  c’était  leur  nature.  Les  tentatives  de  trans¬ 
action  étaient  vaines.  Les  natures  se  combattaient  en 
dépit  des  volontés.  Entre  ces  deux  adversaires,  le  roi 
et  le  peuple,  dont  par  instinct  l’un  devait  vouloir  rete¬ 
nir,  l’autre  arracher  les  droits  de  la  nation,  il  n’y  avait 
d’autre  tribunal  que  le  combat,  d’autre  juge  que  la 
victoire.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  paroles 
qu’il  n’y  eût  pas  au-dessus  des  deux  partis  une  mora¬ 
lité  de  la  cause  et  des  actes  qui  juge  la  victoire  elle- 
même.  Cette  justice  ne  périt  jamais  dans  l’éclipse  des 
lois  et  dans  la  ruine  des  empires  ;  seulement  elle  n’a 
pas  de  tribunal  où  elle  puisse  citer  légalement  ses  ac¬ 
cusés  ;  elle  est  la  justice  d’État,  la  justice  qui  n’a  ni 
juges  institués  ni  lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses 
arrêts  dans  la  conscience,  et  dont  le  code  est  l’équité. 
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Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  ni  en 
équité  que  par  un  procès  d’Etat. 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  le  juger  ainsi?  c’est 
demander  si  elle  avait  le  droit  de  le  combattre  et  de  le 
vaincre  -,  en  d’autres  termes,  c’est  demander  si  le  des¬ 
potisme  est  inviolable!  si  la  liberté  est  une  révolte! 
s’il  n’y  a  de  justice  ici-bas  que  pour  les  rois  !  s’il  n’y  a 
pour  les  peuples  que  le  droit  de  servir  et  d’obéir!  Le 
doute  seul  est  une  impiété  envers  les  peuples, 

La  nation  ayant  en  soi  l’inaliénable  souveraineté  qui 
repose  dans  la  raison,  dans  le  droit  et  dans  la  volonté 
de  chacun  des  citoyens  dont  la  collection  fait  le  peuple, 
avait  certes  la  faculté  de  modifier  la  forme  extérieure 
de  sa  souveraineté,  de  niveler  son  aristocratie,  de  dé¬ 
posséder  son  Église,  et  d’abaisser  ou  même  de  supprimer 
son  trône  pour  régner  elle-même  par  ses  propres  ma¬ 
gistratures.  Or,  du  moment  que  la  nation  avait  le 
droit  de  combattre  et  de  s’affranchir,  elle  avait  le  droit 
de  surveiller  et  de  consolider  les  résultats  de  sa  vic¬ 
toire  Si  donc  Louis  XVI,  roi  trop  récemment  dépos¬ 
sédé  de  la  toute-puissance,  roi  à  qui  toute  îestitution 
de  pouvoir  au  peuple  devait  paraître  decheance,  roi 
mal  satisfait  de  la  part  de  règne  qui  lui  restait,  aspi¬ 
rant  à  reconquérir  l’autre  part,  tiraillé  d  un  côté  par 
une  assemblée  usurpatrice,  tiraillé  de  1  autre  par  une 
reine  inquiète ,  par  une  noblesse  humiliée ,  par  un 
clergé  qui  faisait  intervenir  le  ciel  dans  sa  cause,  par 
une  émigration  implacable,  par  ses  frères  couiant  en 
son  nom  par  toute  l’Europe  pour  chercher  des  ennemis 
à  la  Révolution  ;  si  Louis  XVI,  roi,  paraissait  à  la  na¬ 
tion  une  conspiration  vivante  contre  sa  liberté,  si  la 
nation  le  soupçonnait  de  trop  regretter  dans  son  âme 
le  pouvoir  suprême,  de  faire  trébucher  volontairement 
la  nouvelle  constitution  pour  profiler  de  ses  chutes,  de 
conduire  la  liberté  dans  des  piégés,  de  se  réjouit  de 
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l’anarchie,  de  désarmer  la  patrie,  de  lui  souhaiter  se¬ 
crètement  des  revers,  de  correspondre  avec  ses  enne¬ 
mis,  la  nation  avait  le  droit  de  le  citer  jusque  sur  son 
trône,  de  l’en  faire  descendre,  de  l’appeler  à  sa  barre 
et  de  le  déposer  au  nom  de  sa  propre  dictature  et  de 
son  propre  salut.  Si  la  nation  n’avait  pas  eu  ce  droit, 
le  droit  de  trahir  impunément  les  peuples  eût  donc 
été  dans  la  constitution  nouvelle  une  des  prérogatives 
des  rois  ! 

XXIV 

Nous  venons  de  voir  qu’aucune  loi  écrite  ne  pouvait 
être  appliquée  au  roi,  et  que,  ses  juges  étant  ses  enne¬ 
mis,  son  jugement  ne  pouvait  être  un  jugement  légal, 
mais  une  grande  mesure  d’Etat,  dont  l’équité  seule 
devait  débattre  les  motifs  et  dicter  l’arrêt.  Que  disait 
l’équité,  et  quelle  peine  pouvait-elle  prononcer,  si  le 
vainqueur  a  le  droit  d’appliquer  une  peine  au  vaincu? 

Louis  XVI,  dégradé  de  la  royauté,  désarmé  et  pri¬ 
sonnier,  coupable  peut-être  dans  la  lettre,  était-il  cou¬ 
pable  dans  l’esprit,  si  l’on  considère  la. contrainte  mo¬ 
rale  et  physique  de  sa  déplorable  situation  ?  Était-ce  un 
tyran  ?  Non.  Un  oppresseur  du  peuple? Non.  Un  fauteur 
de  l’aristocratie  ?  Non.  Un  ennemi  de  la  liberté?  Non. 
Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  avènement  au 
trône,  de  la  tendance  philosophique  de  son  esprit  et 
des  instincts  populaires  de  son  cœur,  à  prémunir  la 
royauté  contre  les  tentations  du  despotisme,  à  faire 
monter  les  lois  sur  le  trône,  à  demander  des  conseils  à 
a  nation,  à  faire  régner  par  lui  et  en  lui  les  droits  et 
les  intérêts  du  peuple.  Prince  révolutionnaire,  il  avait 
appelé  lui-même  la  Révolution  à  son  secours.  Ii  avait 
voulu  lui  donner  beaucoup;  elle  avait  voulu  arracher 
davantage  :  de  là  la  lutte. 

Cependant  tout  n’était  pas  politiquement  irrépro- 
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chable  du  côté  du  roi  dans,  celle  lutte.  L’incohérence 
et  le  repentir  des  mesures  trahissaient  la  faiblesse  et 
avaient  souvent  servi  de  prétexte  aux  violences  et  aux 
attentats  du  peuple.  Ainsi,  Louis  XVI  avait  convoqué  les 
états  généraux  ;  et  voulant  trop  tard  circonscrire  le  droit 
de  délibération,  l’insurrection  morale  du  serment  du  Jeu 
de  Paume  lui  avait  forcé  la  main.  Il  avait  voulu  inti¬ 
mider  l’Assemblée  constituante  par  un  rassemblement 
de  troupes  à  Versailles,  et  le  peuple  de  Paris  avait 
pris  la  Bastille  et  embauché  les  gardes-françaises.  Il 
avait  pensé  à  éloigner  le  siège  de  l’Assemblée  nationale 
de  la  capitale,  et  la  populace  de  Paris  avait  marché  sur 
Versailles,  forcé  son  palais,  massacré  ses  gardes,  em¬ 
prisonné  sa  famille  aux  Tuileries.  Il  avait  tenté  de 
s’enfuir  au  milieu  de  son  armée  et  peut  être  d’une  ar¬ 
mée  étrangère,  et  la  nation  l’avait  ramené  enchaîné  au 
trône  et  lui  avait  imposé  la  constitution  de  91 .  Il  avait 
parlementé  avec  l’émigration  et  les  rois,  ses  vengeurs, 
et  la  populace  de  Paris  avait  fait  le  20  juin.  Pour  obéir 
à  sa  conscience,  il  avait  refusé  sa  sanction  à  des  lois 
commandées  par  la  volonté  du  peuple,  et  les  Girondins 
unis  aux  Jacobins  avaient  fait  le  10  août.  Selon  l’es¬ 
prit  dans  lequel  on  envisageait  ces  vicissitudes  de  son 
règne,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  y 
avait  de  quoi  l’accuser  ou  de  quoi  le  plaindre.  Il  n’était 
ni  tout  à  fait  innocent,  ni  tout  à  fait  coupable;  il  était 
surtout  malheureux!  Si  le  peuple  pouvait  lui  reprocher 
des  faiblesses  et  des  dissimulations,  il  pouvait,  lui  roi, 
reprocher  de  cruelles  violences  au  peuple.  L’action  et 
la  réaction,  le  coup  et  le  contre-coup  s’étaient  succédé 
de  part  et  d’autre  avec  une  telle  rapidité,  comme  dans 
une  mêlée,  qu’il  était  difficile  de  dire  qui  avait  frappé 
le  premier.  Les  fautes  étaient  réciproques,  les  om¬ 
brages  mutuels,  les  périls  égaux.  Qui  donc  avait  le 
droit  de  condamner  l’autre  et  de  lui  dire  avec  justice 
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et  impartialité  :  «  Ta  mourras  ?  »  Aucun  des  deux.  Le  roi 
ne  pouvait  pas  plus,  en  cas  de  victoire,  .juger  le  peuple, 
que  le  peuple  ne  pouvait  légalement  juger  le  roi.  Il  n’y 
avait  point  là  de  justiciable;  il  y  avait  un  vaincu, 
voilà  tout.  Le  procès  légal  était  une  hypocrisie  de  jus¬ 
tice,  la  hache  seule  était  logique.  Robespierre  l’avait  dit. 
Mais  la  hache  après  le  combat,  et  frappant  un  homme 
désarmé  ,  au  nom  de  ses  ennemis,  qu’est-elle  dans 
toutes  les  langues?  Un  meurtre  de  sang-froid  sans 
excuse,  du  moment  qu’il  est  sans  nécessité,  en  un  mot 
une  immolation. 


XXV 

Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national  ou  l’y 
retenir  dans  l’impuissance  de  conspirer  et  de  nuire, 
voilà  ce  que  commandaient  aux  conventionnels  le  salut 
de  la  république,  la  sûreté  de  la  Révolution.  L’immo¬ 
lation  d’un  homme  captif  et  désarmé  n’était  qu’une 
concession  à  la  colère  ou  une  concession  à  la  peur. 
Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté  partout.  Immoler 
un  vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce  vaincu  fût-il 
coupable,  ce  vaincu  fût-il  dangereux,  était  un  acte 
sans  pitié.  La  pitié  n’est  pas  un  vain  mot  parmi  les 
hommes.  Elle  est  un  instinct,  qui  avertit  la  force  d’a¬ 
mollir  sa  main  à  la  proportion  de  la  faiblesse  et  de 
l’adversité  des  victimes.  Elle  est  une  justice  généreuse 
du  cœur  humain,  plus  clairvoyante  au  fond  et  plus  in¬ 
faillible  que  la  justice  inflexible  de  l’esprit.  Aussi  tous 
les  peuples  en  ont-ils  fait  une  vertu.  Si  l’absence  de 
toute  pitié  est  un  crime  dans  le  despotisme,  pourquoi 
donc  serait-ce  une  vertu  dans  les  républiques  ?  Le 
vice  et  la  vertu  changent-ils  de  nom  en  changeant  de 
parti  ?  Les  peuples  sont-ils  dispensés  d’être  magna¬ 
nimes  ?  Il  n’y  a  que  leurs  ennemis  qui  oseraient  le 
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prétendre,  car  ils  voudraient  les  déshonorer.  Leur  force 
même  leur  commande  plus  de  générosité  qu’à  leurs 
tyrans! 

XXVI 

Enfin  le  meurtre  du  roi,  comme  mesure  de  salut  pu¬ 
blic,  était-il  nécessaire  ?  Nous  demanderions  d’abord  si 
ce  meurtre  était  juste,  car  rien  d’injuste  en  soi  ne  peut 
être  nécessaire  à  la  cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le 
droit,  la  beauté  et  la  sainteté  de  la  cause  des  peuples, 
c’est  la  parfaite  moralité  de  leurs  actes.  S’ils  abdiquent 
la  justice,  ils  n’ont  plus  de  drapeaux.  Ils  ne  sont  que 
des  affranchis  du  despotisme  imitant  tous  les  vices  de 
leurs  maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de  Louis  XVI,  détrôné 
ou  prisonnier,  ne  pesait  pas  le  poids  d’une  baïonnette 
de  plus  ou  de  moins  dans  la  balance  des  destinées  de  la 
république.  Son  sang  était  une  déclaration  de  guerre 
plus  certaine  que  sa  déposition.  Sa  mort  était,  certes, 
un  prétexte  d’hostilités  plus  spécieux  que  sa  captivité, 
dans  les  conseils  diplomatiques  des  cours  ennemies  de 
la  Révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par  quatre 
ans  de  lutte  inégale  avec  la  nation,  livré  vingt  fois  à 
la  merci  du  peuple,  sans  crédit  sur  les  soldats;  carac¬ 
tère  dont  on  avait  si  souvent  sondé  la  timidité  et  l’in¬ 
décision  ,  descendu  d’humiliation  en  humiliation  et 
degré  par  degré  du  haut  de  son  trône  dans  la  prison, 
Louis  XVI  était  l’unique  prince  de  sa  race  à  qui  il  ne 
fût  pas  possible  de  songer  à  régner.  Dehors,  il  était 
décrédité  par  ses  concessions  ;  dedans,  il  eût  été  l’otage 
patient  et  inoffensif  de  la  république,  l’ornement  de  son 
triomphe,  la  preuve  vivante  de  sa  magnanimité.  Sa 
mort,  au  contraire,  aliénait  de  la  cause  française  cette 
partie  immense  des  populations  qui  ne  juge  les  événe¬ 
ments  humains  que  par  le  cœur.  La  nature  humaine  est 
pathétique  ;  la  république  l’oublia  ,  elle  donna  à  la 
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royauté  le  prestige  du  martyre,  à  la  liberté  le  stig¬ 
mate  de  la  vengeance.  Elle  prépara  ainsi  une  réaction 
contre  1a.  cause  républicaine,  et  mit  du  côté  de  la 
royauté  la  sensibilité,  l’intérêt,  les  larmes  d’une  partie 
des  peuples.  Qui  peut  nier  que  l’attendrissement  sur  le 
sort  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  n’ait  été  pour  beau¬ 
coup  dans  le  retour  vers  la  royauté  quelques  années 
après?  Les  causes  perdues  ont  des  retours  dont  il  ne 
taut  souvent  chercher  les  motifs  que  dans  le  sang  des 
victimes  odieusement  immolées  par  la  cause  opposée.  Le 
sentiment  public,  une  fois  ému  d’une  iniquité,  ne  se 
repose  que  quand  il  s’est,  pour  ainsi  dire,  absous  par 
quelque  réparation  éclatante  et  inattendue.  Il  y  eut  du 
sang  de  Louis  XVI  dans  tous  les  traités  que  les  puis¬ 
sances  de  l’Europe  passèrent  entre  elles  pour  incriminer 
et  étouffer  la  république;  il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  l’huile  qui  sacra  Napoléon  si  peu  de  temps  après 
les  serments  à  la  liberté;  il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  l’enthousiasme  monarchique  que  raviva  en  France 
le  retour  des  Bourbons  à  la  restauration;  il  y  en  eut 
même  en  1830  dans  la  répulsion  au  nom  de  la  répu¬ 
blique,  qui  jeta  la  nation  indécise  entre  les  bras  d’une 
autre  dynastie.  Ce  sont  les  républicains  qui  doivent  le 
plus  déplorer  ce  sang,  car  c’est  sur  leur  cause  qu’il  est 
retombé  sans  cesse,  et  c’est  ce  sang  qui  leur  a  coûté  la 
république! 

XXVII 

Quant  aux  juges,  Dieu  lit  seul  dans  la  conscience 
des  individus.  L’histoire  ne  lit  que  dans  la  conscience 
des  partis.  L’intention  seule  fait  le  crime  ou  l’explica¬ 
tion  de  pareils  actes.  Les  uns  votèrent  par  une  puis¬ 
sante  conviction  de  la  nécessité  de  supprimer  le  signe 
vivant  de  la  royauté  en  abolissant  la  royauté  elle-même; 
les  autres  par  un  intrénide  défi  aux  rois  de  l’Europe, 
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qui  ne  les  croiraient,  pas,  selon  eux,  assez  républicains 
tant  qu’ils  n’auraient  pas  supplicié  un  roi;  ceux-ci  pour 
donner  aux  peuples  asservis  un  signal  et  un  exemple 
qui  leur  communiquassent  l’audace  de  secouer  la  su¬ 
perstition  de  rois;  ceux-là  par  une  ferme  persuasion 
des  trahisons  de  Louis  XVI.  que  la  presse  et  la  tribune 
des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  comme  un  conspirateur;  quelques- 
uns  par  impatience  des  dangers  de  la  patrie  ;  quelques 
autres,  comme  les  Girondins,  à  regret  et  par  rivalité 
d’ambition,  à  qui  donnerait  le  gage  le  plus  irrécusable 
à  la  république;  d’autres  par  cet  entraînement  qui  em¬ 
porte  les  faibles  âmes  dans  le  courant  des  assemblées 
publiques;  d’autres  par  cette  lâcheté  qui  surprend  tout 
à  coup  le  cœur  et  qui  fait  abandonner  la  vie  d’autrui 
comme  on  abandonne  sa  propre  vie;  un  plus  grand 
nombre  enlin  volèrent  la  mort  avec  réflexion,  par  un 
fanatisme  stoïque  qui  ne  se  faisait  illusion  ni  sur  l’in¬ 
suffisance  des  crimes,  ni  sur  l’irrégularité  des  formes, 
ni  sur  la  cruauté  de  la  peine,  ni  même  sur  le  compte 
qu’en  demanderait  la  postérité  à  leur  mémoire,  mais 
qui  crurent  la  liberté  assez  sainte  pour  justifier  par  sa 
fondation  ce  qui  manquait  à  la  justice  de  leur  vote,  et 
assez  implacable  pour  lui  immoler  leur  propre  pitié! 

XXVIII 

Tous  se  trompèrent.  Cependant  l’histoire,  même  en 
accusant,  ne  peut  méconnaître,  au  milieu  de  toutes  les 
conséquences  politiques,  contraires  à  l’équité,  cruelles 
pour  le  sentiment  et  fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de 
Louis  XVI,  qu’il  n’y  eût  une  puissance  dans  cet  écha¬ 
faud.  Ce  fut  la  puissance  des  partis  désespérés  et  des 
résolutions  sans  retour.  Ce  supplice  vouait  la  France  à 
la  vengeance  des  trônes,  et  donnait  ainsi  cruellement 
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à  la  république  la  force  convulsive  des  nations  :  la 
force  du  désespoir.  L’Europe  l’entendit;  la  France  ré¬ 
pondit.  Les  transactions,  les  indécisions,  les  négocia¬ 
tions  cessèrent;  et  la  Mort,  tenant  la  hache  régicide 
d’une  main  et  le  drapeau  tricolore  de  l’autre,  fut  prise 
seule  pour  négociateur  et  pour  juge  entre  la  monarchie 
et  la  république,  entre  l’esclavage  et  la  liberté,  entre  le 
passé  et  l’avenir  des  nations. 
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